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Maurice Genevoix raconte à la première personne son expérience de soldat de 
la première guerre mondiale. 

 
C’est très long, quand on ne voit même pas la fumée de sa pipe, quand 

l’homme qui est tout près n’est plus qu’une masse d’ombre indistincte, quand la 
tranchée pleine d’hommes s’enfonce dans la nuit, et se tait. Sous les planches 
les gouttes d’eau tombent, régulières. Elles tombent, à petits claquements vifs, 
dans la mare qu’elles ont creusée. Une… deux… trois… quatre… cinq… Je les 5 

compte jusqu’à mille. Est-ce qu’elles tombent toutes les secondes ?…  Plus vite : 
deux gouttes d’eau par seconde, à peu près ; mille gouttes d’eau en dix 
minutes… On ne peut pas en compter davantage. 

On peut, remuant à peine les lèvres, réciter des vers qu’on n’a pas oubliés. 
Victor Hugo ; et puis Baudelaire ; et puis Verlaine ; et puis Samain… C’est une 10 

étrange chose, sous deux planches dégouttelantes, au tapotement éternel de 
toutes ces gouttes qui tombent… Où ai-je lu ceci ? Un homme couché, le front 
sous des gouttes d’eau qui tombent, des gouttes régulières qui tombent à la 
même place du front, le taraudent1 et l’ébranlent, et toujours tombent, une à une, 
jusqu’à la folie… Une… deux… trois… quatre… Il n’y a pourtant, sur les 15 

planches, qu’une mince couche de boue. Depuis des heures il ne pleut plus. 
D’où viennent toutes les gouttes qui tombent devant moi, et mêlées à la boue 
enveloppent ainsi mes jambes, montent vers mes genoux et me glacent jusqu’au 
ventre ?  

Le bois était triste aussi, 20 

Et du feuillage obscurci, 
Goutte à goutte,  

La tristesse de la nuit 
Dans nos cœurs noyés d’ennui 

Tombait toute… 25 

Les gouttes tombent au rythme de ce qui fut la Chanson Violette, je ne 
sais quelle burlesque antienne2 qui s’est mise à danser sous mon crâne… 
Une… deux…trois… quatre… 

La planche était triste aussi 
Et de son bois obscurci, 30 

Goutte à goutte… 

Je vais m’en aller. Il faut que je me lève, que je marche, que je parle à 
quelqu’un… 

 
Maurice Genevoix, « La Boue », Ceux de 14, 1916. 

 

 

 

1. tarauder : tourmenter, préoccuper 
2. antienne : refrain 


