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Dans son roman Le Premier Homme, Albert Camus raconte son enfance en Algérie dans les
années 1920. Il s’est représenté dans le personnage de Jacques et évoque ici les jeux qu’il
partage avec ses camarades.

Tous les jours, a la saison, un marchand de frites activait son fourneau. La plupart du
temps, le petit groupe n’avait méme pas I'argent d’'un cornet. Si par hasard I'un d’entre eux
avait la piéce nécessaire, il achetait son cornet, avancait gravement vers la plage, suivi du
cortege respectueux des camarades et, devant la mer, a 'ombre d’une vieille barque
démantibulée, plantant ses pieds dans le sable, il se laissait tomber sur les fesses, portant
d’'une main son cornet bien vertical et le couvrant de 'autre pour ne perdre aucun des gros
flocons croustillants. L’'usage était alors qu’il offrit une frite a chacun des camarades, qui
savourait religieusement I'unique friandise chaude et parfumée d’huile forte qu’il leur laissait.
Puis ils regardaient le favorisé qui, gravement, savourait une a une le restant des frites. Au
fond du paquet, restaient toujours des débris de frites. On suppliait le repu?! de bien vouloir les
partager. Et la plupart du temps, sauf s'il s’agissait de Jean, il dépliait le papier gras, étalait les
miettes de frites et autorisait chacun a se servir, tour a tour, d’'une miette. [...] Le festin terminég,
plaisir et frustration aussitot oubliés, c’était la course vers I'extrémité ouest de la plage, sous
le dur soleil, jusqu’a une magonnerie a demi détruite qui avait di servir de fondation a un
cabanon disparu et derriere laquelle on pouvait se déshabiller. En quelques secondes, ils
étaient nus, linstant d’aprés dans l'eau, nageant vigoureusement et maladroitement,
s’exclamant, bavant et recrachant, se défiant a des plongeons ou a qui resterait le plus
longtemps sous l'eau. La mer était douce, tiede, le soleil Iéger maintenant sur les tétes
mouillées, et la gloire de la lumiére emplissait ces jeunes corps d’une joie qui les faisait crier
sans arrét. lls régnaient sur la vie et sur la mer, et ce que le monde peut donner de plus
fastueux?, ils le recevaient et en usaient sans mesure, comme des seigneurs assurés de leurs
richesses irremplacables.

lls en oubliaient méme I'’heure, courant de la plage a la mer, séchant sur le sable I'eau
salée qui les faisait visqueux, puis lavant dans la mer le sable qui les habillait de gris. lls
couraient, et les martinets® avec des cris rapides commencaient de voler plus bas au-dessus
des fabriques et de la plage. Le ciel, vidé de la touffeur* du jour, devenait plus pur puis
verdissait, la lumiére se détendait et, de I'autre cété du golfe, la courbe des maisons et de la
ville, noyée jusque-la dans une sorte de brume, devenait plus distincte. Il faisait encore jour,
mais des lampes s’allumaient déja en prévision du rapide crépuscule d’Afrique. Pierre,
généralement, était le premier a donner le signal : « Il est tard », et aussitdét, c’était la
débandade, I'adieu rapide. Jacques avec Joseph et Jean couraient vers leurs maisons sans
se soucier des autres. lls galopaient hors de souffle. La mére de Joseph avait la main leste®.
Quant a la grand-meére de Jacques...

Albert Camus, Le Premier Homme, 1994
1 - le repu : celui qui n’a plus faim.
2 - fastueux : tres luxueux.
3 - martinets : oiseaux au vol rapide, qui ressemblent aux hirondelles.
4 - touffeur : chaleur étouffante.
5 - avoir la main leste : donner facilement des gifles, des coups, en guise de réprimande.
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