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A. Texte littéraire 

 

Dans son autobiographie, Aurore Dupin (qui écrit sous le nom de George Sand) 

raconte son enfance. Elle est élevée par sa mère et grandit entourée d’Hippolyte, son 

demi-frère, et d’Ursule, la fille d’une servante. 

 

Nous avions trouvé un jeu qui passionnait nos imaginations. Il s’agissait de passer 

la rivière. La rivière était dessinée sur le carreau1 avec de la craie et faisait mille détours 

dans cette grande chambre. En de certains endroits elle était fort profonde, il fallait 

trouver l’endroit guéable2 et ne pas se tromper. Hippolyte s’était déjà noyé plusieurs 

fois, nous l’aidions à se retirer des grands trous où il tombait toujours, car il faisait le 5 

rôle du maladroit ou de l’homme ivre, et il nageait à sec sur le carreau en se débattant 

et en se lamentant. Pour les enfants ces jeux-là sont tout un drame, toute une fiction 

scénique, parfois tout un roman, tout un poème, tout un voyage, qu’ils miment et rêvent 

durant des heures entières, et dont l’illusion les gagne et les saisit véritablement. Pour 

mon compte, il ne me fallait pas cinq minutes pour m’y plonger de si bonne foi, que je 10 

perdais la notion de la réalité, et je croyais voir les arbres, les eaux, les rochers, une 

vaste campagne, et le ciel tantôt clair, tantôt chargé de nuages qui allaient crever et 

augmenter le danger de passer la rivière. Dans quel vaste espace les enfants croient 

agir, quand ils vont ainsi de la table au lit et de la cheminée à la porte ! 

Nous arrivâmes, Ursule et moi, au bord de notre rivière, dans un endroit où l’herbe 15 

était fine et le sable doux. Elle le tâta d’abord, et puis elle m’appela en me disant : 

« Vous pouvez vous y risquer, vous n’en aurez guère plus haut que les genoux. » Les 

enfants s’appellent vous dans ces sortes de mimodrames3. Ils ne croiraient pas jouer 

une scène s’ils se tutoyaient comme à l’ordinaire. Ils représentent toujours certains 

personnages qui expriment des caractères, et ils suivent très bien la première donnée. 20 

Ils ont même des dialogues très vrais et que des acteurs de profession seraient bien 

embarrassés d’improviser sur la scène avec tant d’à-propos et de fécondité4. 

Sur l’invitation d’Ursule, je lui observai que5, puisque l’eau était basse, nous 

pouvions bien passer sans nous mouiller ; il ne s’agissait que de relever un peu nos 

jupes et d’ôter nos chaussures. « Mais, dit-elle, si nous rencontrons des écrevisses, 25 

elles nous mangeront les pieds. — C’est égal, lui dis-je ; il ne faut pas mouiller nos 

souliers, nous devons les ménager6, car nous avons encore bien du chemin à faire. » 

À peine fus-je déchaussée, que le froid du carreau me fit l’effet de l’eau véritable, et 

nous voilà, Ursule et moi, pataugeant dans le ruisseau. Pour ajouter à l’illusion 

générale, Hippolyte imagina de prendre le pot à l’eau et de le verser par terre, imitant 30 

ainsi un torrent et une cascade. Cela nous sembla délirant d’invention. Nos rires et nos 

cris attirèrent enfin l’attention de ma mère. Elle nous regarda, et nous vit tous les trois, 

pieds et jambes nus, barbotant dans un cloaque7, car le carreau avait déteint, et notre 
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fleuve était fort peu limpide. Alors elle se fâcha tout de bon, surtout contre moi, qui 

étais déjà enrhumée ; elle me prit par le bras, m’appliqua une correction manuelle 35 

assez accentuée, et, m’ayant rechaussée elle-même, en me grondant beaucoup, elle 

chassa Hippolyte dans sa chambre, et nous mit en pénitence8, Ursule et moi, chacune 

dans un coin. Tel fut le dénouement imprévu et dramatique de notre représentation, et 

la toile tomba sur des larmes et des cris véritables.  

George Sand [pseudonyme d’Aurore Dupin], 

 Histoire de ma vie, 2e partie, chapitre 15, 1855 

 

1. sur le carreau : sur le carrelage 

2. guéable : que l’on peut traverser sans perdre pied 

3. mimodrame : pièce de théâtre sans paroles 

4. fécondité : inventivité ; créativité 

5. je lui observai que : je lui fis remarquer que 

6. nous devons les ménager : nous devons en prendre soin 

7. un cloaque : un égout 

8. elle nous mit en pénitence : elle nous punit  


