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Dans son autobiographie, Aurore Dupin (qui écrit sous le nom de George Sand)
raconte son enfance. Elle est élevée par sa mere et grandit entourée d’Hippolyte, son
demi-frere, et d’Ursule, la fille d’une servante.

Nous avions trouvé un jeu qui passionnait nos imaginations. Il s’agissait de passer
lariviére. La riviére était dessinée sur le carreau! avec de la craie et faisait mille détours
dans cette grande chambre. En de certains endroits elle était fort profonde, il fallait
trouver I'endroit guéable? et ne pas se tromper. Hippolyte s’était déja noyé plusieurs
fois, nous l'aidions a se retirer des grands trous ou il tombait toujours, car il faisait le
réle du maladroit ou de ’homme ivre, et il nageait a sec sur le carreau en se débattant
et en se lamentant. Pour les enfants ces jeux-la sont tout un drame, toute une fiction
scénique, parfois tout un roman, tout un poéme, tout un voyage, qu’ils miment et révent
durant des heures entiéres, et dont l'illusion les gagne et les saisit véritablement. Pour
mon compte, il ne me fallait pas cinq minutes pour m’y plonger de si bonne foi, que je
perdais la notion de la réalité, et je croyais voir les arbres, les eaux, les rochers, une
vaste campagne, et le ciel tant6t clair, tantét chargé de nuages qui allaient crever et
augmenter le danger de passer lariviere. Dans quel vaste espace les enfants croient
agir, quand ils vont ainsi de la table au lit et de la cheminée a la porte !

Nous arrivames, Ursule et moi, au bord de notre riviere, dans un endroit ou I'herbe
était fine et le sable doux. Elle le tata d’abord, et puis elle m’appela en me disant :
« Vous pouvez vous y risquer, vous n’en aurez guére plus haut que les genoux. » Les
enfants s’appellent vous dans ces sortes de mimodrames?. IIs ne croiraient pas jouer
une scéne s'’ils se tutoyaient comme a l'ordinaire. lls représentent toujours certains
personnages qui expriment des caracteres, et ils suivent tres bien la premiere donnée.
lls ont méme des dialogues tres vrais et que des acteurs de profession seraient bien
embarrassés d’improviser sur la scéne avec tant d’a-propos et de fécondité?.

Sur linvitation d’Ursule, je lui observai que®, puisque l'eau était basse, nous
pouvions bien passer sans nous mouiller ; il ne s’agissait que de relever un peu nos
jupes et d’6ter nos chaussures. « Mais, dit-elle, si nous rencontrons des écrevisses,
elles nous mangeront les pieds. — C’est égal, lui dis-je ; il ne faut pas mouiller nos
souliers, nous devons les ménager®, car nous avons encore bien du chemin a faire. »

A peine fus-je déchaussée, que le froid du carreau me fit I'effet de I'eau véritable, et
nous voila, Ursule et moi, pataugeant dans le ruisseau. Pour ajouter a lillusion
générale, Hippolyte imagina de prendre le pot a I'eau et de le verser par terre, imitant
ainsi un torrent et une cascade. Cela nous sembla délirant d’'invention. Nos rires et nos
cris attirerent enfin I'attention de ma mére. Elle nous regarda, et nous vit tous les trois,
pieds et jambes nus, barbotant dans un cloaque’, car le carreau avait déteint, et notre
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fleuve était fort peu limpide. Alors elle se facha tout de bon, surtout contre moi, qui
étais déja enrhumée ; elle me prit par le bras, m’appliqua une correction manuelle
assez accentuée, et, m’ayant rechaussée elle-méme, en me grondant beaucoup, elle
chassa Hippolyte dans sa chambre, et nous mit en pénitence®, Ursule et moi, chacune
dans un coin. Tel fut le dénouement imprévu et dramatique de notre représentation, et
la toile tomba sur des larmes et des cris véritables.

George Sand [pseudonyme d’Aurore Dupin],
Histoire de ma vie, 2°€ partie, chapitre 15, 1855

. sur le carreau : sur le carrelage

. guéable : que I'on peut traverser sans perdre pied

. mimodrame : piece de thééatre sans paroles

. fécondité : inventivité ; créativité

. je lui observai que : je lui fis remarquer que

. hous devons les ménager : nous devons en prendre soin
. un cloaque : un égout

. elle nous mit en pénitence : elle nous punit
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