question
stringclasses 1
value | book
stringlengths 102
653k
| completion
stringlengths 4
9.31k
|
---|---|---|
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:一条绿色的山谷,一条小溪流过,晚雨几乎淹没了溪水,低矮的柳树垂下。一条木板被扔过这条小溪,亚当·贝德正以他不容置疑的步伐越过这块木板,紧随其后的是提着篮子的吉普。显然他正朝那间茅草屋走去,茅草屋旁边有一堆木材,距离对面的斜坡大约二十码。房子的门开着,一位老妇人正向外张望。但她并没有平静地凝视傍晚的阳光;她一直用昏暗的眼睛注视着那个逐渐变大的斑点,在过去的几分钟里,她确信那是她亲爱的儿子亚当。莉丝贝斯·贝德(Lisbeth Bede)像一个晚年生下长子的女人一样爱着她的儿子。她是一位焦虑、闲适、精力充沛的老妇人,干净得像雪花莲。她的灰白头发整齐地挽在脑后,戴着一顶镶着黑色带子的纯亚麻帽子。她宽阔的胸前盖着一条浅黄色的围巾,下面你可以看到一种用蓝色格子亚麻制成的短睡衣,系在腰上,一直垂到臀部,从那里有相当长的亚麻羊毛衬裙。因为莉兹贝斯身材高大,在其他方面她和她的儿子亚当也有很强的相似之处。她的黑眼睛现在有些暗淡了——也许是因为哭得太厉害了——但她那宽阔的眉毛仍然是黑色的,她的牙齿很健康,当她站着,用她那双劳累的双手快速而无意识地编织时,她坚定地挺直了身子。她的态度就像她头上顶着一桶泉水一样。母子俩有着同样的体格和同样敏锐的气质,但亚当丰润的眉毛和宽广的智慧却不是从她那里得到的。家族相似,往往蕴藏着深深的悲伤。大自然,这位伟大的悲剧剧作家,通过骨骼和肌肉将我们联系在一起,又通过我们大脑中更微妙的网络将我们分开;混合着渴望和排斥;并通过我们的心弦将我们与每一个动作都震动我们的生物联系在一起。我们听到一个声音,带着我们自己的节奏,说出我们所鄙视的想法;我们看到眼睛——啊,太像我们母亲的眼睛了!——以冷漠的疏离态度避开我们;我们最后一个亲爱的孩子的神态和动作让我们震惊,就像我们多年前痛苦地分开的姐姐一样。我们的父亲给我们留下了最好的遗产——机械的本能、对和谐的敏锐敏感度、建模技巧的无意识技巧——他每天犯的错误让我们感到恼怒和羞愧。当我们自己的皱纹出现时,我们开始在镜子中看到这位失散已久的母亲的脸,她的焦虑情绪和非理性的坚持曾经让我们年轻的灵魂烦恼。你听到的是一种如此慈爱而焦虑的母亲声音,正如莉丝贝斯所说:“好吧,我的孩子,到了七点钟就过去了。在最后一个孩子出生之前,你不会放松下来。你想要你的晚餐,我会保证……赛斯在哪儿?我想,在教堂礼拜后就已经走了?” “是啊,是啊,赛斯没有受到伤害,妈妈,你可以确定。但是爸爸在哪儿呢?”亚当快速说道,他走进屋子,看了一眼左边的房间,那是用作车间的。 “他不是给托勒做了棺材吗?我今天早上离开的时候,东西还放在那里。” “棺材做好了吗?”莉兹贝丝一边说,一边跟在他身后,不停地编织着,尽管她很焦急地看着儿子。 “呃,我的小伙子,今天上午他去了特雷德尔,却再也没有回来。我怀疑他是否会再次参加‘瓦金推翻’。”亚当的脸上迅速浮现出深深的愤怒。他什么也没说,只是脱掉外套,又开始卷起衬衫袖子。 “亚当,要做什么?”母亲的语气和表情都充满了惊慌。 “如果你不吃晚饭,你还会去上班吗?”亚当气得说不出话来,走进了车间。但他的母亲扔掉了手中的编织物,急忙追上他,抓住他的手臂,用一种哀伤的抗议语气说道:“不,我的孩子,我的孩子,你不想吃晚饭了;那里有“它们被里面的肉汁弄碎了,就像你喜欢它们一样。我为了你而保存了它们。来吧,吃晚饭,来吧。” “就这样吧!”亚当急躁地说,把她甩开,抓住靠墙的一块木板。 “谈论吃晚饭没什么问题,因为棺材答应在明天早上七点钟之前在布罗克森准备好,而且现在就应该在那里,而且还没有敲钉子。我的喉咙太塞了,无法说话。”吞下食物。” “哎呀,你可以把棺材准备好,”莉丝贝丝说。 “你别把自己累死了。你得花一晚上的时间才能做到这一点。” “这说明我需要多长时间?不是答应了棺材吗?他们能在没有棺材的情况下埋葬这个人吗?我宁愿先把我的右手工作掉,也不愿用谎言欺骗别人。这让我很生气很快我就会超越这些行为。我已经受够了。”可怜的莉丝贝丝并不是第一次听到这种威胁,如果她明智的话,她就会安静地走开,在接下来的一个小时里什么也不说。但女人很少学到的教训之一就是永远不要和生气或喝醉的男人说话。莉兹贝特坐在案板凳上哭了起来,当她哭得声音变得非常可怜时,她突然放声大哭起来。 “不,我的孩子,我的孩子,你会走开,伤透你母亲的心,让你的羽毛毁掉。你会带我去教堂墓地,而你却不会跟着我。我如果我最后见不到你,我就在我的坟墓里休息;如果你没有去遥远的地方工作,他们怎么让你知道我快死了,赛斯就像你走了一样,你的羽毛无法握笔,因为你的手在颤抖,除了不知道你在哪里?你不能忘记你的羽毛——你不能再对他如此痛苦。他对你来说是一个很好的羽毛在他喝酒之前。他是个聪明的工人,教给你你的手艺,记住,他的尼弗给了我一个打击,也没有一句脏话——不,即使是在酒里。你会的我要去工作了——你自己的羽毛——他就像一个成熟的男人,什么事都得心应手,就像你是你一样,五年前,当你还是个婴儿的时候在胸部。”莉兹贝斯的声音变得更大,哽咽——一种哀号,是所有声音中最令人恼火的,在这种声音中,真正的悲伤需要承受,真正的工作需要完成。亚当不耐烦地插话道。 “现在,妈妈,别再哭了,别再这样说话了。没有这些,我还不够烦恼吗?告诉我这些事情有什么用,因为我每天都想得太多了?如果我不考虑‘嗯,为了让这里的一切保持一致,我为什么要这么做?但我讨厌在没有用的地方说话:我喜欢屏住呼吸,做事而不是说话。” “我知道你做的事情是别人做不到的,我的小伙子。但是你并没有那么努力地放松你的羽毛,亚当。你认为对赛斯来说没有什么太多的事情:如果我我觉得这小伙子很生气。但你并没有对你的羽毛那么生气,更没有对其他任何人生气。” “我想,这比说话轻声细语、让事情朝错误的方向发展要好,不是吗?如果我对他不严厉,他就会卖掉院子里的所有东西,然后把钱花在喝酒上。我知道我父亲有责任去完成,但鼓励他一头扎向毁灭不是我的责任。赛斯与这有什么关系?据我所知,这小伙子没有造成任何伤害。但是离开吧妈妈,就我一个人,让我继续干活吧。”莉兹贝特不敢再说下去了。但她站起来,给吉普打电话,想通过格外慷慨地喂养亚当的狗来安慰自己,因为亚当拒绝吃晚饭,她满怀爱意地期待着在他吃晚饭时看着他。但吉普皱着眉头,竖起耳朵,看着他的主人,对这不寻常的事情感到困惑。尽管当莉兹贝丝叫他时,他看了一眼,不安地移动了前爪,因为他知道她是在邀请他吃晚饭,但他的心情却很分裂,仍然坐在屁股上,再次焦急地注视着他的眼睛。在他的主人身上。亚当注意到吉普的精神冲突,虽然他的愤怒使他对母亲不像平时那么温柔,但这并不妨碍他像平时一样关心他的狗。我们倾向于对爱我们的畜生比对爱我们的女人更仁慈。难道是因为畜生都傻了? “走吧,吉普;走吧,小伙子!”亚当用鼓励命令的语气说道;吉普显然对责任和快乐合而为一感到满意,跟着莉丝贝斯进了屋子。但他一吃完晚饭就回到了他的主人身边,而莉兹贝丝独自坐下来为她的编织而哭泣。从不怨恨、不怨恨的女人往往是最爱发牢骚的。如果所罗门像人们所认为的那样聪明,我确信当他把一个好争吵的女人比作在一个大雨天不断地滴水时,他的眼中并不是狐狸精——长着长指甲的愤怒,尖酸刻薄的。和自私。相信这一点,他的意思是一个好人,她除了为所爱的人带来快乐外,没有任何快乐,她为他们付出了所有的小费,却没有在自己身上花任何钱,让他们感到不舒服。例如,像莉丝贝这样的女人——既耐心又抱怨,自我放弃又严格,终日沉思着昨天发生的事情和明天可能发生的事情,无论是好事还是坏事,她都很容易哭泣。邪恶的。但某种敬畏与她对亚当的偶像崇拜交织在一起,当他说:“别打扰我”时,她总是保持沉默。就这样,时间一分一秒地过去了,古老的时钟发出响亮的滴答声,亚当的工具发出声音。最后,他要了点灯和一杯水(啤酒是只有在假期才能喝的东西),莉丝贝斯一边接过来,一边大胆地说:“你的晚餐斯坦已经为你准备好了,只要你愿意。 ” “妈妈,请坐起来,”亚当温柔地说。他现在已经发泄了愤怒,每当他想对母亲特别友善时,他就会说起他最浓重的本土口音和方言,而在其他时候,他的讲话就不那么浓重了。 “父亲回家时我会照顾他;也许他今晚根本不会来。如果你不睡觉的话,我会轻松一些。” “不,我会等到塞斯来。我想他现在不会等太久了。”时钟已经过了九点,时钟总是比日子提前,在十点钟敲响之前,门闩被打开了,赛斯进来了。当他走近时,他听到了工具的声音。 “怎么了,妈妈,”他说,“爸爸工作这么晚,怎么样?” “这不是你的工作人员——你可能知道这一点,如果你的头脑充满了o'chapellin'——它是你的兄弟,就像所有的东西一样,因为除了我之外没有人可以去。”什么也不做。”莉丝贝特还在继续说下去,因为她一点也不害怕塞特,她常常把她因对亚当的敬畏而压抑下来的怨言倾倒在他耳中。赛斯一生中从未对母亲说过严厉的话,胆怯的人总是对温柔的人发脾气。但赛斯一脸焦急地走进了工作室,说道:“艾迪,怎么了?什么!父亲忘了棺材了?” “是啊,小伙子,老故事了;不过我会完成它的,”亚当说着,抬起头,用他明亮而锐利的目光投向他的兄弟。 “怎么了,你怎么了?你没遇到麻烦吧。”赛斯双目通红,温和的脸上流露出深深的忧郁之色。 “是的,艾迪,但这是必须承受的,也是无能为力的。那么,为什么你从来没有去过学校呢?” “学校?不,那颗螺丝可以等一等,”亚当说,又继续敲击着。 “现在轮到我了,你去睡觉吧,”赛斯说。 “不,小伙子,我宁愿继续走下去,现在我已经穿上挽具了。完成后你不会帮我把它带到布罗克森。日出时我会打电话给你。去吃晚饭吧,然后把门关上,免得我听到妈妈说话。”赛斯知道亚当总是言出必行,不能被说服而改变其他想法。于是,他怀着相当沉重的心情,转身进了屋子。 “亚当的血液触及了他回家的一点点食物罪恶,”莉丝贝丝说。 “我想你是在一些循规蹈矩的人那里吃晚饭的。” “不,妈妈,”赛斯说,“我还没吃晚饭呢。” “那么,来吧,”莉丝贝丝说,“但是唐娜吃了土豆泥,因为如果我把它们留在斯坦宁,亚当就会吃掉它们。他喜欢吃一点土豆泥和肉汁。但他一直很痛,而且很疼。” ” 生气了,他不吃它们,尽管我为了他而把它们放在了目的上。他又威胁要离开,”她继续说道,呜咽着,“我“我确信他会在我起床之前离开,并且不会提前通知我,一旦他走了,他就不会再回来了。而且我最好也不会再回来了。”儿子,与其他人的儿子不同,他的灵巧和灵巧,被那些有毅力的人们所注视,他又高又直,像一棵白杨树,我和他分开了, ’再也见不到他们了。” “来吧,妈妈,不要徒劳地悲伤,”赛斯用安慰的声音说道。 “你认为亚当会离开的理由还不如认为他会和你在一起的理由好。他生气时可能会说这样的话——有时他有理由生气——但是他的心永远不会让他离开。想一想,当一切都不容易的时候,他是如何支持我们所有人的——支付他的积蓄,让我免于去当兵,当他有钱的时候,把他的收入变成了父亲的木材。他的钱有很多用途,许多像他这样的年轻人都已经结婚并定居了。他永远不会转身毁掉自己的工作,抛弃它们,因为这是他一生的劳动待命。” “别跟我谈论结婚的事,”莉丝贝斯说,又哭了。 “他全心全意地爱着海蒂·索雷尔,因为‘我不会节省一分钱,’我会向我的老母亲抛头露面。’想想他可能会和玛丽·伯吉一起,‘成为伴侣’,‘成为’”一个大个子,手下有工人,就像伯格先生一样——多莉一遍又一遍地告诉我——如果他一心扑在那个小姑娘身上,那就没有用了,也没有什么用处。墙上的紫罗兰。他在预订和计算方面非常聪明,而且不知道更好也不知道! “但是,母亲,你知道我们无法爱别人拥有我们的地方。除了上帝之外,没有人可以控制人心。我本可以像亚当那样希望自己做出另一种选择,但我不会不要因为他无能为力而责怪他。我不确定他试图做什么来解决这个问题。但这是一个问题,因为他不喜欢被谈论,我只能祈祷愿主祝福并引导他。” “是的,你在祈祷时还没有做好足够的准备,但我不认为你的祈祷得到了很多。你不会在圣诞节这一边得到双倍的收入。你的方法永远不会让你成为你的一半人。”兄弟,尽管他们正在为你做一个传教士。” “妈妈,你说的部分是实话,”赛斯温和地说。 “亚当远远领先于我,他为我所做的比我为他所做的还要多。上帝按照他认为好的方式将才能分配给每个人。但你必须谨慎地祈祷。祈祷可能会带来金钱,但它给我们带来金钱无法带来的东西购买——一种远离罪恶并满足上帝旨意的能力,无论他愿意赐予什么。如果你祈求上帝帮助你,并相信他的良善,你就会对事情感到如此不安。 “不开心?我就是不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不不”下雨天不会再有任何积蓄。如果亚当像你一样有钱,他就不会没有钱支付你的费用。不要考虑明天——不要考虑——那就是你的事不用说,会发生什么?为什么,因为亚当必须为你着想。 “这些是圣经上的话,母亲,”赛斯说。 “他们并不是说我们应该无所事事。他们的意思是我们不应该过度焦虑和担心明天会发生什么,而应该履行我们的职责,剩下的就听天由命吧。” “是啊,是啊,这就是你的方式:你总是把你自己的话从一品脱圣经中拿出来。我不明白你怎么会知道“不要考虑明天”意思就是这一切。当圣经如此大的一本书,你可以读尽全力,哈,精选的文本,我无法想象为什么你会选择更好的词,因为唐娜意味着更多他们也没有说。亚当没有选择那个;我可以理解文本,因为他在说,“上帝帮助他们,就像帮助他们的感觉一样。”“不,母亲,”赛斯说,“那不是文本’《圣经》。它出自亚当在特雷德尔斯翁摊位上捡到的一本书。它是由一个有知识的人写的,但我怀疑它是否过于世俗。然而,这句话部分正确;因为《圣经》告诉我们,我们必须与上帝同工。” “好吧,我怎么知道?这听起来像一条短信。但是这小伙子有什么问题吗?你几乎没有吃一点晚饭。多斯特纳的意思是不再有一点点了。 “燕麦饼?你看起来像新鲜培根一样白。你怎么了?” “没什么好担心的,妈妈;我不饿。我再看看亚当,看看他是否会让我继续搬棺材。” “来一滴热汤吗?”莉丝贝丝说道,她的母性情感现在已经战胜了她“喋喋不休”的习惯。 “我会在一分钟内点燃两三根棍子。” “不,妈妈,谢谢你;你不太好。”赛斯感激地说。受到这种温柔的鼓励,他继续说道:“让我和你一起为父亲、亚当和我们所有人祈祷一下——这会安慰你,发生的事情比你想象的要多。” “好吧,我没什么可再说的了。”莉兹贝丝虽然在与塞斯的谈话中总是倾向于采取消极的一面,但她隐隐约约地感觉到,他的虔诚给她带来了一些安慰和安全感,这在某种程度上使她摆脱了自己进行精神交易的麻烦。代表。于是,母子俩一起跪下,塞特为可怜的流浪父亲和那些在家里为他悲伤的人祈祷。当他祈求亚当永远不会被召唤到遥远的国家搭起帐篷,但他的母亲在她朝圣的所有日子里都能因他的存在而感到高兴和安慰时,莉兹贝斯的泪水再次流了下来。放声大哭。当他们从膝盖上站起来时,赛斯再次走到亚当面前说:“只躺一两个小时,让我先走一会儿好吗?” “不,赛斯,不。让妈妈去睡觉,你自己去。”与此同时,莉丝贝斯已经擦干了眼睛,现在跟在赛斯身后,手里拿着什么东西。这是一个棕黄色的盘子,里面装着烤土豆,里面有肉汁,还有她切好的肉片,混在一起。那是一个美好的时代,小麦面包和新鲜肉类是劳动人民的美味佳肴。她胆怯地将盘子放在亚当旁边的长凳上,说道:“你不工作的时候可以摘一点。我再给你一滴水。” “是的,母亲,请这样做,”亚当和蔼地说。 “我有点渴了。”半个小时后,一切都安静了;屋子里听不到任何声音,只有旧日钟的滴答声和亚当工具的铃声。夜晚非常寂静:十二点钟,当亚当打开门向外看时,唯一的动静似乎只有闪闪发光的星星;每片草叶都睡着了。身体的匆忙和劳累通常会让我们的思想很大程度上受到我们的感觉和想象力的支配。今晚亚当也是如此。当他的肌肉在有力地工作时,他的思想却像西洋镜中的观众一样被动:悲伤的过去的场景,可能还有悲伤的未来,在他面前浮现,并迅速地接二连三地让位给另一个。他预见到明天早上会是什么样子,当他把棺材搬到布罗克斯顿,又回到家里吃早餐时:他的父亲进来时也许会羞于面对他儿子的目光——他会坐下来,看起来更老了,也更年轻了。他比前一天早上更加摇摇欲坠,低下头,检查着地板上的采石场。而莉丝贝丝会问他,他认为棺材是怎么准备好的,而他却溜走了,没有完成——因为莉丝贝丝总是第一个说出责备的话,尽管她为亚当对他父亲的严厉而哭泣。 “所以事情会继续下去,越来越糟,”亚当想。 “一旦你开始滑落,你就不会再滑上坡了,也不会再站着不动了。”然后,这一天又回到了他的身边,那时他还是个小家伙,常常在父亲身边奔跑,为能被带出去干活而感到自豪,更自豪的是听到父亲向他的同事吹嘘“这个小家伙如何一个不寻常的木匠概念。”那时他的父亲是一个多么积极主动的好人啊!当人们问亚当是谁的小伙子时,他有一种与众不同的感觉,他回答说:“我是蒂亚斯·贝德的小伙子。”他非常确定每个人都认识蒂亚斯·贝德——布罗克斯顿牧师住宅的鸽舍不是他建造的吗?那是一段快乐的日子,尤其是当比他小三岁的赛斯也开始出去工作,而亚当开始成为一名教师和学习者时。但悲伤的日子到来了,亚当已经十几岁了,蒂亚斯开始在酒馆里闲逛,莉丝贝开始在家里哭泣,在儿子们面前倾诉她的哀怨。亚当清楚地记得那个羞耻和痛苦的夜晚,当时他第一次看到他的父亲非常狂野和愚蠢,在“马车被推翻”的醉酒同伴中断断续续地喊着一首歌。他十八岁的时候就曾离家出走过一次,在晨曦中,肩上挎着一个蓝色的小包袱,口袋里揣着“测量书”,他非常坚定地对自己说,他可以承受别人的烦恼。他不再回家了——他会去寻找他的财富,在十字路口立起他的手杖,并沿着它落下的方向弯曲他的脚步。但当他到达斯托尼顿时,一想到他的母亲和塞斯就被留下来忍受没有他的一切,他的想法变得太强烈了,他的决心失败了。第二天他回来了,但这两天他母亲所经历的痛苦和恐惧从此一直困扰着她。 “不!”今晚亚当对自己说:“这种事绝对不能再发生了。如果我可怜的老母亲站在错误的一边,那么当我的所作所为最终被推翻时,它就会变得很不平衡。我的背足够宽阔和坚强。”够了;如果我走开,把麻烦留给那些没有一半能力的人来承担,那我就等于一个胆小鬼。“强者应该承担弱者的弱点,而不是取悦弱者。”他们自己。'有一段文字不需要蜡烛来显示;它靠自己的光芒发光。很明显,如果你只是为了让事情变得简单和愉快而追逐这个那个,那么你这一生就会走入错误的道路。你自己。一头猪可能会把鼻子伸进槽里,不去想槽外的事情;但如果你有一颗男人的心和灵魂,你就不会轻易自己铺床,而把其他的都抛下。躺在石头上。不,不,我永远不会把我的脖子从枷锁上滑下来,让弱小的人来拉重担。父亲对我来说是一个痛苦的十字架,而且可能对很多人来说都是一个痛苦的十字架来年。然后呢?我有健康、四肢和精神来承受它。”就在这时,门外响起了一声像用柳木棒一样的轻快的敲击声,吉普并没有像人们预料的那样吠叫,而是发出了一声大声的嚎叫。亚当大吃一惊,立刻走到门口,打开了门。那里空无一物。一切都静悄悄的,就像他一小时前打开门时一样。树叶一动不动,星光映照出小溪两岸平静的田野,没有任何可见的生命。亚当绕着房子走了一圈,除了一只老鼠在他经过时冲进柴房外,什么也没看见。他疑惑地又进去了。这声音太奇特了,一听就让人想起柳木棍敲门的画面。他忍不住有点颤抖,因为他记得母亲曾多次告诉他,当有人濒临死亡时,就会有这样的声音出现。亚当不是一个无缘无故迷信的人,但他身上既有农民的血统,也有工匠的血统,而农民会情不自禁地相信传统的迷信,就像马看到骆驼时会不由得颤抖一样。 。此外,他的心理组合在神秘领域既谦逊又在知识领域敏锐:正是他的崇敬之深和他严格的常识使他对教义宗教不感兴趣。他经常通过说:“呃,这是一个很大的谜团;你对此知之甚少”来检查赛斯的争论性唯灵论。就这样,亚当既洞察又轻信。如果一栋新建筑倒塌,而他被告知这是神的审判,他会说:“也许是;但是屋顶和墙壁的方向不对,否则它就不会来了。”向下”;但他相信梦境和预言,直到临终前,当他讲述柳木魔杖中风的故事时,他都屏住了呼吸。我按照他的方式讲述,而不是试图将其还原为自然元素——在我们急于解释印象的过程中,我们常常失去理解它们的同情心。但他有最好的解药,可以消除想象中的恐惧,因为必须继续搬运棺材,在接下来的十分钟里,他的锤子不停地敲响,以至于其他声音,如果有的话,很可能被压倒。然而,当他不得不拿起尺子时,停顿了一下,现在又传来了奇怪的敲击声,吉普再次嚎叫起来。亚当立刻就到了门口。但一切又恢复了平静,星光表明除了小屋前沾满露水的草地之外什么也没有。亚当一时想起他的父亲,心里感到不安。但近年来,他从来没有在天黑的时候从特雷德尔斯顿回家过,我们有充分的理由相信,当时他正在“推翻马车”里睡着,以摆脱醉酒。此外,对亚当来说,未来的构想与他父亲的痛苦形象是如此密不可分,以至于他对自己不断堕落的根深蒂固的恐惧排除了对他发生致命事故的恐惧。他的下一个念头让他脱下鞋子,轻轻地踏上楼,去听卧室门的声音。但赛斯和他的母亲呼吸都很规律。亚当下来,又开始工作,他对自己说:“我不会再开门了。盯着看声音是没有用的。也许我们周围有一个我们看不到的世界,但是…… “耳朵比眼睛更快,时不时地捕捉到声音。有些人认为他们也能看到,但他们大多是眼睛在其他方面没有多大用处的人。对于我来说部分原因是,我认为在垂直线正确时看到比看到鬼魂更好。”当日光熄灭蜡烛、鸟儿开始歌唱时,这样的想法很容易变得越来越强烈。当红色的阳光照在棺材盖上的黄铜钉上时,柳木魔杖的声音所带来的任何挥之不去的不祥预感都被工作完成和承诺兑现的满意所融合。没有必要打电话给赛斯,因为他已经在头顶上移动,很快就下楼了。 “现在,小伙子,”塞斯出现时,亚当说道,“棺材已经做好了,我们可以把它送到布罗克森,六点半之前再回来。我要吃一口燕麦——蛋糕,然后我们就出发了。”棺材很快就被架在了两兄弟高大的肩膀上,他们走出小木场,进入屋后的小巷,吉普紧随其后。越过对面的斜坡,到布罗克斯顿只有大约一英里半的路程,他们的路沿着小巷和田野蜿蜒而宜,那里苍白的苦藤和犬蔷薇在树篱上散发着香味,鸟儿在树丛中叽叽喳喳地叫着。橡树和榆树枝繁叶茂的高大树枝这是一幅奇怪的混合图画——夏日早晨的清新青春,伊甸园般的宁静与可爱,两兄弟穿着生锈的工作服的坚毅力量,肩上的长棺材。他们最后一次在布罗克斯顿村外的一座小农舍前停下来。六点钟,任务完成了,棺材也钉好了,亚当和赛斯踏上了回家的路。他们选择了一条较短的路回家,穿过田野和屋前的小溪。亚当没有向赛斯提起那天晚上发生的事情,但他自己仍然保留了足够的印象,他说:“赛斯,小伙子,如果我们吃早餐时父亲还没有回家,我想你最好去特雷德尔翁那里照顾他,你可以给我买我想要的铜丝。别介意在你的工作上浪费一个小时;我们可以弥补。你说什么? ” “我愿意,”赛斯说。 “但是,看看我们出发后,云层已经聚集起来了。我想我们会下更多的雨。如果草地再次被洪水淹没,那么收割干草的时间就会很痛苦。小溪现在水清了,又满了:又是一天的雨如果把木板盖起来,我们就得绕路走。”他们现在正穿过山谷,进入小溪流过的牧场。 “为什么,柳树上粘着的是什么?”赛斯继续说道,开始走得更快。亚当的心提到了嗓子眼:对父亲的隐隐约约的焦虑变成了极大的恐惧。他没有回答塞斯,而是向前跑去,吉普在前面,吉普开始不安地吠叫。不一会儿,他就到了桥边。这就是预兆的意思!而那位白发苍苍的父亲,几个小时前他还以某种冷酷的态度认为他肯定会成为他的眼中钉,也许那时他就在与那水汪汪的死亡作斗争!这是亚当良心闪过的第一个念头,还没来得及抓起外套,将高大沉重的身躯拖了出来。赛斯已经在他身边帮助他,当他们把它放在岸上时,两个儿子第一时间跪下,用无声的敬畏看着那双呆滞的眼睛,忘记了需要采取行动——忘记了一切,除了那他们的父亲死在他们面前。亚当首先发言。 “我会跑去找妈妈,”他大声低声说道。 “我一会儿就回来找你。”可怜的莉丝贝丝正忙着准备儿子们的早餐,他们的粥已经在火上冒着热气了。她的厨房总是看起来干净整洁,但今天早上,她比平时更专注于让她的壁炉和早餐桌看起来舒适而诱人。 “小伙子们会没事的,而且很饿。”她边搅拌粥边低声说道。 “这是向布罗克森迈出的一大步,山上空气饥饿——还有那个沉重的棺材。呃!现在更重了,可怜的鲍勃·托勒在里面。然而,我已经今天早上再喝一点粥也不常见。费瑟会在稍后进来。不像他会吃太多粥。他吞下六便士的啤酒,节省了一个 porth 的 por-山脊——这就是他靠金钱赚钱的方式,正如我多次告诉他的那样,并且很可能在这一天结束之前再次告诉他。呃,可怜的伙计,他对此很安静;无可否认' 那。”但现在莉丝贝丝听到草地上传来沉重的脚步声,她迅速转身向门口走去,看到亚当进来了,他脸色苍白,不知所措,在他还没来得及说话之前,她大声尖叫,冲向他。 “嘘,妈妈,”亚当声音沙哑地说,“别害怕。爸爸掉进水里了。我们也许能把他救回来。赛斯和我会把他抱进去。拿条毯子来暖和一下。”就像火一样。”事实上,亚当确信他的父亲已经死了,但他知道除了让她从事一些充满希望的积极任务之外,没有其他方法可以抑制他母亲急躁的哭泣悲伤。他跑回赛斯身边,两个儿子在心碎的沉默中卸下了悲伤的重担。那双睁得大大的、呆滞的眼睛是灰色的,就像塞斯的一样,曾经带着温和的骄傲看着那些蒂亚斯在他们面前羞愧地低下头的男孩们。赛斯的主要感受是对他父亲的灵魂突然被夺走的敬畏和痛苦。但亚当的思绪在一阵怜悯和怜悯的洪流中涌回过去。当伟大的和解者死亡到来时,我们所悔改的从来不是我们的温柔,而是我们的严厉。 | 亚当回到茅草屋的家,他的母亲莉丝贝斯·贝德在那里等他。她身材高大,精力充沛,头发花白。亚当询问他的父亲,想知道他是否完成了早上必须运送的棺材。莉丝贝丝告诉他,他的父亲去了特雷德尔斯顿的小酒馆,还没回家。亚当很生气,因为他的父亲是个酒鬼。他拒绝吃晚饭,说他必须熬夜才能完成棺材的制作。他扬言要离家出走,因为这几年他为了攒钱买一套自己的房子,不得不承担起家庭的所有责任。莉兹贝斯开始抱怨他们必须去济贫院。当塞斯回家时,莉丝贝斯把自己的感情发泄到了年幼、温和的儿子身上,因为亚当骄傲而冷漠。赛斯提醒母亲,亚当从未让家人失望,他也不会离开他们。莉兹贝丝抱怨亚当爱海蒂·索雷尔,而他本应与玛丽·伯吉结婚并继承伯吉工作室。赛斯提出帮助亚当工作,但亚当喜欢工作;这平息了他的愤怒。他反思,虽然担子很重,但他有坚强的后盾来承担。他明白生活不仅仅是照顾自己。他在半夜听到奇怪的敲门声,并记得这是死亡的征兆。早上,当塞斯和亚当运送完成的棺材时,他们在小溪里发现了父亲的尸体。他在回家的路上淹死了。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章:十二点之前下了一场大雨,布罗克斯顿牧师府花园里的碎石路两侧的深水沟里积满了水;伟大的普罗旺斯玫瑰被风残酷地吹打、被雨打,所有娇嫩的边缘花都被打落,沾满了湿土。这是一个忧郁的早晨——因为快要开始收割干草了,而草地很可能会被洪水淹没。但拥有舒适家园的人们却能享受到如果没有雨,他们永远不会想到的室内享受。如果不是一个潮湿的早晨,欧文先生就不会在餐厅里和他的母亲下棋,他非常爱他的母亲和国际象棋,在他们的帮助下,他很容易度过一些阴天的时光。让我带您走进那间餐厅,带您参观布罗克斯顿教区长、海斯洛普教区牧师和布莱斯教区牧师阿道弗斯·欧文牧师,他是一位多元主义者,即使是最严厉的教会改革者也很难对他表现出不快。我们会轻轻地走进去,站在敞开的门口,不会吵醒那只躺在壁炉边的光滑棕色塞特犬,旁边还有她的两只小狗;或者是那只正在打瞌睡的哈巴狗,高高地举起黑色的口鼻,就像一位昏昏欲睡的总统。房间又大又高,一端有一扇宽大的竖框凸肚窗。你看,墙壁是新的,还没有粉刷过。但家具虽然本来就很昂贵,但又旧又少,窗户上也没有窗帘。大餐桌上的深红色布料非常破旧,尽管它与墙上灰泥的死色调形成了鲜明的对比。但在这块布上有一个巨大的银色服务员,上面有一瓶水,其图案与餐具柜上支撑的两个较大的服务员相同,中间有一个明显的徽章。你立刻就会怀疑这个房间里的居民继承的血统多于财富,而且如果发现欧文先生的鼻孔和上唇有一个精致的鼻孔和上唇,你也不会感到惊讶。但目前我们只能看到他宽阔平坦的背脊,浓密的头发扑满粉,全部向后披散,并用黑丝带系在身后——服装上的一点保守,就知道他不是一个年轻人了。他也许会慢慢地转过身来,与此同时,我们可以看到那位庄严的老太太,他的母亲,一位美丽的黑发老人,她的肤色因纯白色麻布和蕾丝的复杂包裹而得到了很好的衬托。她的头和脖子。她那美丽的骨点像谷神星雕像一样挺立。她那黝黑的脸庞,精致的鹰钩鼻,坚定而傲慢的嘴巴,还有一双小而强烈的黑眼睛,表情是如此敏锐和讽刺,以至于你本能地用一副纸牌代替了棋子,想象她在给你算命。 。她举起女王的棕色小手上挂满了珍珠、钻石和绿松石。帽冠上的黑色大面纱经过精心调整,与脖子上的白色褶皱形成鲜明对比。早上给那个老太太穿衣服肯定要花很长时间吧!但她应该这样打扮似乎是一种自然法则:她显然是那些从未怀疑过自己的神圣权利的皇室子弟之一,也从未遇到过任何荒谬到质疑这一点的人。 “好了,王太子,告诉我那是什么!”这位高贵的老太太一边安静地放下王后,一边交叉双臂说道。 “我很抱歉说出了不符合你的感受的话。” “啊,你这个女巫妈妈,你这个女巫!一个基督徒怎么能从你身上赢得一场比赛呢?我应该在开始之前在棋盘上洒上圣水。你现在还没有通过公平的手段赢得那场比赛,所以别假装。” “是的,是的,这就是被打败者对伟大征服者的评价。但是,看,阳光照在棋盘上,让你更清楚地看到你用那只棋子做出了多么愚蠢的举动。来吧,我再给你一次机会吗?” ?” “不,妈妈,我得让你凭良心说话,现在天气已经晴朗起来了。我们必须去把泥巴抹掉一点,不是吗,朱诺?”这是对那只棕色塞特犬说的,它一听到声音就跳了起来,暗示地将鼻子放在主人的腿上。 “但是我必须先上楼去见安妮。我之前去的时候就被叫去参加托勒的葬礼了。” “这没有用,孩子;她不能跟你说话。凯特说她今天早上头痛得厉害。” “哦,她还是喜欢我去看她;她从来没有病得太重而不在乎这个。”如果你知道人类的言语中有多少只是无目的的冲动或习惯,那么当我告诉你在十五年的时间里,同样的反对意见已经被提出了数百次,并且得到了同样的答复时,你就不会感到奇怪了。欧文先生的妹妹安妮病了。漂亮的老太太早上要花很长时间穿衣服,常常对体弱多病的女儿抱有一丝同情。然而,当欧文先生仍然坐着,靠在椅子上,抚摸着朱诺的头时,仆人走到门口说道:“如果您方便的话,先生,如果您有空的话,约书亚·兰恩想和您谈谈。” “让他到这里来吧,”欧文夫人一边说,一边开始编织。 “我总是喜欢听兰恩先生说的话。他的鞋子会脏,但请卡罗尔帮他擦干净。”两分钟后,兰恩先生出现在门口,非常恭敬地鞠了一躬,但这远不能安抚帕格,他尖声叫了一声,跑过房间去侦察陌生人的腿;而两只小狗则从更感性的角度看待兰恩先生突出的小腿和罗纹精纺长袜,非常高兴地扑向它们,在它们身上咆哮。与此同时,欧文先生转过椅子说道:“好吧,约书亚,这个潮湿的早晨你过来海斯洛普有什么事吗?坐下,坐下。别管那些狗,友善地踢它们一下。”给你,帕格,你这个无赖!”看到一些人转过身来是很令人愉快的;令人愉快,就像冬天突然吹来的暖风,或者寒冷黄昏中闪烁的火光。欧文先生就是其中之一。他与他的母亲有着同样的相似之处,就像我们对朋友的面孔的美好记忆常常与面孔本身一样:线条更加慷慨,微笑更加灿烂,表情更加真诚。如果轮廓不那么精细,他的脸可能会被称为快乐;但用这个词来形容它既友善又杰出,并不合适。 “谢谢尊敬的阁下,”兰恩先生回答道,他努力让自己看起来不关心自己的双腿,但同时不断地摇动双腿,以防止小狗靠近。 “如果你愿意的话,我会站起来,这样更合适。我希望我能很好地见到你和欧文夫人,还有欧文小姐——还有安妮小姐,我希望一切都像平常一样。” “是的,约书亚,谢谢你。你看我母亲看上去多么精力充沛。她把我们这些年轻人打败了。但是有什么问题吗?” “为什么,先生,我必须来布罗克森交付一些工作,我认为打电话让你知道发生的事情是正确的,因为村里一直有这样的事情,就像我在我的家乡看到的那样。时间,我已经在其中生活了六十年,圣托马斯来了,在尊敬的牧师进入教区之前,我为布利克先生收取了复活节会费,并在每一个钟声敲响之前,以及挖掘每一个坟墓,早在巴图·马西从无人知道的地方到来之前,我的唱诗班就用他的反唱和优美的国歌唱歌,就像把除了他自己之外的所有人都赶出去了——一个又一个像羊在羊圈里咩咩叫。我知道作为一名教区职员应该做什么,而且我知道如果我是一名教区职员,我应该尊重您的尊敬、一座教堂、一座国王。 “允许这样的事情发生而无需说话”。我很惊讶,事先对此一无所知,而且“我很慌张,我干净得好像我丢了工具。我想睡觉”今晚不到四个小时就过去了;然后就只剩下噩梦了,因为我更累了,也没有醒来。” “怎么了,约书亚,这到底是怎么回事?小偷又来教堂了吗?” “小偷!不,先生——然而,正如我所说,这是小偷,也是小偷,也是小偷。这是卫理公会,他们想在教区占上风,如果尊敬的唐尼索恩乡绅认为不好的话,就禁止它。不是我对您发号施令,先生;我并没有忘记自己,只是为了明智然而,无论我聪明与否,这都不重要,但我必须说的是我说的——正如波伊瑟先生家中那个年轻的卫理公会妇女正在讲道和说教一样。 ——昨晚在草坪上祈祷,就像我现在在尊敬的阁下面前祈祷一样。” “在绿色上宣讲!”欧文先生说道,他看上去很惊讶,但很平静。 “什么,我在波伊瑟家见过的那个面色苍白、漂亮的年轻女子?我从衣着上看出她是卫理公会教徒、贵格会教徒或类似的教徒,但我不知道她是传教士。” “正如我所说,这是一个真实的词,先生,”兰恩先生回答道,他把嘴压缩成半圆形,停顿了足够长的时间,发出了三个感叹号。 “昨晚她在格林布道;她抓住了查德的贝丝,因为这个女孩一直以来都非常适合犯罪。” “嗯,贝西·克兰奇是个看上去很热情的姑娘;我敢说她会再次苏醒,约书亚。还有其他人发脾气吗?” “不,先生,我不能像他们那样说。但是不知道会发生什么,如果我们每周都没有这样的讲道——我就没有生活了。” “这个村庄。对他们来说,循道教徒让人们相信,就好像他们在外面喝了一杯饮料,让自己舒服一点,他们将不得不下地狱,因为他们出生时不确定。我“我不是一个醉汉,也不是一个酒鬼——没人能这样评价我——但我喜欢在复活节或圣诞节时喝一杯额外的夸脱,就像我们巡游时很自然的那样,人们不会白白提供你;或者当我收取会费时;我喜欢用我的烟斗喝一品脱,现在和那时在卡森先生家进行邻里聊天,因为我是感谢上帝,我是在教会长大的,而且这两年当了教区职员:我应该知道教会的宗教是什么。” “那么,约书亚,你有什么建议?你认为应该做什么?” “好吧,尊敬的阁下,我不会再对这位年轻女子采取任何措施。如果她不用说讲道,她就已经足够好了;我听说她很快就要回自己的国家了.她是波伊瑟先生自己的侄女,我不想说什么对霍尔农场家庭的不尊重,正如我测量过的鞋子一样,无论是小还是大,我一直都在犯错一个鞋匠。但是威尔·马斯克里,先生,他是最狂暴的卫理公会教徒,我毫不怀疑是他昨晚煽动年轻女子传教的,他会带来的如果他的梳子没有被剪掉一点的话,其他人就会从特雷德尔斯那里传教;我认为应该让他知道,因为他没有能力制造和修理教堂的推车和工具,更不用说像多尼索恩乡绅那样住在那个房子和院子里了。” “好吧,但你自己说,约书亚,你以前从来不知道有人来格林岛传教;你为什么认为他们会再来呢?卫理公会不会来像海斯洛普这样的小村庄传教,那里有“只有少数工人,他们太累了,无法听他们讲话。他们还不如去宾顿山传教。我想,威尔·马斯克里本人并不是传教士。” “不,先生,他没有书本上的天赋;他会像一头牛一样被粘在湿粘土上。但是他有足够的舌头来对邻居说不尊重的话,因为他说的就像我一样一个盲目的法利赛人——用《圣经》来给人们起绰号,就像他的长辈和长辈一样!——更糟糕的是,人们听到他对尊敬的阁下说了非常不恰当的话;因为我可以把它们带到“我发誓”,因为他称你为“笨狗”和“无所事事的牧羊人”。你会原谅我再说一遍这样的话。” “最好不要,最好不要,约书亚。恶言恶语一说出来就死了。威尔·马斯克里可能是个比他更糟糕的家伙。他曾经是个狂野的醉汉,不顾工作,还殴打他的妻子,他们告诉我;现在他很节俭,正派,而且他和他的妻子在一起看起来很舒服。如果你能给我提供任何证据证明他干涉邻居并制造任何骚乱,我将认为这是我作为一名牧师和地方法官的职责但像你我这样的聪明人不会为一些小事大惊小怪,就好像我们认为教会正处于危险之中,因为威尔·马斯克里愚蠢地摇摆着舌头,或者一个年轻女子严肃地说话绿党的少数人。约书亚,我们必须在宗教和其他事情上“共存,也让他人共存”。你继续履行你的职责,作为教区书记员和教堂司事,以及你一直以来的职责做到了,并为你的邻居制作了那些极厚的靴子,海斯洛普的事情不会出太大问题,就靠它了。” “尊敬的阁下这么说真是太好了;我很明智,因为你不住在教区,我的肩上还有更多的事情要做。” “当然;你必须介意,不要因为一点小事而表现出对教会的恐惧,从而降低教会在人们眼中的形象,约书亚。我相信你的判断力,现在根本不理会威尔马斯基里的事情。”说,无论是关于你还是我。当你完成一天的工作后,你和你的邻居可以继续清醒地喝你的啤酒,就像好的牧师一样;如果威尔·马斯克里不想加入你,而是走开去特雷德尔斯顿的祈祷会吧,让他去吧;那不关你的事,只要他不妨碍你做你喜欢做的事。至于有人说我们的闲话,我们决不介意,就像古老的教堂尖顶不介意乌鸦的叫声一样。威尔·马斯克里每个星期天下午都会来教堂,在工作日里稳定地做他的车轮匠的工作,只要他这样做,就一定不会打扰他。 “啊,先生,但是当他来到教堂时,他会坐下来摇摇头,当我们唱歌时,他看起来既酸涩又安逸,我真想敲打他的下巴—— -上帝原谅我——还有欧文夫人,还有尊敬的阁下,在您面前这么说话。他说,我们的圣诞歌声并不好,锅底下的荆棘噼啪作响。 ” “嗯,约书亚,他的耳朵不太好听。当人们脑子木讷的时候,你知道,这是没有办法的。他不会让海斯洛普的其他人接受他的意见,而你却继续唱着歌。”和你一样。” “是的,先生,但是听到圣经被这样滥用,会让人反胃。我对圣经的话的了解和他一样多,我可以在睡梦中背诵诗篇。”如果你要捏我的话;但我知道最好不要让他们说我自己的话。我还不如把圣杯带回家,吃饭时用它。” “你的这句话非常明智,约书亚;但是,正如我之前所说的——”欧文先生说话的时候,入口处的石头地板上传来了靴子的脚步声和马刺的叮当声。大厅里,约书亚·兰恩急忙从门口挪开,为某人腾出空间,后者停了下来,用洪亮的男高音说道:“亚瑟教子——他可以进来吗?” “进来吧,进来吧,干儿子!”欧文太太用一种充满活力的老妇人特有的低沉、半男性化的语气回答道,然后进来了一位穿着骑马服、右臂吊着吊带的年轻绅士。接下来是令人愉快的混乱的笑声、感叹词、握手和“你好吗?”夹杂着家庭成员的犬类欢快的短吠声和摇尾巴,这表明来访者与来访者关系融洽。这位年轻的绅士就是阿瑟·唐尼索恩,在海斯洛普,他被称为“年轻乡绅”、“继承人”和“船长”。他只是罗姆郡民兵的一名上尉,但对于海斯洛普的佃户来说,他比国王陛下常客中所有同等级别的年轻绅士更具有上尉的身份——他比他们更耀眼,就像木星比银河系更耀眼一样。如果你想更具体地了解他的长相,请回忆一下你在外国城镇见过的一位留着黄褐色胡须、棕色头发、肤色白皙的年轻英国人,你为自己是同胞而感到自豪——干净整洁,有教养,白手,但看起来好像他能很好地从左肩和地板上交付他的人:我不会像一个裁缝那样用服装的差异来打扰你的想象力,并坚持条纹背心、长尾外套和低帮靴子。唐尼索恩上尉转身坐下,说道:“但是别让我打断约书亚的事情——他有话要说。” “谦卑地请求陛下原谅,”约书亚深深鞠了一躬,“有一件事我必须向尊敬的阁下说,因为其他事情已经把我的头脑赶走了。” “出去吧,约书亚,快点!”欧文先生说。 “好像,先生,你还没有听说蒂亚斯·贝德死了——今天早上淹死了,或者更像是一夜之间,淹死在柳溪,又淹死在房子前面的桥上。” “啊!”两位先生立刻惊呼起来,好像他们对这个信息很感兴趣。 “塞斯·贝德今天早上来找我说,他希望我告诉尊敬的阁下,因为他的兄弟亚当恳求您特别允许白荆棘挖他父亲的坟墓,因为他的母亲一心要这么做,因为她做了一个梦;他们本来会亲自来问你的,但他们和加冕者有太多事情要处理,还有;他们的母亲接受了这样的要求,并且想要他们是为了确保这个位置,以免被其他人占领。如果尊敬的阁下看得顺利,我一回家就会派我的儿子去告诉他们;这就是为什么我这样做陛下在场,竟敢用它来麻烦你。” “当然,约书亚,他们会拥有它。我会亲自骑车去找亚当,看看他。不过,请派你的孩子去告诉他们,他们会拥有坟墓,以免发生任何事情来扣留我。” ……现在,早上好,约书亚;去厨房喝点啤酒吧。” “可怜的老蒂亚斯!”约书亚离开后,欧文先生说道。 “恐怕是酒让小溪淹死了他。我应该很高兴,因为我的朋友亚当肩上的担子能以一种不那么痛苦的方式卸下来。那个好人一直在支撑他的父亲免遭毁灭。过去五六年了。” “他是一名常规王牌,亚当,”多尼索恩上尉说。 “当我还是个小伙子的时候,亚当是一个十五岁的魁梧小伙子,他教我木工,我曾经想,如果我是一个富有的苏丹,我会让亚当成为我的大维齐尔。我相信现在他会承担与东方故事中任何贫穷的智者一样的兴奋。如果我活着成为一个拥有大量土地的人,而不是一个拿着抵押零用钱的穷鬼,我会让亚当成为我的右手。他将为我管理我的树林,因为他似乎比我见过的任何人都更了解这些事情;而且我知道,如果有那个可怜的老萨切尔来管理,他会赚到我祖父赚的钱的两倍,他对木材的了解不比老鲤鱼多。我曾向祖父提起过一两次这个话题,但出于某种原因,他不喜欢亚当,我无能为力。但是来吧,尊敬的阁下, “你愿意跟我一起去兜风吗?现在外面的天气真好。如果你愿意的话,我们可以一起去亚当家;但我想在路上顺便去一下霍尔农场,看看波伊瑟为我保留的小崽子。” “你必须先留下来吃午饭,阿瑟,”欧文夫人说。 “快两点了,卡罗尔直接送进来。” “我也想去霍尔农场,”欧文先生说,“再看看住在那里的小卫理公会教徒。约书亚告诉我,她昨晚在绿地讲道。” “噢,天啊!”多尼索恩船长笑着说道。 “哎呀,她看起来像只老鼠一样安静。不过,她身上有一种相当引人注目的东西。我第一次见到她时确实感到很害羞——当我骑着马的时候,她正坐在屋外阳光下弯着腰做针线活。” ” 站起来喊道,没有注意到她是一个陌生人,“马丁·波伊瑟在家吗?我声明,当她站起来看着我说:“我相信他在家里:我去给他打电话。”我为如此唐突地对她说话感到非常羞愧。穿着贵格会礼服的凯瑟琳。这是我们普通人中很少见的面孔。” “我想见见这位年轻女子,王太子,”欧文夫人说。 “让她以某种借口来这里。” “我不知道我该如何处理这个问题,母亲;我很难资助一位卫理公会传教士,即使她同意接受一个无所事事的牧羊人(威尔·马斯克里这样称呼我)的资助。你应该进来的亚瑟,早点听到约书亚对他的邻居威尔·马斯克里的谴责。那个老家伙要我逐出那个轮匠的教籍,然后把他交给民事部门——也就是说,交给你的祖父——让他转交在房子和院子外面。如果我选择介入这件事,现在,我可能会写出一个关于仇恨和迫害的漂亮故事,就像卫理公会需要在他们的杂志的下期杂志上发表的那样。这不会需要我我费了很大的劲才说服查德·克兰奇和其他六个顽固的家伙相信,他们用绳头和干草叉把威尔·马斯克里从村子里追出来,就是为教会做了一项可以接受的服务;然后,当我给他们提供了半英镑在他们劳累之后喝得酩酊大醉,我本应该把这场高潮变成一场闹剧,就像我的神职人员兄弟在过去三十年里在他们的教区上演的那样。” “不过,这个人称你为‘无所事事的牧羊人’和‘蠢狗’,这实在是太无礼了,”欧文夫人说。 “我应该稍微检查一下他。你脾气太容易了,王太子。” “为什么,妈妈,你不认为着手为自己辩护,免受威尔·马斯克里的诽谤是维护我尊严的好方法吗?此外,我不太确定他们是诽谤。我是个懒惰的家伙,并且在我的马鞍上变得非常沉重;更不用说我在砖块和砂浆上的花费总是超出我的承受能力,因此,当一个跛脚乞丐向我要六便士时,我会对他感到野蛮。 “如果他们认为他们可以在开始一天的工作之前在黎明时分出发传教,从而帮助人类重获新生,那么他们很可能对我的看法很差。但是来吧,让我们吃午饭。凯特不来吃午饭吗?” “欧文小姐让布里奇特把午餐带到楼上,”卡罗尔说。 “她不能离开安妮小姐。” “哦,很好。告诉布里奇特,我马上就上去见安妮小姐。你现在可以很好地使用你的右臂了,亚瑟,”欧文先生继续说道,注意到唐尼索恩船长已经把他的手臂从船里抽出来了。吊索。 “是的,很好;但是戈德温坚持要我在未来一段时间内继续保持下去。不过,我希望我能够在八月初离开军团。被封锁是一件极其无聊的事情。”夏天的几个月里,人们既不能打猎,也不能射击,这样就可以让自己在晚上睡个好觉。不过,我们要在 7 月 30 日那天让回声大吃一惊。我的祖父全权委托我一次,我向你保证,娱乐活动将是值得的。世界不会两次看到我成年的伟大时代。我想我将为你拥有一个崇高的宝座,上帝妈妈,或者更确切地说,两个,一个在草坪上,一个在草坪上。另一个在舞厅里,这样你就可以像奥林匹亚女神一样坐下来俯视我们。” “我的意思是拿出我最好的锦缎,二十年前我在你的洗礼上穿的,”欧文夫人说。 “啊,我想我会看到你可怜的母亲穿着她的白色连衣裙走来走去,那天在我看来,它几乎就像裹尸布;三个月后,这就是她的裹尸布;你的小帽子和洗礼礼服被埋葬了她也是。她全心全意地爱着那个可爱的灵魂!感谢上帝,你继承了你母亲的家族,亚瑟。如果你是一个瘦弱的、精瘦的、黄色的婴儿,我就不会成为你的教母。我应该“我确信你会成为唐尼索恩。但你是一个宽脸、宽胸、大声尖叫的流氓,我知道你全身上下都是特拉吉特。” “但是你可能有点太仓促了,妈妈,”欧文先生微笑着说。 “你不记得朱诺最后的幼崽是怎样的吗?其中一只完全是它母亲的形象,但它还是有两三个父亲的把戏。大自然很聪明,甚至可以欺骗你,母亲。” “胡说,孩子!大自然从来不会把雪貂弄成獒犬的形状。你永远无法说服我,我无法通过外表来判断男人的本质。如果我不喜欢一个男人的外表,那我就靠它了。”我永远不会喜欢他。我不想认识那些看起来丑陋、令人讨厌的人,就像我不想尝那些看起来令人讨厌的菜肴一样。如果他们让我第一眼看到就不寒而栗,我会说,把他们带走。一个丑陋的人现在,猪眼或鱼眼让我感觉很不舒服;就像一股难闻的气味。” “说到眼睛,”唐尼索恩船长说,“这让我想起我本来想带给你一本书,上帝妈妈。前几天它从伦敦寄来的一个包裹里。我知道你喜欢古怪的、巫师般的东西。”故事。这是一本诗集,《抒情歌谣》。其中大多数似乎都是胡说八道,但第一个风格不同——标题是“古代水手”。我很难把它当作一个故事来理解,但它是一个奇怪的、引人注目的东西。我我会把它寄给你;欧文,你可能还想看一些其他的书——关于反律法主义和福音派的小册子,不管它们是什么。我不明白这个家伙把这些东西寄给我是什么意思……我写信给他,希望从今以后他不再寄给我任何以 ISM 结尾的书籍或小册子。” “嗯,我不知道我自己是不是很喜欢主义;不过我不妨看看那些小册子;它们让人了解正在发生的事情。我有一件小事要处理,亚瑟,”欧文先生继续说道,起身离开房间,“然后我就准备和你一起出发了。”欧文先生不得不处理的一件小事把他带到了古老的石楼梯上(房子的一部分很旧),让他在一扇门前停下来,轻轻地敲了敲。 “请进,”一个女人的声音说道,他走进了一间被百叶窗和窗帘遮蔽的房间,凯特小姐,这位站在床边的瘦中年女士,除了房间里的灯之外,没有足够的光线来进行任何其他工作。针织品放在她旁边的小桌子上。但现在她正在做只需要最微弱的光线的事情——用新鲜的醋擦拭枕头上疼痛的头部。那是一张小脸,那是可怜的受难者的脸。也许它曾经很漂亮,但现在已经破旧、蜡黄了。凯特小姐走到她哥哥身边,小声说道:“别跟她说话,她今天受不了别人说话。”安妮闭着眼睛,眉头因剧痛而皱起。欧文先生走到床边,拿起一只纤细的手吻了吻,小手指上轻微的压力告诉他,为了这么做,上楼来是值得的。他停留了一会儿,看了她一眼,然后转身离开了房间,脚步很轻——上楼之前他已经脱掉了靴子,穿上了拖鞋。凡是记得自己曾拒绝为自己做多少事情,而不是费力穿脱靴子的人,都不会认为这最后一个细节无关紧要。而欧文先生的姐妹们,正如布罗克斯顿十英里范围内的任何一个家庭成员都可以证明的那样,都是如此愚蠢、无趣的女人!英俊聪明的欧文夫人竟然有如此平凡的女儿,真是太可惜了。那位美丽的老太太本身就值得驱车十英里去看看,无论是哪一天;她的美貌、她保存完好的才能和她老式的尊严使她成为一个优雅的话题,依次与国王的健康、棉质连衣裙的甜美新图案、来自埃及的消息以及令人烦恼的达西勋爵的诉讼可怜的达西夫人死了。但除了布罗克斯顿村的穷人外,没有人想到过提及欧文斯小姐,他们认为她们在医学上有着深厚的造诣,并含糊地称她们为“绅士”。如果有人问老乔布·杜米洛谁给了他法兰绒夹克,他会回答:“先生们,去年冬天”;寡妇斯蒂恩详细讲述了上流人士给她治疗咳嗽的“东西”的优点。也用这个名字,它们被用来作为驯服顽固孩子的一种手段,因此,当看到可怜的安妮小姐蜡黄的脸时,几个小顽童都感到害怕,她知道他们所有最严重的不端行为,并且知道他们打算用来击中农夫布里顿的鸭子的确切数量的石头。但对于所有通过不那么神秘的媒介来看待她们的人来说,欧文小姐都是相当多余的存在——非艺术的人物挤满了生活的画布,却没有产生足够的效果。确实,安妮小姐,如果她的慢性头痛可以用一个令人悲伤的爱情失意的故事来解释的话,她可能会对她产生一些浪漫的兴趣:但没有人知道或编造过这样的关于她的故事,总体印象是与事实完全相符的是,姐妹俩都是老处女,原因很简单,就是她们从未收到过合格的工作。然而,矛盾的是,微不足道的人的存在却对世界产生了非常重要的影响。它可以被证明影响面包的价格和工资水平,从自私中唤起许多邪恶的脾气,从同情中唤起许多英雄主义,并且在其他方面,在生活的悲剧中扮演了不小的角色。如果那位英俊、慷慨的牧师阿道夫斯·欧文牧师没有这两个无可救药的未婚姐妹,他的命运就会完全不同:他很可能在年轻时娶了一位漂亮的妻子,而现在,当他的头发在粉末下变得灰白时,他就会生出高大的儿子和容光焕发的女儿——简而言之,人们通常认为这样的财产会回报他们在阳光下付出的所有劳动。事实上,他的三项生活费一年不超过七百,而且看不出有什么办法可以养活他出色的母亲和体弱多病的妹妹,更不用说第二个妹妹了,人们在谈论她时通常不带任何形容词,她们的出身和习惯都如此淑女般的轻松,同时又养活了自己的家庭——你看,他在八岁和四十岁的时候仍然是一个单身汉,没有任何优点克制,但笑着说,如果有人提到这一点,他以此为许多放纵的借口,而妻子是决不会允许他这样做的。也许他是世界上唯一一个不认为他的姐妹无趣且多余的人。因为他是那种心胸宽广、热血沸腾的人,从来不会有狭隘或勉强的想法。享乐主义者,如果你愿意的话,没有热情,没有自责的责任感;但是,正如你所看到的,他具有足够微妙的道德品质,能够对晦涩而单调的痛苦抱有不知疲倦的温柔。正是他的宽宏大量的纵容,让他忽视了母亲对女儿们的严厉,这与母亲对自己的溺爱形成鲜明对比,这一点更加引人注目;他认为对无法挽回的错误皱眉是没有美德的。看看当你走在一个人身边,在熟悉的谈话中,或者在他的家里看着他时,他给你留下的印象,与从崇高的历史高度,甚至在批评者的眼中看到他给你的形象之间的区别。邻居将他视为一个具体的制度或观点,而不是一个人。罗伊先生是驻扎在特雷德尔斯顿的“旅行传教士”,他在一份关于周边地区教会神职人员的一般性声明中将欧文先生纳入其中,他将这些神职人员描述为沉溺于肉体情欲和今生骄傲的人。打猎、射击、装饰自己的房屋;问我们该吃什么,该喝什么,该穿什么?——漫不经心地向他们的羊群分发生命的粮,充其量只是宣讲一种属肉体和麻木灵魂的道德,并贩卖他们的灵魂。人们通过在教区履行牧师职务而获得金钱,而在这些教区中,他们每年只看一次人们的脸。教会历史学家在研究那个时期的议会报告时也发现,尊敬的成员对教会热心,并且对“歪曲的卫理公会部落”没有任何同情,他们的言论与罗伊先生的言论一样令人忧郁。我不可能说欧文先生完全被分配给他的一般分类所欺骗。他确实没有什么崇高的目标,没有神学的热情:如果有人仔细询问我,我不得不承认,他对教区居民的灵魂并没有感到严重的担忧,并且会认为这只是浪费时间来谈论。对老“费瑟·塔夫脱”,甚至对铁匠查德·克兰奇来说,都是一种教义和觉醒的态度。如果他习惯于从理论上说话,他也许会说,宗教在这种头脑中所能采取的唯一健康的形式是某些暗淡但强烈的情感,它们对家庭感情和邻里义务产生神圣的影响。他认为洗礼的习俗比洗礼的教义更重要,农民从他祖先崇拜的教堂和埋葬他们的神圣草皮中获得的宗教利益,在某种程度上取决于对礼仪或仪式的清晰理解。讲道。显然,这位教区长并不是当今所谓的“热心”人:他更喜欢教会历史而不是神学,并且对人的性格比对他们的观点更感兴趣。他既不勤奋,也不明显克己,也不热衷于施舍,你会发现,他的神学也很松懈。事实上,他的精神品味相当异教,并在索福克勒斯或提奥克里特的引文中找到了一种在以赛亚书或阿摩司的任何文本中都没有的品味。但是,如果你用生肉喂养你的小塞特犬,你怎么能奇怪它在来世仍然对生鹧鸪的美味呢?欧文先生对年轻时的热情和抱负的回忆都与远离圣经的诗歌和道德联系在一起。另一方面,我必须辩称,因为我对校长的记忆有一种深情的偏爱,他并没有报复心——有些慈善家就是如此;他并非不宽容——有传言说,一些热心的神学家也未能完全摆脱这种缺陷。尽管他很可能会拒绝在任何公共事业中将自己的尸体付之一炬,而且远非将自己的所有财产捐献给穷人,但他拥有有时非常杰出的美德所缺乏的慈善精神——他很温柔归咎于他人的失败,并且不愿意归咎于邪恶。他就是这些人中的一员,他们并不是最普通的人,我们只有跟随他们离开市场、平台和讲坛,和他们一起进入他们自己的家,听到他们的声音,才能最了解他们。他们向年轻人和老年人谈论他们自己的炉石,见证他们对日常同伴日常需求的体贴关怀,他们将他们的善意视为理所当然,而不是赞美的对象。幸运的是,这些人生活在暴虐盛行的时代,有时甚至是暴虐的活生生的代表。这种想法可能会在相反的事实下让我们感到些许安慰——有时最好不要跟随伟大的侵权改革者走出家门。但无论你现在对欧文先生有什么看法,如果你在那个六月的下午遇见了他,他骑着灰色的玉米棒,他的狗在他身边奔跑——肥胖、挺直、有男子气概,他精致的嘴唇上带着善意的微笑。当他在海湾母马上与他潇洒的年轻同伴交谈时,你一定会感觉到,无论他与文书办公室的合理理论有多么不协调,他不知何故与那片宁静的风景非常协调。在明亮的阳光下,时不时地被翻滚的云朵打断,他们从布罗克斯顿一侧的斜坡上升,在那里,教区长官邸的高高山墙和榆树在这座粉刷成白色的小教堂上占据了主导地位。他们很快就会到达海斯洛普教区。灰色的教堂塔楼和村庄的屋顶就在他们面前,左边,再往前,右边,他们只能看到霍尔农场的烟囱。 | 场景切换到布罗克斯顿牧师住宅,布罗克斯顿、海斯洛普和布莱斯的英国教会牧师阿道夫斯·欧文先生正在那里与他的母亲下棋。家具不是最好的,而且有母亲和两个未婚姐妹来养活,欧文先生似乎只能维持收支平衡。海斯洛普的鞋匠兼教区职员约书亚·兰恩 (Joshua Rann) 打断了欧文先生的谈话,告诉欧文先生有关卫理公会教徒和黛娜·莫里斯 (Dinah Morris) 在格林布道的问题。他希望欧文先生能够制止这一切,但欧文说他们必须活下去,也让别人活下去。年轻的乡绅亚瑟·唐尼索恩 (Arthur Donnithorne) 往里看去,看到了他的老导师欧文 (Irwine)。两人彼此惺惺相惜。约书亚·兰恩向他们俩提到了泰斯·贝德的死,欧文说他和亚瑟将参观霍尔农场,然后一起参观贝德一家。亚瑟还记得他与亚当·贝德的童年友谊。亚当是亚瑟和欧文的最爱,他教亚瑟木工。亚瑟说,当他成年后,他希望亚当管理树林。欧文的母亲向亚瑟讲述了他在七月份为自己的成年举行的盛大庆祝活动。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:显然,那扇门从来没有打开过,因为长长的草丛和巨大的铁杉紧靠它生长,如果它被打开,它会生锈,以至于转动它的铰链所需的力很可能会拉倒广场石头建造的柱子,这对两只石狮不利,每根柱子上都有纹章,它们以令人怀疑的肉食性和蔼可亲地咧着嘴笑。借助石柱上的刻痕,爬过带有光滑石顶的砖墙是很容易的。但是,如果我们把眼睛靠近生锈的门闩,我们就可以清楚地看到房子,以及除了草地围墙的角落之外的所有地方。这是一个非常精致的老地方,红砖砌成,被浅色粉状地衣软化,地衣以愉快的不规则性分散开来,从而使红砖与三座山墙、窗户周围的石灰石装饰物形成友好的伙伴关系。 ,以及门口的地方。但窗户上都贴着木窗,门,我想,就像大门一样——从来没有打开过。如果是的话,它会在石头地板上发出多么呻吟和摩擦的声音!因为这是一扇坚固、沉重、漂亮的门,而且肯定曾经习惯于在一个穿制服的仆人后面重重地关上,他刚刚看到他的主人和情妇乘坐一辆马车离开了场地。但目前,人们可能会想象这座房子正处于法庭诉讼的早期阶段,围墙右侧那棵巨大的双排核桃树上的果实会掉落在草丛中腐烂,如果不是这样的话我们听到后面宏伟的建筑里传来狗吠声。现在,那些一直躲在靠左墙的金雀花搭建的小屋里的半断奶的小牛们出来了,对那可怕的叫声做出了一个愚蠢的回答,毫无疑问,他们认为它指的是一桶牛奶。是的,房子一定有人居住,我们看看谁住着;因为想象力是一个有执照的侵入者:它不怕狗,但可以爬墙偷看窗户而不受惩罚。把你的脸放在右边窗户的一块玻璃上:你看到了什么?一个大的开放式壁炉,里面养着生锈的狗,地板是光秃秃的。在远端,羊毛堆积起来;地板中间有一些空的玉米袋。那是餐厅的家具。那么通过左边的窗户呢?几个晒衣架、一个后座、一个纺车,还有一个敞开的旧盒子,里面塞满了彩色破布。在这个盒子的边缘有一个巨大的木娃娃,就残缺程度而言,它与最精美的希腊雕塑非常相似,尤其是它的鼻子完全消失了。旁边有一把小椅子,还有男孩用的长鞭皮鞭的尾端。这所房子的历史现在很清楚了。它曾经是一位乡绅的住所,他的家族可能已经只剩下老处女了,后来并入了更具地域性的名字“多尼索恩”。它曾经是大厅;现在是霍尔农场。就像某个沿海小镇的生活一样,曾经是一个水乡,现在是一个港口,优雅的街道安静地长着青草,码头和仓库忙碌而响亮,大厅里的生活已经改变了焦点,不再从客厅辐射,而是从厨房和农家院辐射。那里生机勃勃,尽管这是一年中最昏昏欲睡的时间,就在干草收获之前;这也是一天中最困的时间,因为太阳已经接近三点了,波伊瑟夫人漂亮的八天时钟已经是三点半了。但雨后阳光灿烂时,总有更强烈的生命感;现在他正倾泻着梁柱,在湿漉漉的稻草中闪闪发光,照亮了牛棚红瓦上每一片鲜艳的绿色苔藓,甚至把沿着河道急流的泥水也变成了河水。黄嘴鸭们正抓住机会喝到尽可能多的酒。噪音相当大。一只被拴在马厩上的大斗牛犬,因为一只公鸡不小心靠近了他的狗舍口,而变得非常愤怒,并发出雷鸣般的吠叫,被关在狗舍里的两只猎狐犬回应。牛舍对面;老母鸡带着小鸡在稻草间抓挠,当沮丧的公鸡加入它们时,它们发出同情的呱呱叫声。一头母猪和她的孩子,腿上都沾满了泥,尾巴卷曲着,发出一些低沉的断奏音调;我们的朋友,小牛在家里的小农场里咩咩叫;最重要的是,敏锐的耳朵能够辨别出人类持续不断的嗡嗡声。因为大谷仓的门是敞开的,人们正忙着在戈比先生的监督下修理马具,戈比先生是“马鞍匠”,他用最新的特雷德尔斯顿八卦来招待他们。牧羊人阿里克选择在这天吃白鹡鸰无疑是相当不幸的一天,因为早上天气很潮湿;波伊瑟夫人对于晚餐时多出的男鞋带进屋里的污垢一事非常强烈地表达了她的想法。事实上,她在这个问题上还没有恢复平静,尽管距离晚饭已经过去了近三个小时,房子的地板又完全干净了。和那个美妙的房子里的其他东西一样干净,在那里收集几粒灰尘的唯一机会就是爬上盐库,把手指放在高高的壁炉架上,上面放着闪闪发光的黄铜烛台享受暑假的闲暇时光;当然,每年的这个时候,每个人都会在天还亮的时候上床睡觉,或者至少在你的小腿被物体擦伤后,天还亮得足以辨别物体的轮廓。当然,没有其他地方可以用手工将橡木钟壳和橡木桌子擦得如此光亮:真正的“肘部抛光”,波伊瑟夫人称之为,因为她感谢上帝,她的衣服里从来没有任何你涂过漆的垃圾。房子。当姨妈转过身去时,海蒂·索雷尔经常利用这个机会,看着自己在那些光滑的表面上令人愉悦的倒影,因为橡木桌通常像屏风一样翻起来,更多的是为了装饰而不是使用;有时她能看到自己站在长餐桌上方架子上的大圆锡盘里,或者在总是像碧玉一样闪闪发光的炉排炉灶里。此时此刻,一切都显得最明亮,因为阳光正好照在锡盘上,从它们的反射表面,令人愉悦的光线投射在醇厚的橡木和明亮的黄铜上——对于某些人来说,投射在比这些更令人愉悦的物体上当黛娜俯身在为姨妈缝补厚重的家用亚麻布时,一缕阳光落在黛娜精致的脸颊上,把她浅红色的头发照得变成赤褐色。波伊瑟太太正在熨烫一些周一洗完后还剩下的东西,如果不是她的熨斗发出频繁的叮当声,并在她想让熨斗冷却时来回走动,那么没有比这更平静的场景了。她用蓝灰色的眼睛敏锐地扫视着厨房,看到海蒂正在做黄油的奶制品店,又从奶制品店看到了后厨房,南希正在那里把馅饼从烤箱里拿出来。然而,不要以为波伊瑟夫人年老或外表泼辣。她是个漂亮的女人,不到八岁三十,肤色白皙,沙色头发,身材匀称,脚步轻盈。她这身衣服里最显眼的就是一条宽大的格子亚麻围裙,几乎遮住了她的裙子。没有什么比她的帽子和长袍更朴素或更不引人注意的了,因为她最不能容忍的弱点莫过于女性的虚荣心和对装饰的偏好而不是实用性。她和她的侄女黛娜·莫里斯之间的家族相似性,加上她的敏锐和黛娜天使般温柔的表情之间的对比,可能会为画家提供玛莎和玛丽的绝佳建议。它们的眼睛颜色相同,但每当这只备受怀疑的狗不小心将自己暴露在冰冷的北极射线下时,特里普的举止就可以看出它们的运作差异。波伊瑟夫人的目光。她的舌头并不比她的眼睛更敏锐,每当有一位少女来到她能听见的范围内时,她似乎就在继续一场未完成的讲座,就像一架管风琴在它停下来的地方开始奏出一首曲子一样。天气不好是不方便吃白酒的另一个原因,也是波伊瑟太太异常严厉地斥责女佣莫莉的原因。从表面上看,莫莉已经以模范的方式完成了晚饭后的工作,迅速地“清理了自己”,现在顺从地问她是否应该坐下来纺纱,直到挤奶时间。但根据波伊瑟夫人的说法,这种无可指责的行为背后隐藏着一种不合时宜的愿望的秘密放纵,她现在把这种愿望拖出来,以尖锐的口才向莫莉提出了自己的观点。 “旋转,确实!它不是像你那样旋转,我会被束缚,让你有你自己的方式。我从来不知道你的绞刑架。想想你这个年纪的凝胶想要去和六个人坐在一起!如果我是你,我会羞于让这些话从我的嘴里溜出来。而你,自从去年米迦勒节以来就一直在这里,我在踩在统计上,没有一点点的性格——正如我所说,你可能会感激以这种方式被雇用到一个受人尊敬的地方;当你来到这里时,你对什么属于工作一无所知,就像莫金一样在田野里。我见过的最可怜的两个拳头的东西,你知道的。谁教你擦地板的,我想知道?为什么,你会把污垢留在角落里--任何人都会认为你从未在基督徒中长大。至于纺纱,为什么,你浪费的钱和你的工资一样多,你浪费了学习纺纱的亚麻。你有权利去感受这一点,而不是像你不依赖任何人一样目瞪口呆、轻率行事。确实,为獠牙梳理羊毛!这就是你想做的事,是吗?这就是你们的路——那就是你们都愿意走的路,一头扎向毁灭。除非你有一个像你一样大傻瓜的情人,否则你永远不会轻松:我敢说,你认为结婚后你会过得很好,并且有一个三脚凳可以坐,从来没有一条毯子盖住你,也没有一点燕麦饼当你的晚餐,因为三个孩子正在抢夺。”“我确信我不想和惠托人一起去,”莫莉说,呜咽着,被这一幅但丁式的未来图景所征服,“我们以前都是在奥特利先生家梳羊毛的;所以我就砍掉了你们。我不想再次看到獠牙;如果我这样做的话,我希望我永远也不会动。”确实是奥特利的!很高兴谈论你在奥特利先生家里所做的事情。据我所知,你那里的小姐可能喜欢她的地板被白布弄脏了。不知道人们会喜欢什么——就像我听说过的那样!我从来没有一个凝胶进入我的房子,因为似乎知道什么是清洁;就我而言,我认为人们生活得像猪一样。至于那个贝蒂,就像特伦特家的挤奶女工来找我之前一样,她会离开奶酪而不会从一周结束到一周结束,而乳品奴隶,我可能会在上面写下我的名字,当我生病后下楼,医生说是炎症——幸亏我痊愈了。想一想,莫莉,你对此一无所知,而且已经在这里呆了九个月了,也不是因为不想说话——而你站在那里做什么,就像一个破烂不堪的杰克一样,而不是把你的轮子拿出来?你是一个罕见的人,在休息时间之后还坐下来工作一会儿。”皮斯把它放在温暖的地方。”发出这个请求的小声音来自一个三岁到四岁的阳光明媚的头发小女孩,她坐在熨衣台末端的高脚椅上,艰难地抓住熨衣台的把手。一个微型熨斗,她的小拳头,还有熨烫抹布,她需要在解剖学允许的范围内尽可能地伸出红色的小舌头。“冷吗,亲爱的?保佑你那可爱的脸蛋!”波伊瑟夫人说,她能轻易地从正式的咒骂中恢复到喜爱或友好的交谈中。“没关系!妈妈现在已经熨好衣服了。她要把熨烫的东西收起来。” “曼尼,我想去汤米的谷仓,看看惠托德。” “不,不,不; “托蒂会把脚弄湿的,”波伊瑟太太一边说,一边拿走了她的熨斗。“跑进乳品店,看看海蒂表弟在做黄油。”“我有点像,”托蒂回答道,她似乎收到了好几条要求;同时,趁着片刻闲暇的机会,把手指伸进一碗淀粉里,往下拉,把里面的东西倒空,还算完整地熨烫。 “有人见过这样的事吗?”波伊瑟太太尖叫着,当她的眼睛落在蓝色的溪流上时,她跑向桌子。“如果你背过一分钟,这孩子就可以减轻我的恶作剧了。我该对你做什么,你这个顽皮的顽皮的家伙?”然而,托蒂已经从椅子上飞快地下来,并且已经以一种摇摇晃晃的奔跑方式向牛奶场撤退,颈背上有很多脂肪。脖子上的那条脖子让她看起来就像一头白色乳猪的变态。在莫莉的帮助下,淀粉已经擦干净了,熨烫设备也放在了旁边,波伊瑟太太拿起她手边随时准备好的针织品,她最喜欢做的工作,因为她来回走动时可以自动完成它。但现在她来到黛娜对面坐下,一边编织灰色的精纺长筒袜,一边若有所思地看着黛娜。“你看起来……想象一下你的朱迪丝姨妈黛娜,当你坐在缝纫机上时。我几乎可以想象那是三十年前的事了,我在家里有点呆,看着朱迪思,她把房子装修好后,坐在她的工作上;只是那是一座小小屋,父亲的房子,而不是一座杂乱无章的大房子,因为你在一个角落清洁另一个角落的速度一样快,但尽管如此,我可以想象你是你的朱迪思姨妈,只是她的头发比你的肤色黑得多,而且她的肩膀更粗更宽。朱迪思和我一直在一起,尽管她的行为方式很奇怪,但你母亲和她永远无法达成一致。啊,你妈妈没想到,她会按照朱迪思的模式生下一个女儿,也给她留下一个孤儿,让朱迪思照顾,在她还在的时候用勺子抚养长大。斯托尼顿的墓地。我总是这么说,朱迪思,因为她每天都会承受一磅的重量,以节省其他人承受一盎司的重量。从我第一次记起她的时候起,她就和以前一样了;正如我所看到的,当她加入卫理公会时,这对她来说并没有什么不同,只是她说话有点不同,戴了一顶不同种类的帽子。 “她是一个有福的女人,”黛娜说,“上帝赋予了她一种充满爱心、忘我的本性,他通过恩典使她变得完美。 。她也很喜欢你,雷切尔阿姨。我经常听到她用同样的方式谈论你。当她得了重病时,我才十一岁,她常说:“如果我离开你,你在地球上就会有一个朋友,那就是你的雷切尔阿姨,因为她有一颗善良的心。”我确信我已经发现了这一点。” “我不知道怎么办,孩子;我想,任何人都会狡猾地为你做任何事;你就像空中的鸟儿,没有人知道你是如何生活的。如果你能来到这个国家生活,我会很高兴能像母亲的妹妹一样对待你,那里有人类和野兽的庇护所和食物,而且人们不生活在光秃秃的山上,比如家禽在砾石岸上抓挠。然后你可能会嫁给一个正派的男人,只要你停止那种说教,就会有很多人准备好接受你,这比你的朱迪思姨妈所做的任何事情都要糟糕十倍。即使你嫁给塞斯·贝德,就像一个贫穷的拾羊毛的卫理公会教徒,从来不喜欢事先有一分钱,我知道你的叔叔会帮助你养一头猪,就像一头牛一样,因为他的生活很好-对我的亲戚很自然,尽管他们很穷,并欢迎他们来到家里;如果我为你做的事,我会受到约束,就像他为海蒂所做的那样,尽管她是他自己的侄女。屋子里还有亚麻布,我可以给你,因为我有很多床单、桌布和毛巾,但都没有整理好。当那个眯着眼睛的凯蒂纺纱时,我可以给你一块床单——她是一个罕见的会纺纱的女孩,尽管她眯着眼睛,孩子们无法忍受她;而且,你知道,纺纱一直在进行,新亚麻布的编织速度是旧亚麻布磨损速度的两倍。但是,如果你不想被说服,像其他理智的女人一样安定下来,那么说话有什么用处,我宁愿通过散步和讲道来耗尽自己,并把你得到的每一分钱都捐出去,这样你就可以了。我们没有任何积蓄来预防疾病;我坚信,你在这个世界上拥有的所有东西,都会被打包成一个更大的包裹,也不会成为一个双层奶酪。这一切都是因为你脑子里更多的是关于宗教的观念,而不是《教理问答》和《祈祷书》。”就这一点而言,”波伊瑟夫人相当尖锐地反驳道;“否则为什么他们不应该最了解《圣经》中的内容——牧师和人们除了学习圣经之外无事可做——做同样的事情呢?你做?但是,就这一点而言,如果每个人都像你一样,世界就必须陷入停顿;因为如果每个人都试图过着没有房子和家、吃得很差、喝得很差的生活,并且像你所说的那样,我们必须鄙视世界上的事物,那么我想知道在哪里挑选股票,并且玉米和最好的新奶奶酪都必须去掉。每个人都想要用尾巴做的面包,每个人都会跟在其他人后面向他们传教,而不是养家糊口,并为避免歉收而苦苦挣扎。从某种意义上来说,这不可能是正确的宗教。” “不,亲爱的阿姨,你从来没有听我说过,所有人都被呼召放弃他们的工作和家庭。耕地播种,储存珍贵的谷物,照顾今生的事物,这是完全正确的,人们应该为自己的家庭感到高兴,并为他们提供食物,这是正确的,所以这是在恐惧的情况下完成的。主,他们在照顾身体的同时,并没有忽视灵魂的需要。无论我们的命运如何,我们都可以成为上帝的仆人,但他根据他适合我们并呼召我们的方式给我们不同种类的工作。如果你听到小托蒂在房子的另一端哭泣,我会忍不住要花我的一生去为他人的灵魂做一些力所能及的事情,就像你会忍不住逃跑一样;那个声音会传到你的心里,你会认为亲爱的孩子遇到了麻烦或危险,如果你不跑去帮助她和安慰她,你就无法休息。” “啊,”波伊瑟太太说着,站起来走向对着门,“我知道如果我和你聊几个小时也是一样的。最后你也会给我同样的答案。我不妨对流淌的小溪说话,让它静止不动。”厨房门外的堤道现在足够干燥,波伊瑟太太可以愉快地站在那里,看看院子里发生了什么,灰色的精纺毛呢袜子一直在她手里稳步前进。但她在那里站了不到五分钟,就又进来了,用一种相当慌乱、敬畏的语气对黛娜说:“如果没有多尼索恩船长和欧文先生要到院子里来了!我敢打赌,他们是来谈论你在绿地的讲道的,黛娜;你必须回答他们,因为我很笨。我已经说得够多了,你已经准备好让你叔叔的家人蒙羞了。如果你是波伊瑟先生的侄女,我也不会介意——人们必须忍受自己的亲人,就像他们忍受自己的鼻子一样——这是他们自己的骨肉。但是想到我的侄女是因为我的丈夫被赶出他的农场,而我没有给他带来福丁,而是我的……”“不,亲爱的雷切尔姨妈,”黛娜温和地说,“你没有理由这样担心。我强烈保证我所做的一切不会给你、我叔叔和孩子们带来任何灾难。我不会在没有方向的情况下讲道。” “方向!我很清楚你所说的方向是什么意思,”波伊瑟太太一边说,一边快速而激动地织着毛衣。“当你脑子里有比平常更大的蛆虫时,你就称之为‘方向’;然后就没有什么可以扰乱你了——你看起来就像教堂外的特雷德尔斯的雕像,无论天气晴朗还是恶劣,都凝视着、微笑着。 ” 这时候,两位先生已经到了栅栏旁,下了马:很明显,他们是要进来的。波伊瑟太太走到门口迎接他们,低低地行了屈膝礼,浑身颤抖着。在对黛娜的愤怒和在这种场合表现得完美的焦虑之间。因为在那些日子里,最敏锐的田园头脑在看到贵族时都会感到一种低声的敬畏,就像老人踮起脚尖观看时的感觉一样。 “好吧,波伊瑟夫人,在这个暴风雨的早晨过后,你怎么样?”欧文先生以他庄严的热情说道。 “哦,先生,别提了,”波伊瑟太太说,“请您和船长走进客厅好吗?” “不,确实,谢谢您,波伊瑟太太。”波伊瑟,”船长说道,急切地环视着厨房,仿佛他的眼睛在寻找找不到的东西。“我很喜欢你的厨房。我认为这是我所知道的最迷人的房间。我希望每个农妇都来看看,看看有没有规律。” “噢,您很高兴这么说,先生。请坐吧,”波伊瑟夫人说,听到这句恭维和船长明显的幽默感,稍稍松了口气,但她仍然焦急地看了一眼欧文先生,她看到欧文先生正在看着黛娜,并向她走来。“波伊瑟太太” “他不在家,是吗?”唐尼索恩船长一边说,一边坐在他能看见通往开着的牛奶店门的那条短道上的地方。他去罗塞特见了韦斯特先生,他是关于羊毛的事情。但是谷仓里有父亲,先生,如果他能派上用场的话。”我只会看看这些小崽子,然后给你的牧羊人留下关于它们的信息。我必须改天再来看看你的丈夫;我想和他商量一下关于马的事情。你知道他什么时候可以自由吗?” “哎呀,先生,你几乎不可能错过他,除非那天是特雷德尔集市日——那是星期五,你知道。因为如果他在农场的任何地方,我们都可以在一分钟内派人去找他。如果我们摆脱了斯坎特兰,我们就不会再有边远地区了;我应该为此感到高兴,因为如果发生任何事情,他肯定会去斯坎特兰。如果有机会的话,事情就会发生得如此相反; “啊,斯坎特兰和乔伊斯的农场会更好,特别是因为他想要奶牛场,而你有足够的农场,这是不自然的事情。” 。不过,我认为你的农场是庄园里最漂亮的农场;波伊瑟太太,你知道吗,如果我要结婚定居,我会很想把你赶出去,把这座漂亮的老房子装修一下,然后自己去当农民。” “哦,先生,”波伊瑟太太说。波伊瑟相当震惊,“你根本不会喜欢它。至于农业,就是用右手把钱放进口袋,用左手把钱拿出来。据我所知,它是在为其他人提供食物,并在您前进的过程中为您自己和您的孩子提供一口食物。不像你会像一个穷人一样想要得到他的面包——你可以承受在务农时损失多少钱——但我想,赔钱是很糟糕的乐趣,尽管我明白这是伦敦的伟大人们最喜欢玩什么。因为我丈夫在市场上听说达西勋爵的长子输给了威尔士亲王,损失了数千美元,他们说我的夫人将典当她的珠宝来偿还他的损失。但你比我更了解这一点,先生。但是,至于农业,先生,我无法按照您的意愿来思考;还有这所房子——里面的气流足以让你透不过气来,而且我认为楼上的地板已经腐烂了,地窖里的老鼠更是不堪一击。” 。我想我应该为你提供帮助,让你离开这样的地方。但没有这样的机会。我不太可能满足于接下来的二十年,直到我成为一名四十岁的壮实绅士;我的祖父永远不会同意放弃像你这样的好房客。”“好吧,先生,如果他认为波伊瑟先生对房客这么好,我希望你能为他说几句话,让我们有一些新的大门因为五号关门了,因为我丈夫一直在问啊问,直到他累了,想想他为农场做了什么,而且从来没有给过他一分钱,无论时势好坏。正如我经常对我丈夫说的那样,我确信如果船长与这件事有任何关系,事情就不会是这样。我并不是想对他们说不敬的话,因为他们手中掌握着权力,但有时,比血肉之躯更能忍受的是辛劳和奋斗,早起晚下,几乎不合眼。当你躺下来思考时,奶酪可能会膨胀,或者母牛可能会滑倒,或者小麦可能会再次变绿,毕竟,在年底,这就像” 波伊瑟夫人一旦开始交谈,总是一路畅快地进行,没有因为她对上流社会的初步敬畏而受到任何抑制。她对自己的能力充满信心。 “如果我要谈论大门的话,波伊瑟夫人,”船长说,“不过我向你保证,没有任何好处。”比起你的丈夫,我更愿意为庄园里的男人说一句话。我知道他的农场比我们周围十英里范围内的任何其他农场都井井有条。至于厨房,”他微笑着补充道,“我相信王国里没有人能打败它。顺便说一句,我从来没有见过你的乳制品厂:我必须看看你的乳制品厂,波伊瑟太太。” “确实,先生,你不适合进去,因为海蒂正在制作黄油,为了搅拌迟了,我很羞愧。”这位波伊瑟夫人红着脸说道,她相信船长确实对她的奶锅很感兴趣,并且会根据她的牛奶店的外观来调整对她的看法。“哦,我毫不怀疑它是按大写顺序排列的。带我进去吧。”船长说道,他亲自带路,波伊瑟夫人跟在后面。 | 霍尔农场 霍尔农场是波伊瑟夫妇居住的地方,他们是老乡绅多尼索恩的租户,虽然已经破旧,但经营得井井有条,是洛姆郡的一个模范农场。这是慵懒的夏季,动物和孩子们在周围闲逛,而工人们则忙碌着。漂亮的海蒂·索雷尔正在奶牛场里搅拌黄油,但趁她阿姨不注意的时候,她看着镜子里的自己。波伊瑟夫人是一位言辞尖刻、相貌英俊的农妇,她有三个孩子,还有她的侄女海蒂和黛娜和她住在一起。波伊瑟夫人在黛娜缝补花边时告诉她,她看起来像她圣洁的朱迪丝姨妈,就是她把黛娜培养成卫理公会教徒。务实的波伊瑟夫人无法说服理想主义的黛娜结婚,甚至无法说服她们多住一段时间。黛娜将在几天后离开,继续在石郡传教。年轻的多尼索恩船长和欧文先生来访,波伊瑟夫人忍不住指出乡绅需要修理农场。当欧文先生向黛娜·莫里斯谈论她的布道时,亚瑟很欣赏波伊瑟夫人的乳品店,尤其是在那里制作黄油的海蒂。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:乳品店当然值得一看:在炎热而尘土飞扬的街道上,这是一个令人恶心的场景——如此凉爽,如此纯净,新榨奶酪、硬黄油、木头的新鲜香气容器永远浸泡在纯净水中;红色陶器和奶油色表面、棕色木材和抛光锡、灰色石灰石和铁重、钩子和铰链上丰富的橙红色锈迹的柔和色彩。但当这些细节围绕着一个漂亮得让人心烦意乱的十七岁女孩时,人们对这些细节只会产生一种困惑的概念,她站在小垫子上,绕过她带着酒窝的手臂,从天平上举起一磅黄油。当多尼索恩船长走进乳品厂并对她说话时,海蒂的脸涨得通红。但那脸红一点也不痛苦,因为脸上布满了微笑和酒窝,长而卷曲的黑色睫毛下闪烁着光芒。当她的姨妈正在跟他谈论只要小牛还没有断奶,用来制作黄油和奶酪的牛奶是有限的,而短角牛产出的牛奶数量很多,但质量较差,这些牛奶已经被海蒂在实验中买了一些东西,再加上一位年轻绅士一定会感兴趣的东西,这位年轻绅士有一天会成为房东,海蒂用一种相当镇定、卖弄的神情扔来扔去,拍打着她的一磅黄油,狡猾地意识到她没有转过头。丢失了。美的等级有多种,导致人们以各种方式出丑,从绝望到羞怯;但有一种美丽的秩序,似乎不仅让男人转头,而且让所有聪明的哺乳动物,甚至女人转头。这是一种美,就像小猫的美,或者非常小的毛茸茸的鸭子用柔软的喙发出轻柔的涟漪声,或者刚开始学步并有意识地恶作剧的婴儿——一种你永远不会生气的美,但你会发现它是一种美。准备好因为无法理解它让你陷入的心理状态而崩溃。海蒂·索雷尔就是这样的美丽。她的姨妈波伊瑟夫人自称鄙视一切个人魅力,立志成为最严厉的导师,她不断地狡猾地注视着海蒂的魅力,不由自主地着迷;丈夫的侄女没有自己的母亲来责骂她,可怜的东西!听她说,她坚信:“小哈比越调皮,她看起来就越漂亮。”我告诉你海蒂的脸颊像玫瑰花瓣一样,她撅起的嘴唇上有酒窝,她的大黑眼睛在长长的睫毛下隐藏着一种柔和的调皮,她的卷发,虽然对我来说是没有用的。当她工作的时候,她把圆帽塞到圆帽下面,在额头上和白色贝壳般的耳朵周围画上精致的黑色圆环。我没必要说她那条粉白相间的围巾的轮廓多么可爱,塞进她低矮的梅子色紧身胸衣里,或者那条带有围脖的亚麻黄油制作围裙是如何显得很讨人喜欢。被公爵夫人模仿的丝绸,因为它有如此迷人的线条,或者她的棕色长袜和厚底带扣的鞋子如何失去了所有笨拙,当他们没有脚和脚踝时,它们肯定有什么用处——没什么用处,除非你见过一个女人对你的影响就像海蒂对她的旁观者的影响一样,否则,尽管你可能会想起一个可爱女人的形象,但她一点也不像那个令人分心的小猫般的少女。我可能会提到明媚春日的所有神圣魅力,但如果你一生中从未完全忘记自己在百灵鸟飞翔时睁大眼睛,或者在鲜花盛开时在寂静的小巷中漫步,神圣的寂静之美,如烦恼的过道,我的描述性目录有什么用?我永远无法让你明白我所说的明媚春日是什么意思。海蒂是一位春潮般的美人。这是年轻的生物之美,四肢圆圆,嬉戏,以一种虚假的天真气氛包围着你——例如,一头星眉小牛的天真,它倾向于在界外散步,引导你你在树篱和沟渠上进行了一场激烈的障碍赛,最后才在沼泽中央站稳了脚跟。这是一个漂亮姑娘在化妆时最美丽的姿态和动作——抛动的动作使手臂呈现出迷人的曲线,圆白的脖子向一侧倾斜;手掌的小拍打和滚动动作,以及漂亮的适应和修饰,如果没有撅起的嘴和黑眼睛的巨大作用,这些都是根本不可能实现的。然后黄油本身似乎就传达出一种新鲜的魅力——它是那么的纯粹,那么的香甜;它是那么的纯净,那么的香甜;脱模后,它具有如此美丽坚固的表面,就像淡黄色灯光下的大理石一样!而且,海蒂在配制黄油方面特别聪明。这是她姑妈唯一一次在没有严厉批评的情况下允许通过的表演。所以她以娴熟的优雅处理了这件事。 “我希望您能准备好迎接七月三十日的美好假期,波伊瑟夫人,”多尼索恩船长说道,当时他对乳品厂非常欣赏,并对瑞典萝卜和短角牛提出了一些即兴的意见。 “你知道接下来会发生什么,我希望你成为最早来、最晚离开的客人之一。海蒂小姐,你能答应我跳两支舞吗?如果我现在没有得到你的承诺,我知道我几乎没有机会了,因为所有聪明的年轻农民都会小心翼翼地保护你。”海蒂微笑着,脸红了,但在她回答之前,波伊瑟夫人插话了,她对这个年轻乡绅可能被任何卑鄙的伙伴排除在外的建议感到震惊。 “确实,先生,您非常友善地注意到她。而且我相信,每当您高兴地与她跳舞时,如果她在其他地方都站着不动,她会感到自豪和感激。” ' 晚上。” “哦,不,不,这对所有其他会跳舞的年轻人来说太残酷了。但是你答应我跳两支舞,不是吗?”船长继续说道,决心让海蒂看着他并和他说话。海蒂行了一个最漂亮的小屈膝礼,半害羞半卖弄地偷偷看了他一眼,说道:“是的,谢谢您,先生。” “你必须带上你所有的孩子,你知道,波伊瑟太太;你的小托蒂,还有男孩们。我希望庄园里所有最小的孩子都在那里——所有那些将成为优秀的年轻男女的人。”当我是个秃头老家伙的时候。” “噢,天哪,先生,那要等很长一段时间了,”波伊瑟太太说,她对这位年轻乡绅如此轻率地谈论自己感到非常震惊,心想她的丈夫会有兴趣听她讲述这个非凡的高级典范。 - 天生的幽默感。船长被认为“非常爱开玩笑”,并且由于他的自由举止而受到整个庄园的喜爱。每个佃户都非常确信,当权力落到他手中时,情况将会有所不同——将会有千禧年丰富的新大门、石灰津贴和百分之十的回报。 “但是托蒂今天在哪儿呢?”他说。 “我想见她。” “海蒂,那个小家伙在哪儿?”波伊瑟夫人说。 “她不久前才来过这里。” “我不知道。我想她是去啤酒厂去找南希的。”这位骄傲的母亲无法抗拒向她展示托蒂的诱惑,立即走进后厨房寻找她,然而,她并非没有疑虑,以免发生什么事使她的人和服装不适合展示。 “制作完黄油后,你会把它带到市场吗?”与此同时,船长对海蒂说道。 “哦,不,先生;当它这么重的时候就不行了。我没有足够的力量来搬运它。艾利克骑在马背上。” “不,我确信你漂亮的手臂从来不适合承受这么重的重量。但是在这些愉快的夜晚,你有时会出去散步,不是吗?为什么你不有时在蔡斯散步呢,现在这样了绿色又令人愉快?除了家里和教堂之外,我几乎在任何地方都没有见过你。” “阿姨不喜欢我只有在去某个地方的时候才去散步,”海蒂说。 “但我有时也会经历追逐。” “你从来不去看管家贝斯特太太吗?我想我在管家的房间里见过你一次。” “不是贝斯特太太,是庞弗雷特太太,我去见的是这位女士的女仆。她正在教我缝帐篷和缝花边。明天下午我要和她一起喝茶。”之所以有空间进行这种面对面的交谈,只能通过查看后厨房才能知道,在那里,托蒂被发现用一个蓝色的袋子擦着鼻子,同时滴了一些自由靛蓝。落在她下午的围裙上。但现在她似乎握着母亲的手——她圆圆的鼻子由于最近匆忙地用了肥皂和水而显得相当闪亮。 “她在这!”船长说着,把她抱起来,放在矮矮的石架上。 “这是托蒂!顺便说一句,她的另一个名字是什么?她没有被命名为托蒂。” “哦,先生,我们悲伤地用她的名字来称呼她。夏洛特是她的洗礼名。这是波伊瑟先生家人的名字:他的祖母名叫夏洛特。但我们一开始叫她洛蒂,现在改叫托蒂了。可以肯定的是,它更像是一只狗的名字,而不是一个基督教孩子的名字。” “托蒂是个大名字。为什么,她看起来像托蒂。她有口袋吗?”船长摸着自己背心的口袋说道。托蒂立即用巨大的重力掀起了她的连衣裙,露出了一个目前处于塌陷状态的粉红色小口袋。 “里面没有它,”她说道,同时她非常认真地低头看着它。 “不!真可惜!这么漂亮的口袋。好吧,我想我里面有一些东西,可以在里面发出漂亮的叮当声。是的!我宣布我有五个圆形的银色小东西,听听什么它们在托蒂粉红色的口袋里发出美妙的声音。”说到这里,他摇晃着装着五枚六便士的口袋,托蒂露出牙齿,高兴地皱起了鼻子。但是,她猜想留下来也没什么好处,于是她从架子上跳下来,跑开,在南希听到的情况下跑开,把口袋叮当作响,而她的母亲在她身后喊道:“哦,太可惜了,你这个顽皮的家伙!不要感谢船长给你的一切,我相信,先生,你真是太好了;但是她被宠坏了,可耻了;她的父亲不会让她在任何事情上说不,而且没人管她。这是最小的,而且这是唯一的凝胶。” “哦,她是个有趣的小胖子;我不会让她与众不同。但我现在必须走了,因为我想校长正在等我。”阿瑟用明亮的眼神和一声“再见”,向海蒂鞠了一躬,离开了乳品厂。但他错误地以为自己在等待。校长对他与黛娜的谈话非常感兴趣,因此他不会选择提前结束谈话。现在你会听到他们互相说了什么。 | 乳制品 乳制品的新鲜正好衬托出海蒂十七岁的清新美,亚瑟·多尼索恩也被她小猫般的可爱所吸引。就连波伊瑟阿姨也喜欢看海蒂的美貌,尽管她常常责骂她。亚瑟提到了他七月的生日庆祝活动,并要求海蒂为他预订两场舞会。他邀请了整个波伊瑟家族。当阿姨跑去寻找她经常恶作剧的女儿托蒂时,亚瑟邀请海蒂找个时间和他一起去他庄园的蔡斯散步。她提到,有些下午她会去那位女士的女仆庞弗雷特夫人那里学习缝补花边,并且必须穿过蔡斯街。亚瑟给了三岁的托蒂一些硬币作为礼物,并准备去找欧文先生,欧文先生一直在和黛娜·莫里斯说话。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章:黛娜在先生们进来时站了起来,但仍然抓着她正在补的床单,当她看到欧文先生看着她并向她走来时,她恭敬地行了屈膝礼。他还从来没有和她说过话,也没有和她面对面站过,当她的目光与他相遇时,她的第一个想法是:“多么受人喜爱的面容!哦,但愿好种子能落在这片土地上,因为它一定会蓬勃发展。”这种愉快的印象一定是相互的,因为欧文先生以一种善意的尊重向她鞠躬,如果她是他所认识的最有尊严的女士,这种尊重也会同样到位。 “我想你只是这个街区的访客吧?”当他坐在她对面时,这是他的第一句话。 “不,先生,我来自斯托尼郡的斯诺菲尔德。但是我的姨妈非常友善,希望我能暂时放下那里的工作,因为我病了,她邀请我去和她一起住一段时间。” ”。 “啊,我对斯诺菲尔德的记忆非常清楚;我曾经有机会去过那里。那是一个沉闷荒凉的地方。他们在那里建造了一座棉纺厂;但那是很多年前的事了。我想这个地方已经发生了很大的变化。工厂一定带来了就业机会。” “只要工厂把人们带到了那里,他们就可以通过在工厂工作来谋生,并让商人的生活变得更好。我自己也在工厂里工作,我有理由心存感激,因为这样我就得到了回报。”足够了,还有多余的。但正如你所说,这仍然是一个荒凉的地方,先生——与这个国家非常不同。” “你可能有亲戚住在那里,所以你对这个地方有感情,就像你的家一样?” “我曾经在那里有一位阿姨,她把我抚养长大,因为我是个孤儿。但她七年前被带走了,据我所知,除了我的波伊瑟阿姨,她对我很好,没有其他亲人。” ,想让我来这个国家生活,这确实是一块好土地,在那里他们吃的面包并不匮乏。但我不能自由地离开斯诺菲尔德,我最初在那里种植,并深深地扎根其中,就像山顶上的小草一样。” “啊,我敢说你在那里有很多宗教朋友和同伴;你是卫理公会教徒——我想是卫斯理教徒?” “是的,我在斯诺菲尔德的姨妈是协会的成员,我有理由感谢我从小就享有的特权。” “你长期以来一直有讲道的习惯吗?据我所知,你昨晚在海斯洛普讲道。” “四年后我第一次开始工作,当时我二十一岁。” “那么,你们的协会认可妇女的讲道吗?” “先生,当他们有明确的工作召唤,当他们的事工是为了罪人的归信和加强上帝子民的力量时,这并不禁止他们。弗莱彻夫人,正如你可能听说过的那样,我相信,她是第一个在协会讲道的女性,在她结婚之前,当时她还是博桑奎特小姐;韦斯利先生批准了她从事这项工作。她有很大的天赋,现在还有许多其他人在世。事工工作中宝贵的同工。我知道近来协会中有人提出反对的声音,但我不得不认为他们的建议将会落空。人不应该为上帝的灵建立渠道,正如他们为水道开凿渠道,并说:‘流到这里,但流不到那里。’” “但是你没有在你的人民中发现一些危险吗——我并不是说你也有这种危险,远非如此——但你难道没有发现,有时男人和女人都自以为是上帝之灵的渠道,而这是完全错误的,以至于他们开始从事自己不适合的工作,并蔑视神圣的事物吗?” “毫无疑问,有时确实如此;因为我们中间有一些作恶的人试图欺骗弟兄,也有一些人欺骗自己。但我们并非没有纪律和纠正来制止这些事情。我们之间有一个非常严格的秩序,弟兄姐妹们互相看顾彼此的灵魂,就像他们必须交账一样。他们不会各行其是,说:‘我是我兄弟的守护者吗?’”请告诉我——如果我可以问的话,我真的很想知道——你最初是怎么想到讲道的?” “确实,先生,我根本没有想到这一点——从我十六岁起,我就被用来与小孩子们交谈,并教导他们,有时我会心胸开阔,在课堂上发言。 ,并且很长时间地与病人一起祈祷。但我没有感觉到有传道的呼召,因为当我没有受到很大的影响时,我太投入了,无法独自坐着不动。似乎我可以整天安静地坐着,上帝的思想充满了我的灵魂——就像鹅卵石沐浴在柳溪中一样。因为思想是如此伟大——不是吗,先生?它们似乎像深沉的洪水一样淹没在我们身上;而我的困扰就是忘记我在哪里以及关于我的一切,并且迷失在我无法解释的想法中,因为我无法用语言来开始或结束它们。只要我还在,这就是我的方式。我能记得;但有时,似乎言语不自觉地涌向我,而我的话语却随着泪水而流出来,因为我们的心已经充满了,我们无法控制。那些总是蒙受极大祝福的时刻,尽管我从未想过在一群人面前我也会如此。但是,先生,我们就像小孩子一样,被一种我们不知道的方式所引导。我突然被召唤去传道,从那时起,我对交给我的工作就再也没有怀疑过。” “那是一个周日,我和马洛弟兄一起步行,他是一位老人,是当地的传教士之一,一路走到赫顿迪普斯——那是一个村庄,人们靠在铅矿工作为生,那里没有教堂,也没有传教士,但他们的生活就像没有牧人的羊一样。这里距离斯诺菲尔德还不到十二英里,所以我们一早就出发了,因为当时正值夏季。当我们走过山丘时,我有一种奇妙的神圣之爱的感觉,那里没有树木,先生,你知道,就像这里一样,使天空看起来更小,但你看到天空像帐篷一样伸展,你会感觉到永恒的手臂环绕着你。但在我们到达赫顿之前,马洛弟兄感到头晕,这让他害怕摔倒,因为他在警醒和祈祷,步行这么多英里讲道,以及携带关于他的亚麻编织生意。当我们到达村庄时,人们正在等待他,因为他之前在那里时已经指定了时间和地点,而那些想听生命之道的人都聚集在村舍所在的地方。是最稠密的,这样其他人就可能被吸引过来。但他觉得自己无法站起来讲道,他被迫躺在我们来到的第一间小屋里。所以我去告诉人们,我想我们应该走进其中一所房子,我会和他们一起读书和祈祷。但当我经过小屋时,看到门口那些年迈而瑟瑟发抖的妇女们,以及那些表情冷酷的男人们,他们的眼睛里似乎没有充满安息日早晨的景象,就像他们是不会说话的牛一样从来没有抬头仰望过天空的我,感到自己的灵魂一阵巨大的震动,我浑身颤抖,仿佛有一股强大的灵魂进入了我虚弱的身体。我走到那一小群人聚集的地方,踩在绿色山坡上的矮墙上,说出了丰富的话语。他们都从所有的小屋里来到我身边,许多人为自己的罪孽哭泣,从那时起就归主了。那是我讲道的开始,先生,从那时起我就一直在讲道。”黛娜在这段叙述中放下了她的工作,她以她惯常的简单方式讲道,但带着她总是用的那种真诚、清晰、令人兴奋的高音。征服了她的观众。她现在弯下腰去收拾她的针线活,然后像以前一样继续做。欧文先生很感兴趣。他自言自语道:“他一定是个可怜的假正经者,在这里扮演教师:一个可能“你从来没有因为自己年轻时的感觉而感到任何尴尬——你是一个被男人们注视着的可爱的年轻女子?”他大声说道。不,我没有这样的感觉,而且我不相信人们会注意到这一点。先生,我想,当神通过我们让我们感觉到他的临在时,我们就像燃烧的荆棘:摩西从不关心那是怎样的荆棘——他只看到主的光辉。我在斯诺菲尔德的村庄里向尽可能粗鲁无知的人传教——这些人看起来非常严厉和狂野——但他们从来没有对我说过一句不文明的话,并且经常在为我让路时善意地感谢我。 “我可以相信——我完全可以相信,”欧文先生强调道。“昨晚你对你的听众有什么看法,现在呢?你发现他们安静而专心吗?” “非常安静,先生,但我没有看到他们身上有任何伟大作品的迹象,除了一个名叫贝西·克兰尼奇的年轻女孩,当我的目光第一次落在她身上时,我的心非常向往她。青春绽放,屈服于愚蠢和虚荣。之后我和她进行了一些私下的交谈和祈祷,我相信她的心受到了触动。但我注意到,在这些村庄里,人们在绿色的牧场和平静的水域中过着平静的生活,耕地放牛,对圣言有一种奇怪的死寂,这与大城市不同,就像利兹一样,我曾经去那里拜访一位在那里传教的圣女。令人惊奇的是,在那些高墙街道上,灵魂的收获是多么丰富,你走在那里,就像在监狱的院子里一样,耳朵被世俗劳作的声音震聋了。我想也许是因为,当生活如此黑暗和疲惫时,应许会更加甜蜜;而当身体不安时,灵魂会更加饥饿。” “是的,我们的农场劳动者不容易被唤醒。它们的生命几乎与羊和牛一样缓慢。但我们这里有一些聪明的工人。我敢说你认识贝德家族;顺便说一句,赛斯·比德是一位卫理公会教徒。” “是的,我很了解赛斯,还有他的兄弟亚当。赛斯是一位和蔼可亲的年轻人——真诚而无冒犯之意。亚当就像族长约瑟一样,拥有高超的技能和知识,以及对他的兄弟和父母的仁慈。” “也许你不知道他们刚刚发生的麻烦?他们的父亲马蒂亚斯·贝德昨晚在离自家门不远的柳溪里溺水身亡。我现在要去见亚当。” “啊,他们可怜的年老母亲!”黛娜放下双手,用怜悯的目光看着前方,仿佛看到了她同情的对象。“她会悲痛万分,因为赛斯告诉我她的心焦虑不安。我必须去看看是否可以给她任何帮助。”当她站起来并开始折叠她的工作时,多尼索恩上尉用尽了所有留在奶锅中的合理借口,从奶牛场走了出来,后面跟着波伊瑟太太,欧文先生也站了起来,朝黛娜走去,伸出手说:“再见。我听说你很快就要走了; “不过,这不会是你最后一次拜访你的姨妈——所以我希望我们会再次见面。”他对黛娜的热情消除了波伊瑟夫人的所有焦虑,她的脸比平时更加明亮,她说: “我从来没有问过欧文夫人和欧文小姐,先生;我希望它们和平常一样好。” “是的,谢谢你,波伊瑟太太,只是安妮小姐今天头疼得厉害。顺便说一句,我们都喜欢你送我们的美味奶油奶酪——尤其是我妈妈。” “我确实很高兴,先生。我很少做,但我记得欧文夫人很喜欢它们。请把我的职责交给她、凯特小姐和安妮小姐。他们已经很久没有看过我的家禽了,而我有一些漂亮的有斑点的鸡,黑白的,凯特小姐可能会喜欢她的一些。”她必须来看他们。再见,”教区长跨上马说道。“欧文,慢慢骑吧,”多尼索恩上尉也上马说道。“我会在三分钟内追上你。我只想跟牧羊人谈谈小崽子的事。再见,波伊瑟夫人;告诉你的丈夫,我很快就会来和他长谈。 波伊瑟夫人适时地行了屈膝礼,看着两匹马,直到它们从院子里消失,猪和家禽们都兴奋不已,斗牛犬的愤怒,他表演了一场皮洛士式的舞蹈,每一刻似乎都威胁着他的锁链断裂。波伊瑟太太对这个喧闹的出口感到高兴;这对她来说是一个新的保证,农场院子很好守卫严密,闲逛的人不能在不被人发现的情况下进入;直到大门在船长身后关上,她才又转进厨房,黛娜手里拿着帽子,站在那儿,等着和姨妈说话,然后才坐下来。波伊瑟夫人虽然注意到了那顶帽子,但并没有对它发表评论,直到她卸下了对欧文先生行为的惊讶之情。“那么,欧文先生为什么不生气呢?他对你说什么了,黛娜?他没有因为你讲道而责骂你吗?”他对我非常友好。我很想跟他说话。我几乎不知道怎么回事,因为我一直认为他是一个世俗的撒都该人。但他的面容却像早晨的阳光一样令人愉快。” “令人愉快!除了令人愉快之外,你还指望他能得到什么呢?”波伊瑟太太不耐烦地说,继续编织。“我认为他的面容确实令人愉快!他是一位绅士出身,有一位像画师一样的母亲。你可能走遍全国,也找不到这样的另一个六十六岁的女人。在周日的办公桌上看到这样的人真是太棒了!正如我对波伊瑟所说,这就像看着一整株小麦,或者一个牧场,里面有优质的奶牛;它让你觉得这个世界很舒服。但对于像你们这些循道宗教徒追赶的生物,我宁愿去公共场所看很多光秃秃的侏儒。他们是好人,他们会告诉你什么是正确的,就好像他们一生中从未尝过比培根剑和酸蛋糕更好的东西。但是欧文先生对你说的是那个傻瓜在绿地宣讲的把戏吗?”他似乎并没有对此感到任何不悦。不过,亲爱的阿姨,你别再想这些了。他告诉我的一些事情我相信会让你感到悲伤,就像我一样。蒂亚斯·贝德昨晚在柳溪淹死了,我想这位年迈的母亲会非常需要安慰。或许我对她有用,所以我已经拿上帽子准备出发了。” “亲爱的心,亲爱的心!但你必须先喝杯茶,孩子,”波伊瑟太太说着,立刻从五升的 B 调转到坦率而和蔼的 C 调。“水壶已经烧开了——我们会在一分钟;年轻的人们会直接加入并想要他们的。我非常愿意你去看看那个老太婆,因为无论你是卫理公会教徒还是非卫理公会教徒,你都是一个在麻烦中受到欢迎的人。但是,就这一点而言,人们的血肉之躯才是最重要的。有些奶酪是用脱脂牛奶制成的,有些是用新牛奶制成的,无论你怎么称呼它们,你都可以通过外观和气味来辨别它们。但至于蒂亚斯·贝德,他最好还是滚出去——上帝原谅我这么说——因为这十年来他几乎没有做任何事,只是给属于他的人制造麻烦;我想你最好给老妇人拿一小瓶朗姆酒,因为我敢说她内心从来没有一滴可以安慰的东西。坐下来,孩子,放松点,因为在你喝完一杯茶之前,你不能动弹,所以我告诉你。她从架子上拿出茶具,正走向食品储藏室买面包(托蒂紧随其后,她在茶杯的嘎嘎声中出现),这时海蒂从奶制品店出来,放松她疲惫的手臂。她把它们举起来,双手抱在脑后。“莫莉,”她相当懒洋洋地说,“跑出去给我拿一束苦艾叶:黄油现在就可以打包了。” “你听说发生了什么事吗,海蒂?”她姨妈说。 “我怎么能听到什么?”回答是用一种娇气的语气。“我敢说,如果你真的听到了,你也不会太在意;因为你太轻率了,不会介意每个人都死了,这样你就可以在楼上按时钟时间穿衣服两个小时。但除了你自己之外,任何人都会介意发生在他们身上的事情,因为他们对你的评价超出了你应得的水平。但是亚当·贝德和他的所有亲属可能会被淹死,因为你会关心什么——你下一分钟就会对着玻璃振作起来。” “亚当·贝德——淹死了?”海蒂说,放下手臂,看上去相当困惑”,但怀疑她姨妈像往常一样出于说教的目的而夸大其词。“不,亲爱的,不,”黛娜和蔼地说,因为波伊瑟太太没有屈尊向食品储藏室传达更准确的信息。“不是亚当。亚当的父亲,老人,被淹死了。他昨晚在柳溪里淹死了。欧文先生刚刚告诉过我这件事。” “噢,太可怕了!”海蒂说,看上去很严肃,但并没有受到太大的影响;当莫莉带着坞叶走进来时,她默默地拿了它们,然后毫无顾忌地回到了奶牛场。提出进一步的问题。 | 黛娜·莫里斯和欧文先生一见钟情,因为他们都是真诚、慷慨的人。欧文向她询问她在斯诺菲尔德棉纺厂的生活以及她的讲道。她解释说,卫理公会中有女传教士,尽管这并不常见,然后讲述了当另一位传教士被带走时,她是如何开始讲话的患病的。这句话似乎是从她口中自然而然地说出来的,没有她自己的意愿。欧文先生认为她是真诚的,无意质疑她的传教权利,但他确实想知道男人是否不会试图追求或骚扰她。她说他们没有,而且她没有时间考虑个人感情。然后他们讨论了泰斯·贝德的死,黛娜放下了她的工作,受到启发去去找塞斯的母亲安慰她。波伊瑟阿姨承认,即使她是卫理公会教徒,黛娜也有一种令人安慰的方式,人们喜欢在危机中有她在身边。然而,当她告诉海蒂贝德先生溺水的消息时,海蒂似乎没什么兴趣,沉浸在自己对亚瑟的思绪中。波伊瑟阿姨批评她“头脑简单”。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:当她调整宽大的叶子,衬托出淡淡的芳香黄油时,就像报春花被绿色的巢衬托一样,我恐怕海蒂更多地想到了唐尼索恩船长向她投来的目光,而不是亚当和他的儿子。麻烦。一位英俊的年轻绅士投来明亮而钦佩的目光,他双手洁白,戴着金链子,偶尔出征,财富和威严不可估量——这些温暖的光芒让可怜的海蒂的心颤动起来,一遍又一遍地演奏着愚蠢的小曲子。我们没有听说门农的雕像在最强风的吹拂下发出了它的旋律,也没有听到除了某些短暂的早晨阳光之外的任何其他神圣或人类的影响;我们必须学会适应这一发现,即一些被称为人类灵魂的精巧制作的乐器只能演奏非常有限的音乐,并且在使其他人充满颤抖的狂喜或颤抖的痛苦的触摸下不会产生丝毫振动。海蒂已经习惯了人们喜欢看她。她并不是对这样一个事实视而不见:布罗克斯顿的年轻卢克·布里顿周日下午来到海斯洛普教堂,是为了能见到她。如果她的叔叔波伊瑟对一个他父亲的土地像老卢克·布里顿的土地如此肮脏的年轻人不屑一顾,如果她的叔叔波伊瑟没有禁止她的姨妈以任何礼貌来鼓励他,他会做出更果断的举动。她也知道,蔡斯的园丁克雷格先生非常爱她,并且最近在甘美的草莓和双曲线豌豆方面做出了明确的承诺。她更清楚地知道,亚当·贝德——高大、正直、聪明、勇敢的亚当·贝德——在周围的所有人中拥有如此权威,她叔叔总是很高兴在晚上见到他,说“亚当知道比那些自认为比他更好的人更能看到事物的本质”——她知道这个亚当,他对别人往往很严厉,不太愿意追赶女孩,她可以让他转身任何一天,她的一句话或一个眼神都会让她脸色苍白或脸红。海蒂的比较范围并不大,但她不禁感觉到亚当“有点像”一个男人;总是知道该说什么,可以告诉她叔叔如何支撑小屋,并且很快就修复了搅拌机;只要看看,就知道那棵被吹倒的栗子树的价值,以及为什么墙壁会发潮,以及他们必须采取什么措施来阻止老鼠。他写得一手漂亮的字,你可以读出来,也可以在脑子里算出数字——这种成就对于那个乡村最富有的农民来说是完全未知的。完全不像那个没精打采的卢克·布里顿,有一次她陪着他从布罗克斯顿一路走到海斯洛普,他只是打破沉默才说灰鹅已经开始下蛋了。至于园丁克雷格先生,可以肯定的是,他是一个足够明智的人,但他是内翻膝,说话时有一种奇怪的歌声;而且,从最宽厚的推测来看,他已经快四十岁了。海蒂非常确定她的叔叔希望她鼓励亚当,并很高兴她嫁给他。因为在那个时代,农民和受人尊敬的工匠之间没有严格的等级划分,无论是在家里还是在酒馆里,人们都可能看到他们一起拿着一壶麦芽酒。农夫有一种潜在的资本意识,对教区事务有重要地位,这使他在谈话中表现出明显的自卑。马丁·波伊瑟(Martin Poyser)并不常去酒吧,但他喜欢一边喝着自己酿的酒,一边友好地聊天。虽然向一个不知道如何充分利用自己的农场的愚蠢邻居制定法律是令人愉快的,但向像亚当·贝德这样聪明的人学习一些东西也是一种令人愉快的事情。因此,在过去的三年里——自从他监督建造新谷仓以来——亚当在霍尔农场总是受到欢迎,尤其是在冬天的晚上,全家人都以父权制的方式,主人和主人。女主人、孩子们和仆人都聚集在那个华丽的厨房里,离熊熊的火有一段很远的距离。至少在过去的两年里,海蒂一直习惯于听到她叔叔说:“亚当·贝德现在可能只是为了工资而工作,但有一天他会成为一名大师,正如我所坐的那样这把椅子。伯奇先生不希望他成为合伙人并娶他的女儿是正确的,如果他们说的是真的的话;嫁给他的女人会很高兴,不是女士节或米迦勒节, ” 波伊瑟夫人总是对这句话表示诚挚的同意。 “啊,”她会说,“有一个现成的富翁固然很好,但也有可能他会成为一个现成的傻瓜;如果你有一个角落里的洞。如果你有一辆软车来驱动你,那么坐在你自己的弹簧车里对你没有好处:他很快就会把你翻到沟里。我安慰说我永远不会嫁给一个没有脑子的男人;因为如果一个女人遇到了一个大家都嘲笑的混蛋,那么她有自己的脑子有什么用?她还不如穿得漂亮点,坐在后面。一头驴。”这些表达虽然是比喻性的,但足以表明波伊瑟夫人对亚当的想法。尽管如果海蒂是他们自己的女儿,她和她的丈夫可能会对这个问题有不同的看法,但很明显,他们会欢迎与亚当结婚作为一个身无分文的侄女。因为,如果她的叔叔没有收留她,把她当作姨妈的家庭帮手,海蒂在别处只能当个仆人,自从托蒂出生以来,姨妈的健康状况并不比托蒂的监督更积极的劳动。仆人和孩子?但海蒂从来没有给过亚当任何稳定的鼓励。即使在她最彻底地意识到他比其他崇拜者优越的时候,她也从未想过要接受他。她喜欢感觉到这个强壮、熟练、目光锐利的男人在她的掌控之下,如果他有丝毫的迹象表明他要摆脱她风骚专制的束缚,依附于温柔的玛丽·伯奇,她就会感到愤慨。如果他发出哪怕是最微不足道的通知,他也会心存感激的。 “玛丽·伯吉,确实如此!这样一个脸色蜡黄的女孩,只要系上一点粉红丝带,就显得黄如乌鸦花,头发直如一缕棉。”总是当亚当离开霍尔农场几个星期,并以其他方式表现出对他的热情的某种愚蠢的抵抗时,海蒂小心翼翼地用温顺和胆怯的态度引诱他回到网中,就好像她是一个愚蠢的人一样。因他的疏忽而陷入麻烦。但至于嫁给亚当,那就是完全不同的事情了!世界上没有什么可以诱惑她这么做。当提到他的名字时,她的脸颊从未变得更深。当她看到他沿着窗边的堤道走过,或者在穿过草地的小路上意外地向她走来时,她并没有感到兴奋;当他的目光落在她身上时,她什么也没感觉到,只有知道他爱她并且不愿意看玛丽·伯奇的冷酷的胜利。他无法激起她的情感,使年轻的爱情陷入甜蜜的陶醉,就像太阳的画面无法激起植物微妙纤维中春天的汁液一样。她看到的就是他的样子——一个可怜的男人,有年迈的父母要抚养,在未来很长一段时间内,他甚至无法给她提供像她在叔叔家里一样的奢侈品。海蒂的梦想全都是奢侈:坐在铺着地毯的客厅里,总是穿着白色的长袜;拥有一些漂亮的大耳环,就像所有时尚一样;她的礼服上端有诺丁汉花边,还有一些能让她的手帕闻起来很香的东西,就像莉迪亚·多尼索恩小姐在教堂里拉出手帕时那样;也不必被迫早起或被任何人责骂。她想,如果亚当很有钱,能给她这些东西,她就会足够爱他,嫁给他。但在过去的几周里,一种新的影响出现在海蒂身上——模糊的、大气的,没有把自己塑造成任何自我承认的希望或前景,但却产生了一种令人愉快的麻醉效果,使她脚踏实地,以某种方式从事她的工作。梦想,无意识的重量或努力,并通过柔软的液体面纱向她展示一切,仿佛她不是生活在这个砖石的固体世界中,而是生活在一个幸福的世界中,例如太阳为我们照亮在水域中。海蒂意识到阿瑟·唐尼索恩先生会费很大的劲才能见到她。他总是站在教堂里,以便能最清楚地看到她无论是坐着还是站着;他总是找理由来霍尔农场,总是想方设法说些什么,让她跟他说话,看着他。这个可怜的孩子目前还没有想到年轻的乡绅可能会成为她的情人,就像面包师的漂亮女儿在人群中一样,年轻的皇帝以帝王般但钦佩的微笑将她区别开来,认为她将被封为皇后。但面包师的女儿回家后梦见了英俊的年轻皇帝,也许在她心想拥有他为丈夫该是多么幸福的时候,她把面粉称错了。就这样,可怜的海蒂有了一张在她的醒时和睡梦中萦绕不去的面孔和存在。明亮、柔和的目光穿透了她,让她的生活充满了一种奇怪的、幸福的倦怠。那些目光的目光确实不如亚当的一半,亚当的眼睛有时带着悲伤、恳求的温柔看着她,但它们在海蒂那小小的愚蠢的想象中找到了现成的媒介,而亚当的眼睛却无法进入那种气氛。至少三个星期以来,她的内心生活除了在记忆中经历着亚瑟对她的眼神和言语之外,几乎没有别的——除了回忆她在屋外听到他的声音、看到他的感觉之外,别无其他。他进来了,意识到他的眼睛盯着她,然后意识到一个高大的身影正在走近,他的目光俯视着她,眼睛似乎在触碰她,穿着质地漂亮的衣服,带着一种像香水一样的气味。晚风中的花园。愚蠢的想法!但你必须记住,这一切都发生在将近六十年前,海蒂还没有受过教育——一个简单的农家女孩,对她来说,一位白手的绅士就像奥林匹亚神一样耀眼。直到今天,她对未来的展望还从来没有比唐尼索恩船长下次来农场的时候,或者下周日她在教堂见到他的时候更远的。但现在她想,明天她去蔡斯时,也许他会试着去见她——如果他应该在没人的时候和她说话,走一小段路!那是从来没有发生过的事。现在她的想象力不再回溯过去,而是忙着塑造明天会发生什么——在追逐中她应该在哪里看到他向她走来,她应该如何系上他从未见过的新玫瑰色丝带。看到了,他会对她说些什么,让她回头看他一眼——在这一天剩下的时间里,她将一遍又一遍地活在她的记忆中。在这种心态下,海蒂怎么可能对亚当的烦恼有任何感情,或者对可怜的老蒂亚斯被淹死的事情多想一些呢?年轻的灵魂,在像她这样愉快的谵妄中,就像啜饮花蜜的蝴蝶一样冷酷无情。他们被梦想的屏障——看不见的外表和摸不着的手臂——与所有的吸引力隔绝了。当海蒂的双手忙着收拾黄油,脑子里满是明天的画面时,与欧文先生并肩骑马前往柳溪山谷的阿瑟·唐尼索恩也有一些隐隐约约的期待,像一股暗流在他的心底流淌。当他听欧文先生讲述黛娜的故事时,他的脑海里浮现出这样的情景——虽然模糊,但足够强烈,当欧文先生突然说:“亚瑟,波伊瑟夫人的奶制品店里的什么让你如此着迷?你已经成为业余爱好者了吗?”潮湿的采石场和撇油盘?”亚瑟太了解校长了,他认为一个聪明的发明会有任何用处,所以他用他惯常的坦率说,“不,我去看了漂亮的黄油制造商海蒂·索雷尔。她是一个完美的希比;如果我是一名艺术家,我会画她。令人惊讶的是,人们在农民的女儿中看到漂亮的女孩,而男人们都是小丑。人们有时会在男人身上看到那张普通的、圆圆的、红红的脸——全是脸颊,没有特征,就像马丁·波伊瑟的那样——在家庭中的女性中表现出来是可以想象到的最迷人的菲兹。” “好吧,我不反对你从艺术的角度来思考海蒂,但我不能让你满足她的虚荣心,让她的小脑袋里充满这样的想法:她是一位大美人,对优秀的绅士有吸引力,否则你会宠坏她的。一个穷人的妻子——比如诚实的克雷格的妻子,我见过她对她投以温柔的目光。这个小猫似乎已经有足够的架子让丈夫感到痛苦,因为这是一个安静的男人的自然法则,当他娶了一个美女。说到结婚,我希望我们的朋友亚当能安定下来,现在可怜的老人已经走了。他以后只能留下他的母亲了,我觉得他和那个人之间有一种善意。漂亮谦虚的女孩,玛丽·伯吉,有一天,当我和老乔纳森说话时,他从身上掉下来了一些东西。但是当我向亚当提到这个话题时,他看起来很不安,并转移了话题。我想做爱过程并不顺利,或者亚当可能会犹豫不决,直到他处于更好的位置。他有足够两个人的独立精神——如果有的话,那就是过度的骄傲。” “对于亚当来说,这将是一场绝妙的比赛。他会接替老伯奇的位置,把建筑生意做得很好,我会替他负责。我希望看到他在这个教区安顿下来;他会做好准备的。” “然后当我需要的时候充当我的大维齐尔。我们可以一起计划无休止的修复和改进。不过,我想我从来没有见过那个女孩——至少我从来没有看过她。” “下周日在教堂看看她——她和她父亲一起坐在阅览桌的左边。那么你就不必那么看海蒂·索雷尔了。当我下定决心时,我不能我买不起一只诱人的狗,我不会注意到他,因为如果他对我产生强烈的兴趣并深情地看着我,算术和倾向之间的斗争可能会变得令人不愉快的激烈。我对自己的智慧感到愤怒,亚瑟,作为一个老家伙,智慧对他来说已经变得廉价了,我把它赐给你。” “谢谢你。也许有一天它会对我大有裨益,尽管我不知道我现在对它有什么用处。上帝保佑我!小溪已经泛滥成灾了。假设我们慢跑,现在我们已经到了底部了。”山的。”这就是马背上对话的巨大优势。它可以随时合并为小跑或慢跑,人们可能会逃离坐在马鞍上的苏格拉底本人。两个朋友没有必要进一步交谈,直到他们把车停在亚当小屋后面的小巷里。 | 海蒂的世界 叙述者决定超越海蒂漂亮的外表,看看她的内心是什么样的人。本章追踪她对周围发生的事情的想法,但不幸的是,叙述者得出的结论是,海蒂的灵魂范围并不大。她主要关心的是自己的物质欲望。她很清楚,她有追求者。布罗克斯顿的卢克·布里顿 (Luke Britton) 来到海斯洛普 (Hayslope) 的教堂来见她。蔡斯的园丁克雷格先生正在用草莓向她求爱,而过去三年一直被邀请到霍尔农场的亚当·贝德是她家人看中的有头脑的人。海蒂似乎不知道她欠姨妈和叔叔什么。她是一个孤儿,如果没有他们的支持,她可能会在某个地方当仆人。她的叔叔希望她能与亚当建立良好的婚姻,他知道亚当会因自己的优点而崛起。海蒂只将亚当视为另一个征服者,并喜欢让他处于她的权力之下。然而,在亚瑟的关注下,她已经梦想着更伟大的事情。她只想到一个男人能给她什么,她开始生活在亚瑟如何看待她的愉快的白日梦中。一个没有受过教育的女孩,只把年轻乡绅视为她世界里的神。除了她自己的处境之外,她没有任何同情心。在前往贝德小屋的路上,亚瑟向欧文坦白他发现海蒂有多漂亮。欧文警告他不要奉承她,否则会让她不适合成为同阶层的丈夫。亚瑟改变了话题。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节: 五点钟,莉丝贝丝下楼,手里拿着一把大钥匙:这是她丈夫死去的房间的钥匙。一整天,除了偶尔爆发的悲痛之外,她一直在不停地运动,带着宗教仪式的敬畏和精确履行对死者最初的职责。她拿出了她储存了很多年的漂白亚麻布,以备不时之需。仿佛就在昨天——很多个仲夏节前的那个时候,她告诉蒂亚斯这条亚麻布放在哪里,这样他就可以确定在她死后伸手去拿她,因为她是两个人中最年长的。然后是对神圣房间里的每一件物品进行最严格的清洁工作,并清除其中所有日常活动的痕迹。迄今为止,工人睡觉时可以自由地让寒冷的月光或温暖的夏日日出照进这扇小窗户,现在必须用白色的床单遮盖,因为这是在光秃秃的椽子下和在天花板上一样神圣的睡眠。房屋。莉兹贝斯甚至还修补了格子床帘上长期被忽视、不引人注意的裂痕。因为现在她能够对这具静止的尸体表示最小的尊重或爱的时刻已经不多了,而且很珍贵,在她所有的思想中,她都将一些意识归因于这具尸体。我们的死者对我们来说永远不会死,除非我们忘记了他们:他们可以被我们伤害,他们可以受伤;他们知道我们所有的忏悔,我们对他们的位置空无一人的痛苦感觉,我们对他们存在的最小遗迹的所有亲吻。这位年迈的农妇最相信她的死者是有意识的。体面的埋葬是莉丝贝思多年来节俭以来一直为自己想到的,她隐约地期望自己什么时候会被抬到墓地,后面跟着她的丈夫和儿子;现在,她觉得似乎她一生中最伟大的工作就要完成,看到蒂亚斯被体面地埋在她面前——埋在白荆棘下,曾经,在梦中,她以为自己躺在棺材里,但一切都已经结束了。亚当出生后的周日,她去教堂做礼拜,同时看到了头顶的阳光,闻到了荆棘上浓密的白色花朵的味道。但现在她已经做了今天在死亡之室里能做的一切——这一切都是她自己做的,在她儿子们的帮助下抬起了,因为她不会让任何人从村子里来帮助她,一般不喜欢女性邻居;她最喜欢的多莉是伯吉先生家的老管家,早上听说蒂亚斯去世的消息后就来吊唁她,但她的视力太暗了,没什么用处。她锁上了门,手里拿着钥匙,疲倦地坐到了一把椅子上,这张椅子位于房子地板中央,平时她是绝对不会同意坐的。那天,厨房并没有引起她的注意。房间里满是泥泞的鞋履,衣服和其他杂乱的物品凌乱不堪。但是,在其他时候,莉兹贝斯秩序和清洁的习惯是无法忍受的,现在对她来说却是应该的:事情应该看起来奇怪、混乱和悲惨,这是正确的,现在老人已经在悲伤中结束了他的生命。方式;厨房不应该看起来好像什么都没发生过一样。亚当经过一夜的辛苦工作,白天的烦躁和劳累让他在车间的长凳上睡着了。赛斯正在后面的厨房里生火,这样他就可以把水壶烧开,并说服他的母亲喝杯茶,而她很少允许自己放纵自己。当莉兹贝斯进来并一屁股坐在椅子上时,厨房里没有人。她茫然地环顾四周,看到午后阳光照耀下的泥土和混乱。这与她内心悲伤的混乱完全是一体的——这种混乱属于突然悲伤的最初几个小时,当时可怜的人类灵魂就像一个睡在一座大城市废墟中的人,恍惚中醒来,不知是日是生是死,不知道为何、从何而来这无边的荒凉景象,也不知道为何自己也身处其中。在另一个时候,莉兹贝斯的第一个念头可能是“亚当在哪里?”但她丈夫的突然去世使他在这几个小时内恢复了六年二十年前他在她感情中的首要位置。她忘记了他的缺点,就像我们忘记了童年的悲伤一样,只想着年轻丈夫的善良和老人的耐心。她的目光继续茫然地徘徊,直到赛斯进来并开始清理一些散落的东西,并清理小圆桌,以便他可以在上面摆上他母亲的茶。 “要做什么艺术?”她相当生气地说道。 “我想让你喝杯茶,妈妈,”赛斯温柔地回答。 “这对你有好处;我会把两三件这样的东西收起来,让房子看起来更舒服。” “舒服!怎么能说得舒服呢?算了,算了。我不再有任何安慰了,”她继续说道,当她开始说话时,眼泪就流下来了,“现在你的可怜的费瑟不见了,因为我已经清洗和修补过,并为他准备了三十只耳朵的食物,他对我为他所做的一切感到非常满意,而且过去总是那么得心应手,做这些工作对我来说,当我生病并与宝贝纠缠在一起时,我给了我一个宝贝,并尽可能自豪地把它带到楼上,并带着这个小伙子像两个孩子一样重地走了五英里,然后她一路抱怨着,一路到沃森威克,因为我想去看看我的妹妹,她是战争死难者,然后在下一个圣诞节到来时就离开了。而当我们去的时候,他会被淹死在小溪里。我们结婚并一起回家的那一天过去了,他为我做了很多架子,让我放盘子和东西,并让他们尽可能地自豪,”因为他知道我应该感到高兴。他拼命战斗,而我却不知道,只是睡在床上,好像我对此毫不关心。呃!我一定要活着看到这一幕!我们曾经是战争年轻人,我们认为当我们结婚时我们应该很少做。放开吧,小伙子,放开吧!我不会哈不泰。我担心我是否不再吃也不喝。当桥的一端倒塌时,另一端的用途在哪里?我可能会死去,跟随我的老人。 “不知道,但他会想要我。”说到这里,莉丝贝斯从言语变成了呻吟,在椅子上前后摇晃着自己。赛斯对他母亲的行为总是很胆怯,因为他觉得自己对她没有影响力。 ,觉得在这种激情过去之前,试图说服或安抚她是没有用的;所以他满足于照顾后厨房的火和折叠他父亲的衣服,这些衣服从早上就一直挂在外面晾干——不敢走动”在他母亲所在的房间里,以免他进一步激怒她。但在莉兹贝丝摇晃着自己并呻吟了几分钟后,她突然停了下来,大声自言自语道:“我要去看看亚当,因为我无法想象他到了什么地方;我希望他在天黑之前和我一起上楼,因为看着尸体的那几分钟就像融化的雪一样。”赛斯无意中听到了这句话,当他母亲从椅子上站起来时,赛斯再次走进厨房,他说:“妈妈,亚当在车间里睡着了。你最好别吵醒他。他因工作和麻烦而疲惫不堪。” “叫醒他?谁要去叫醒他?我要看着他叫醒他。我想在这两个小时里见到这个小伙子——我很早就忘记了,因为他是从婴儿时期长大的,当时是羽毛抱着他的。”亚当坐在一张粗糙的长凳上,他的头靠在手臂上支撑着。车间中央的长刨桌上,从肩膀到肘部,他似乎只是坐下来休息了几分钟,然后就睡着了,但并没有摆脱他最初的悲伤、疲惫的思考态度。他的脸从昨天起就没有洗过,显得苍白又湿冷,头发蓬乱地披散在额头上,闭着的眼睛带着注视和悲伤后的凹陷,眉头紧锁,满脸都是疲倦和疲惫的表情。吉普显然很不安,因为他坐在主人的腿上,把鼻子靠在主人伸出的腿上,一边舔着无精打采的手,一边用倾听的神情朝门口看去。他又饿又焦躁,却不愿离开他的主人,焦急地等待着场面的变化。正是由于吉普的这种感觉,当莉兹贝特走进工作室,尽可能悄无声息地走向亚当时,她不想叫醒他的想法立刻就落空了;因为吉普太兴奋了,除了尖锐的吠叫之外,无法用任何东西来发泄。 亚当立刻睁开眼睛,看到他的母亲站在他面前。这与他的梦并没有什么不同,因为他的睡眠只不过是再次经历了一次,以一种狂热的神志不清的方式,从黎明以来发生的一切,而他的母亲带着焦躁的悲伤陪伴着他度过了这一切。现实与幻象之间的主要区别在于,在他的梦中,海蒂不断以肉身出现在他面前——奇怪地将自己作为演员融入到与她无关的场景中。她甚至就在柳溪边。她走进屋子惹恼了他的母亲。当他冒着雨走到特雷德尔斯顿去告诉验尸官时,他遇见了她,她的漂亮衣服已经湿透了。但无论海蒂走到哪里,他的母亲肯定很快就会跟来。当他睁开眼睛时,看到她站在他身边一点也不奇怪。 “呃,我的小伙子,我的小伙子!”莉丝贝斯立刻爆发了,她的哭泣冲动又回来了,因为新鲜的悲伤感到有必要将它的损失和悲伤与每一次场景和事件的变化联系起来,“现在除了你的老母亲之外,没有人可以折磨你,成为一个你的负担。你可怜的羽毛再也不会激怒你了;你的母亲可能会去把他带走——越快越好——因为我现在对任何人都没有好处。一件旧外套就够了修补另一个,但它没有任何其他好处。你希望有一个妻子来缝补你的衣服,让你的食物更好,也不是你的老母亲。我只会成为累赘,坐在我身边“烟囱角。(亚当畏缩着,不安地移动;他最害怕的是,听到他母亲谈论海蒂。)但是如果你的精灵还活着,他就不会想让我去为另一个腾出空间,因为他无法在没有我的情况下完成更多工作,剪刀的一侧也无法在没有另一侧的情况下完成。呃,我们应该一起被扔掉,然后我应该我看到了这一天,为我们俩埋葬了这一天。”说到这里,莉丝贝特停了下来,而亚当则痛苦地沉默着——今天他只能温柔地对他的母亲说话,但他情不自禁地被这种抱怨激怒了。可怜的莉丝贝斯不可能知道这对亚当有何影响,就像一只受伤的狗不可能知道他的呻吟声如何影响他主人的神经一样。像所有抱怨的女人一样,她抱怨是为了得到安慰,而当亚当什么也没说时,她只会抱怨得更痛苦。 “我知道没有我你会做得更好,因为你可以去你喜欢的地方,并按照你喜欢的方式与他们结婚。但我不想说不,让你把你想要的人带回家;我不会张开我的嘴找借口,因为当人们老了,没有用处时,他们可能会认为自己的感觉很好,可以得到一点和食物,尽管他们不会吞下恶言。如果你如果你把你的心放在一个女孩身上,那会给你带来任何好处并浪费一切,当你可以拥有他们作为你的男人时,我不会说,现在你的羽毛已经死了并且被淹死了,因为我当刀刃消失后,我并没有变得更好,也没有成为一个老手。”亚当再也无法忍受,默默地从长凳上站起来,走出了车间,走进了厨房。但莉兹贝特却跟着他。 “那你想上楼看看你的羽毛吗?我现在已经做完了所有的事情,他希望你去看看他,因为当你对他温和时,他会非常高兴。”亚当立刻转过身来,说道:“是的,妈妈,我们上楼去吧。来吧,赛斯,我们一起去吧。”他们上了楼,五分钟内一片寂静。然后钥匙又转动了,楼梯上传来了脚步声。但亚当没有再下来;他太累了,疲惫不堪,无法承受更多母亲的抱怨,于是他就躺在床上休息了。莉丝贝丝一进厨房坐下,就把围裙套在头上,开始哭泣、呻吟,像以前一样摇晃着自己。赛斯心想:“我们已经上楼了,她会慢慢安静下来的”;他又走进后厨房,去照他的小火,希望他现在能引她喝点茶。莉兹贝特就这样摇晃了五分多钟,身体每向前一动,就会发出一声低沉的呻吟,突然感觉有一只手轻轻放在了她的手上,一个甜美的高音声音对她说道:“亲爱的妹妹,主派我来看看我能否安慰你。”莉兹贝特停了下来,以倾听的态度,没有把围裙从脸上摘下来。这声音对她来说很陌生。难不成这么多年过去了,姐姐的灵魂又复活了?她浑身发抖,不敢看。黛娜相信,这种惊奇的停顿本身就是对这个悲伤的女人的一种解脱,她不再再说什么,只是悄悄地摘下帽子,然后示意赛斯安静,赛斯听到她的声音,进来了一颗跳动的心,把一只手放在莉兹贝斯的椅背上,靠在她身上,这样她就可以意识到有一个友好的存在。莉兹贝特慢慢地拉下围裙,胆怯地睁开暗淡的黑眸。起初她只看到一张脸——一张纯洁、苍白的脸,一双灰色的眼睛充满爱意,而她对此完全陌生。她更加惊奇了。也许那是一位天使。但就在同一瞬间,黛娜又把手放在了莉丝贝的手上,老妇人低头看着它。那是一只比她自己小得多的手,但并不白皙细腻,因为黛娜一生中从未戴过手套,她的手上带着从小到大劳动的痕迹。莉兹贝特认真地看了一会儿那只手,然后,她的目光再次落在黛娜的脸上,带着恢复了勇气的神情,却带着惊讶的语气说道:“为什么,你是个工作女人!” “是的,我是黛娜·莫里斯,我在家的时候就在棉纺厂工作。” “啊!”莉丝贝丝慢慢地说,仍然疑惑不已。 “你们来得那么轻,就像墙上的影子一样,在我的耳边说话,我以为你们可能是一个精灵。你们的脸就像坐在上面一样”亚当的新圣经的坟墓。” “我现在来自霍尔农场。你认识波伊瑟夫人——她是我的姨妈,她听说了你的巨大痛苦,感到非常抱歉;我来看看是否可以为你提供任何帮助。”你的麻烦;因为我认识你的儿子亚当和塞特,而且我知道你没有女儿;当牧师告诉我上帝的手如何沉重地压在你身上时,我的心向着你,我感到有一个命令要来如果你允许的话,我会在你的悲伤中代替你的女儿。” “啊!我现在知道你是谁了;你是个美多迪人,就像塞斯一样;他告诉过我关于你的事情。”莉丝贝丝烦躁地说,她的压倒性的痛苦感又回来了,现在她的惊奇消失了。 “你会发现麻烦是件好事,就像他那样。但是跟我说话有什么用?你不能通过说话让聪明人变得不那么聪明。你不会的。”让我相信,如果我的老人必须死的话,我最好不要死在床上,然后牧师在他旁边祈祷,我坐在他旁边,告诉他我不知道。请记住,当我生气时,有时我会给他一些恶言,并给他一点和一份晚餐,只要他能吞下一点和一份晚餐。但是呃!死在冰冷的水中,我们离他很近,却永远不知道;我睡着了,仿佛我不再属于他,也不再是一个熟练工没人知道从哪里来的流浪汉!”说到这里,莉兹贝斯开始哭泣,身体又开始摇晃。黛娜说:“是的,亲爱的朋友,你的苦难是巨大的。如果说你的苦难并不沉重,那就太心硬了。上帝派我到你这里来,不是为了减轻你的悲伤,而是为了哀悼你。”和你一起,如果你允许的话。如果你摆了一张桌子准备宴席,并且正在和你的朋友们一起欢乐,你会认为让我来坐下来和你一起欢乐是件好事,因为你会认为我愿意分享这些美好的事物;但我更愿意分担你的麻烦和劳动,如果你拒绝我,我会觉得更难。你不会把我送走吗?你不生气我来吗?” “不,不,生气了!谁说我生气了?你来对你有好处。安塞斯,你为什么不给她买一些泰伊?你急着给我买一些,因为没有必要,但是你们不想为他们如愿以偿。请坐下,请坐下。我衷心感谢你们的到来,因为你们步行穿过湿漉漉的田野,看到一个像这样的老妇人,工资微薄。我……不,我没有自己的女儿——从来没有过——我很抱歉,因为她们是可怜的怪人,盖尔斯是;我一直想哈,小伙子们,因为可以照顾他们的感觉。小伙子们“将会结婚”——我将有“女儿埃诺”,而且“太多了。但是现在,你们可以随心所欲地做泰伊,因为我没有今天我尝尝我的嘴——这都是我咽下的东西——全都尝到了悲伤的味道。”黛娜小心翼翼地不让自己透露自己已经喝过茶了,她很爽快地接受了莉丝贝丝的邀请,目的是为了说服老妇人自己吃上她经过一天辛苦工作和禁食后急需的食物和饮料。黛娜现在在家里,赛斯非常高兴,他忍不住想,对于悲伤不断的生活来说,她的出现是值得的。但下一刻他就责备自己——他几乎就像为父亲的不幸去世而感到高兴。然而,与黛娜在一起的喜悦将会胜利——它就像气候的影响,任何抵抗都无法克服。这种感觉甚至弥漫在他的脸上,以引起正在喝茶的母亲的注意。 “塞斯,你可能会说麻烦是件好事,因为你会茁壮成长。你看起来好像知道不再关心和麻烦,也不知道什么时候你浪费了时间。”宝贝在摇篮里醒着。因为你睁着眼睛一动不动地躺着,亚当醒来时一分钟也没有躺着。你就像一袋饭一样安息着永远不会被碰伤——不过,就这一点而言,你可怜的羽毛战争正是这样的另一个。但你们也有同样的表情”(此时莉兹贝斯转向黛娜)。 “我认为这是一个方法论。不是因为我发现了你的错误,因为你没有必要担心,而且不知怎的,你看起来也很抱歉。呃!好吧!” ,如果方法派喜欢麻烦,他们就会蓬勃发展:遗憾的是他们不能拥有全部,并按照唐娜的意愿将其从他们手中夺走。我可以给他们很多;因为当我找到我的老人时,我从早到晚都在担心战争;现在他走了,我会很高兴再次遇到最坏的情况。” “是的,”黛娜说,她小心翼翼地不去反对莉兹贝丝的任何感情,因为她在最微小的言语和行为中都信赖神圣的指引,而这始终表现在这位最优秀的女人的机智中,这种机智源于敏锐而迅速的同情心; “是的,我也记得,当我亲爱的姨妈去世时,我渴望在夜晚听到她剧烈咳嗽的声音,而不是她离开时的寂静。但是现在,亲爱的朋友,喝另一杯茶,然后再喝一杯茶。”多吃一点。” “什么!”莉丝贝丝接过杯子,用一种不那么抱怨的语气说道,“那么,你们对你的姨妈感到如此遗憾,难道你们就没有羽毛和母亲了吗?” “不,我从来不认识父亲或母亲;我姑妈从小就把我养大。她没有孩子,因为她从未结过婚,她把我养大,就像我是她自己的孩子一样。” “嗯,我保证,她和你一起工作会很好,把你从婴儿时期带大,而她是一个孤独的女人——带大一只羔羊是不好的。但我敢说你会发疯,因为你们看起来好像一生中从未被激怒过。但是当你们姑妈去世时,你们做了什么?你们为什么不来这个国家生活,因为波伊瑟夫人也是你的姑妈?”黛娜见莉兹贝斯的注意力被吸引,就给她讲了自己早年的生活故事——她是如何被养大到努力工作的,斯诺菲尔德是一个什么样的地方,有多少人在那里过着艰苦的生活——所有这些她认为莉兹贝可能感兴趣的细节。老妇人听着,忘记了烦躁,不自觉地受到黛娜的面容和声音的舒缓影响。过了一会儿,她被说服了,让厨房收拾干净。因为黛娜一心想要这么做,她相信她周围的秩序和安静感将有助于让莉兹贝加入她渴望在她身边倾诉的祈祷。与此同时,赛斯出去砍柴,因为他猜测黛娜想单独和他的母亲在一起。莉丝贝丝坐在那里看着她,她仍然快速地走来走去,最后说道:“你有打扫卫生的想法。我不介意你要一个女儿,因为你不会花这小伙子的工资。”我的衣服很好,但很浪费。你们不像这个乡下的姑娘。我想雪原的人们和这里的人不一样。” “他们中的许多人过着不同的生活,”黛娜说。 “他们从事不同的工作——有的在工厂,有的在矿井,还有周围的村庄。但人的心在任何地方都是一样的,有这个世界的孩子,也有光明的孩子。和其他地方一样。但我们那里的卫理公会教徒比这个国家多得多。” “嗯,我不知道像你这样的方法论妇女战争,因为威尔·马斯克里的妻子,正如他们所说,是一个大方法论者,看起来一点也不令人愉快。我宁愿看看一只蟾蜍。一个'我'我想我不介意你们留在这里睡觉,因为我想早上看看你们的房子。但也许他们会在波伊瑟先生家里找你们。” “不,”黛娜说,“他们并不指望我,如果你允许的话,我想留下来。” “嗯,有空间;我把床放在后厨房的小房间里,你们可以躺在我旁边。我很高兴你们能和我说话。”那天晚上,因为你说话的方式很好。这让我想起了燕子,就像上次在耳朵下面,当它们开始低声歌唱时,就像我一样轻柔地唱歌一样。 “今天早上。呃,但是我的老人很喜欢它们!亚当也很喜欢它们,但是它们再也没有来过。碰巧它们也死了。” “好了,”黛娜说,“现在厨房看起来很整洁了,现在,亲爱的妈妈——因为我今晚是你的女儿,你知道——我希望你洗把脸,戴上干净的帽子。你还记得当神将他的孩子从他身边夺走时大卫做了什么吗?当孩子还活着的时候,他禁食祈求神饶恕他,并且不吃不喝,整夜躺在地上恳求神。但当他知道孩子已经死了,他就从地上站起来,洗澡、抹油、换衣服、吃喝;当他们问他怎么回事时,他似乎不再悲伤了。现在孩子死了,他说:“孩子还活着的时候,我禁食哭泣;因为我说,谁能知道上帝是否会施恩给我,使孩子活下去?但现在他死了,为什么呢?” “我应该禁食吗?我可以把他带回来吗?我会去找他,但他不会再回到我身边。” “呃,这是真的,”莉丝贝丝说。 “是的,我的老人不会回到我身边,但我会去找他——越快越好。好吧,你们可以对我做任何事:那个抽屉里有一顶干净的帽子,我”我去后厨房洗脸。塞斯,你可以翻阅亚当的新圣经,里面有插图,她会给我们读一章。呃,我喜欢这些话—— “我会去找他,但他不会回到我身边。”黛娜和赛斯都在心里为莉兹贝斯的精神变得更加平静而表示感谢。这就是黛娜一直在努力实现的目标,尽管她仍然充满同情,也没有劝告。从少女时期起,她就在病人和哀悼者中间,在因贫困和无知而变得僵硬和枯萎的心灵中,经历过,并获得了最微妙的感知,知道如何才能最好地感动他们,使他们愿意接受精神的话语。安慰或警告。正如黛娜所说,“她从来没有被留给自己;但她总是被赋予什么时候保持沉默,什么时候说话。”难道我们不都同意将快速的思想和崇高的冲动称为灵感吗?在我们对心理过程进行最微妙的分析之后,我们仍然必须像黛娜那样说,我们最高的思想和最好的行为都是给我们的。于是,那天晚上,人们在小厨房里进行了恳切的祈祷——信心、爱和希望倾注而出。可怜、年迈、烦躁的莉丝贝斯,没有掌握任何明确的想法,没有经历任何宗教情感的历程,却感觉到一种模糊的善良和爱的感觉,以及某种隐藏在这一切悲伤生活之下和之上的东西。她无法理解这种悲伤;但是,在这些时刻,在黛娜精神的压抑影响下,她觉得自己必须保持耐心和平静。 | 黛娜拜访莉丝贝丝 莉丝贝丝顽固地拒绝帮助安放她丈夫的尸体。她将自己和他锁在一个房间里,并用她为今天准备的亚麻布仔细地为他准备身体,因为这是她能为他做的最后一项服务。亚当精疲力尽,在车间的长凳上睡着了,梦见了海蒂,而赛斯则试图为他的母亲泡茶。然而,她向赛斯哭泣和哀嚎,却得不到安慰。母亲和儿子们探望尸体并为之祈祷后,亚当上床睡觉,莉兹贝斯坐在那儿摇摇晃晃,悲伤地呻吟着。黛娜进来后,立即开始用她处理穷人和苦难的惯用方式安抚莉丝贝斯。她说她将成为莉兹贝斯的女儿,并开始把小屋打理得井井有条。莉兹贝斯看着她,仿佛看到了天使,并接受了她的帮助。黛娜的权威和完美的机智源于同情,告诉她该说什么。她提出和莉丝贝斯一起过夜。老妇人喜欢黛娜告诉她的《圣经》中的引言,她感到一种隐隐约约的安慰感,因为有神圣的天意。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:第二天早上四点半,黛娜厌倦了躺在阁楼屋顶上的小窗户里听着鸟儿的叫声和看着越来越亮的光线,起身开始悄悄地穿衣服,以免打扰她。莉丝贝斯。但屋里已经有人骚动起来,并在吉普的带领下下楼了。狗的啪嗒啪嗒的脚步声明确表明是亚当倒下了。但黛娜没有意识到这一点,她认为更有可能是塞斯,因为他告诉她亚当前一天晚上是如何熬夜工作的。然而,赛斯刚刚被开门的声音惊醒。前一天令人兴奋的影响,最终因黛娜的意外出现而更加强烈,但并没有被任何身体上的疲倦所抵消,因为他没有做平常的艰苦工作;当他上床睡觉时;直到几个小时的辗转反侧让他感到疲惫不堪时,他才感到困倦,并导致他早上睡得比平时更沉。但亚当因长时间的休息而精神焕发,加上他习惯性的被动性不耐烦,他渴望开始新的一天,用坚强的意志和有力的臂膀征服悲伤。山谷里笼罩着白色的薄雾;这将是一个明亮温暖的一天,吃完早餐后他就会开始工作。 “只要能干活,什么都可以忍受。”他自言自语道。 “事物的本质不会改变,尽管一个人的生活似乎只是变化。四的平方是十六,你必须根据你的体重按比例拉长你的杠杆,就像一个人的快乐时和痛苦时一样;而最好的工作是,它能让你抓住自己的命运之外的事物。”当他把冷水泼在头上和脸上时,他感觉自己又完全恢复了自我,他的黑眼睛一如既往地敏锐,浓密的黑发在新鲜的水分中闪闪发光,他走进车间寻找木头。他父亲的棺材,打算让他和赛斯把它搬到乔纳森·伯吉家,让那里的一名工人制作棺材,这样他的母亲就不会看到和听到家里正在进行的悲伤任务。他刚走进车间,敏锐的耳朵就察觉到楼梯上有脚步声——当然不是他母亲的。晚上,黛娜进来时,他已经躺在床上睡着了,现在他想知道这可能是谁的脚步声。一个愚蠢的想法浮现出来,让他感到奇怪的感动。就好像它可能是海蒂一样!她是这所房子里最后一个可能出现的人。但他又不愿意去看一看,并有明确的证据证明那是别人。他靠在他抓住的一块木板上,听着他的想象力为他解释的声音,声音如此愉快,以至于那张锐利而坚强的脸上充满了胆怯的温柔。轻快的脚步声在厨房里走来走去,接着是刷子扫地的声音,几乎不比微风沿着尘土飞扬的小路追逐秋叶的声音那么大。亚当的想象中看到了一张带着酒窝的脸,一双明亮的黑眼睛和顽皮的微笑,向后看着这把刷子,还有一个圆润的身躯,稍微倾斜着握住了手柄。这是一个非常愚蠢的想法——不可能是海蒂;她不可能是海蒂。但要从他的头脑中消除这种胡言乱语的唯一方法就是去看看那是谁,因为当他站在那里倾听时,他的想象只会越来越接近信仰。他松开木板,走到厨房门口。 “你好吗,亚当·贝德?”黛娜用平静的高音说道,停下了扫地的动作,用温和而严肃的眼睛盯着他。 “我相信你会感到休息好,精力充沛,可以承受一天的负担和炎热。”就好像在阳光下做梦,在月光下醒来一样。亚当见过黛娜好几次,但总是在霍尔农场,在那里,除了海蒂之外,他并没有清楚地意识到任何女人的存在,而且直到最后一两天,他才开始怀疑塞斯爱上了她,所以到目前为止,他的注意力还没有因为他哥哥的缘故而被吸引到她身上。但现在,她那窈窕的身材,朴素的黑色长袍,还有苍白安详的脸庞,给他留下了一种属于现实的力量,与令人着迷的幻想形成鲜明对比。在最初的一两分钟里,他没有回答,而是用专注、审视的目光看着她,就像一个男人对待他突然开始感兴趣的物体时那样。黛娜有生以来第一次感到一种痛苦的不自在感。这个坚强的男人那深邃而锐利的眼神里有一种与他哥哥赛斯的温和和胆怯截然不同的东西。一阵淡淡的红晕袭来,随着她的疑惑,脸红加深了。这脸红让亚当从健忘中恢复过来。 “我很惊讶;你能来看看我母亲陷入困境真是太好了,”他用温和感激的语气说道,因为他敏捷的头脑立刻告诉他她是怎么来到这里的。 “我希望我的母亲很感激有你,”他补充道,同时相当焦急地想知道黛娜的接待情况如何。 “是的,”黛娜说,继续她的工作,“过了一会儿,她似乎得到了很大的安慰,而且她在晚上也得到了很好的休息。当我离开她时,她已经睡得很熟了。” “是谁把这个消息带到霍尔农场的?”亚当说,他的思绪又回到了那里的某个人身上。他想知道她对此是否有任何感觉。 “是牧师欧文先生告诉我的,我姨妈听到这件事后,为你母亲感到悲伤,想让我去;我确信我叔叔也是如此,现在他听到了这件事,但他“我们昨天都去罗塞特了。只要你有时间去,他们就会在那里找你,因为壁炉周围没有人,但很高兴见到你。”黛娜凭借她富有同情心的占卜,很清楚亚当渴望听到海蒂是否说过他们的麻烦。她太诚实了,不适合仁慈的发明,但她设法说出了一些心照不宣的内容,其中包括海蒂。爱情有一种有意识地欺骗自己的方式,就像一个孩子独自玩捉迷藏一样;它对自己一直不相信的保证感到高兴。亚当非常喜欢黛娜所说的话,以至于他满脑子都是他下次应该去霍尔农场,届时海蒂也许会对他表现得比以前更加友善。 “但你自己不会再在那里了?”他对黛娜说。 “不,周六我要回斯诺菲尔德,而且我必须早点出发去特雷德尔斯顿,以便及时赶上奥克伯恩的航空母舰。所以今晚我必须回到农场,这样我就可以度过最后一天了。”和我姨妈还有她的孩子们在一起。不过,如果你母亲愿意的话,我今天可以呆在这里;昨晚她的心似乎倾向于我。” “啊,那么,她今天肯定想要你。如果妈妈一开始就喜欢别人,她肯定会喜欢他们;但她不喜欢年轻女人,这很奇怪。不过,可以肯定的是,”亚当微笑着继续说道:“她不喜欢其他年轻女子,但这并不能成为她不喜欢你的理由。”迄今为止,吉普一直一动不动地坐着,默默地协助这场谈话,时而抬头看着他主人的脸,观察他的表情,时而观察黛娜在厨房里的一举一动。亚当说最后一句话时所带着的和蔼的微笑显然对吉普来说是决定性的,因为吉普认为这个陌生人应该被视为陌生人,当她放下扫帚后转过身来时,他小跑着向她走来,并用枪口抵住了她。她以友好的方式伸出手。 “你看吉普对你表示欢迎,”亚当说,“但他对陌生人的欢迎却很慢。” “可怜的狗!” ”黛娜拍着粗糙的灰色外套说道,“我对那些愚蠢的东西有一种奇怪的感觉,好像它们想说话,而这对它们来说是一个麻烦,因为它们不能。我不禁为它们感到难过。狗总是这样,尽管也许没有必要。但它们的内心很可能比它们不知道如何让我们理解的更多,因为我们无法用我们所有的语言表达我们的感受的一半。”赛斯现在下来了,很高兴看到亚当正在和黛娜谈话。他想让亚当知道她比所有其他女人要好得多。但寒暄了几句后,亚当就拉他进工作室咨询棺材的事情,黛娜则继续打扫卫生。六点钟的时候,他们和莉丝贝丝一起在厨房里吃早餐,厨房干净得就像她自己做的一样。窗户和门都开着,早晨的空气从小屋旁边的花园里夹杂着南木、百里香和甜石南的香味。黛娜一开始并没有坐下,而是走来走去,给其他人端上热粥和烤燕麦饼,这些都是她按照平常的方式准备好的,因为她让赛斯告诉她他妈妈给他们吃的是什么。早餐。莉兹贝特自从下楼以来就异常沉默,显然需要一些时间来调整自己的想法,以适应这样一种状态:她像一位女士一样下来,发现所有工作都完成了,然后静静地坐着等待。她的新感觉似乎排除了她悲伤的记忆。最后,在品尝了粥之后,她打破了沉默:“你们可能让粥变得更糟了,”她对黛娜说;“你可能让粥变得更糟了。” “我可以吃掉它,而不会让我的胃翻腾。它可能有点厚,没有害处,我在迈森里放了一根薄荷枝;但是你们怎么知道的?小伙子们竞技场喜欢让人们像我为他们做的那样做他们的parridge;如果他们让任何人都做parridge,那就太好了。但是你们也可以做,只要稍微表现一下;因为你早上的身体很活跃,你的脚跟很轻,你把房子打扫得足够干净,适合换班了。” “临时的,妈妈?”亚当说。 “为什么,我觉得这房子看起来很漂亮。我不知道怎样才能看起来更好。” “你知道吗?不,你怎么知道?人们永远不知道地板是否干净或被猫舔过。但你知道你的鹦鹉何时被烧毁,就像当我gi'en o'er made it.你会认为你的母亲战争对summat有好处。 “黛娜,”赛斯说,“请过来坐下来吃早餐。我们都吃完了。” “是的,过来坐下——做吧,”莉丝贝丝说,“吃点东西;你需要,在这个半小时准备好你的腿之后。来吧,”当黛娜在她身边坐下时,她用一种充满抱怨的感情语气补充道:“我不愿意你们走,但我怀疑你们不能再待太久。我可以忍受你们的存在。” “房子比大多数人都好。” “如果你愿意的话,我会留到今晚。”黛娜说。 “我会待更长的时间,只是周六我要回斯诺菲尔德,明天我必须和我姨妈在一起。” “呃,我永远不会回到那个国家。我的老人来自斯托尼郡那边,但当他与一个年轻的联合国作战时,他离开了那里,我的右翼也不行;因为他说那里没有战争,没有木材,对于木匠来说,这是一个糟糕的国家。” “啊,”亚当说,“我记得父亲告诉我,当我还是个小伙子的时候,他决定如果他搬家的话,应该向南。但我对此不太确定。巴特尔·马西说—— -他了解南方——因为北方人比南方人更优秀,头脑更硬,身体更强壮,而且个子更高。然后他说,在那些县的一些县,它的平坦程度就像南方人的背部一样平坦。 ”你的手,如果不爬上最高的树,你就看不到远处的任何东西。我无法忍受这一点。我喜欢沿着一条路去上班,这条路会带我爬上一座小山,然后看到“我周围有几英里的田野,还有一座桥,一座城镇,或者到处都有一座尖塔。这让你感觉世界很大,除了你自己之外,还有其他人用他们的头和双手在里面工作。” “我最喜欢山,”赛斯说,“当乌云笼罩在你的头顶上时,你会看到远处的阳光照耀在洛姆福德路上,就像我最近经常在暴风雨的日子里所做的那样……在我看来,那仿佛就是天堂,那里永远充满欢乐和阳光,尽管此生阴暗多云。” “哦,我喜欢石郡那边,”黛娜说。 “我不应该把脸转向那些盛产玉米和牲畜、土地平坦、易于行走的国家;而背对那些穷人必须过着如此艰苦的生活的山丘。艰苦的生活,人们在矿井里度过了远离阳光的日子。在寒冷的日子里,当山上的天空漆黑的时候,在一个人的灵魂中感受到上帝的爱,并将其带到天上,这是非常幸福的。孤独、光秃秃的石屋,没有其他东西可以提供安慰。” “诶!”莉丝贝丝说,“你们能说话真是太好了,看起来就像雪莲花一样,因为我已经和它们在一起生活了好几天了,除了一滴水和一滴水之外,什么也没有。”天亮了;但是饥饿的家伙最好离开饥饿的国家。这样可以减少吃这块蛋糕的嘴。但是,”她继续说道,看着亚当,“你不要谈论去南方或北方,把你的羽毛和母亲留在教堂墓地,去一个他们一无所知的国家。如果我在坟墓里看不到你,我就永远不会在我的坟墓里休息。周日的教堂墓地。” “别害怕,妈妈,”亚当说。 “如果我决定不去的话,我早就走了。”他现在已经吃完早饭了,一边说话一边站了起来。 “要做什么艺术?”莉丝贝特问道。 “准备好你的飞灵棺材了吗?” “不,妈妈,”亚当说。 “我们要把木材带到村子里,在那里制作。” “不,我的孩子,不,”莉兹贝特用一种急切的、哀嚎的语气大声说道。 “你不会让除了你森之外的任何人为你的费瑟做棺材吗?谁能做得这么好?他知道战争有什么好处,他有一个儿子,村长和所有的人都在Treddles上也是为了聪明。” “很好,妈妈,如果这是您的愿望,我会在家做棺材;但我想您会喜欢听正在进行的工作。” “我为什么要喜欢它?这是应该做的正确的事情。喜欢与不喜欢有什么关系?我在这个世界上只能选择不喜欢的东西。一点点就好了。” “当你的嘴失去味道时,再做一次。你今天早上第一件事就是开始做这件事。除了你之外,我不会让任何人碰棺材。”亚当的目光与塞斯的目光相遇,赛斯的眼神充满渴望地从黛娜望向他。 “不,妈妈,”他说,“我不会同意,但如果要在家里做的话,赛斯也应该参与其中。今天上午我会去村子,因为伯奇先生会想要来见我,赛斯就留在家里开始抬棺材。我中午可以回来,然后他就可以走了。” “不,不,”莉丝贝丝坚持着,开始哭泣,“我一心一意地为你做你的费瑟的棺材。你不那么僵硬和专横,你从来没有像你那样做母亲需要你。当他活着打仗时,你经常对你的羽毛感到愤怒;现在他走了,你一定对他更好。他不会为塞斯想到妈妈的棺材。” “别再说了,亚当,别再说了。”赛斯温柔地说,尽管他的声音表明他说话时有些费力。 “妈妈是对的,我去上班,你就在家吧。”他立刻走进了车间,亚当跟在后面。而莉兹贝丝则自动地遵循了她的旧习惯,开始收起早餐的东西,仿佛她并不想让黛娜再取代她的位置。黛娜什么也没说,只是利用这个机会悄悄地加入了工作室的兄弟们。他们已经穿上围裙,戴上纸帽,亚当站在那里,左手放在塞斯的肩膀上,右手拿着锤子指向他们正在看的一些木板。他们背对着黛娜进来的门,她进来得如此轻柔,以至于他们没有意识到她的存在,直到他们听到她的声音说:“塞斯·贝德!”赛斯吃了一惊,然后他们都转过身来。黛娜就像没有看到亚当一样,目光定定地看着赛斯的脸,平静而友善地说:“我不会告别,等你下班后我会再见到你的。所以既然我在农场,天黑之前,很快就到了。” “谢谢你,黛娜;我想再次和你一起走回家。这也许是最后一次。”赛斯的声音里有些颤抖。黛娜伸出手说:“赛斯,今天你的内心将会有甜蜜的平静,因为你对年迈的母亲表现出温柔和长期的忍耐。”她转身离开了车间,就像刚进车间时一样迅速而安静。亚当一直在仔细观察她,但她却没有看他。她一走,他就说:“赛斯,我并不奇怪你爱她。她有一张像百合花一样的脸。”赛斯的灵魂涌向他的眼睛和嘴唇:他还没有向亚当坦白过自己的秘密,但现在当他回答时,他感到一种美妙的卸下负担的感觉,“是的,艾迪,我确实爱她——爱得太多了,我怀疑。但她并不爱我,小伙子,只是像上帝的一个孩子爱另一个孩子一样。她永远不会像丈夫一样爱任何男人——这是我的信念。” “不,小伙子,没有什么可说的;你一定要灰心。她比大多数女人都做得更精细;这一点我看得很清楚。但如果她在其他方面比她们更好,我无法想象她在爱情方面会达不到他们。”没有再说什么。赛斯出发前往村庄,亚当则开始制作棺材。 “上帝帮助这个小伙子,也帮助我,”他一边举起木板,一边想。 “我们都觉得生活是一项艰巨的工作——从里到外都辛苦。想到一个人可以用牙齿举起椅子,连续行走五十英里,浑身颤抖,忽冷忽热,这是一件奇怪的事情。 “世界上只有一个女人看了一眼。这是一个我们无法解释的谜;但就此而言,我们无法解释种子的发芽。” | 小屋里 第二天早上,黛娜在比德小屋里起得很早,打扫厨房准备早餐。亚当听到她的声音,起初以为海蒂来了,然后惊讶地看到黛娜在那里。他们自我介绍并谈到了莉兹贝斯。当亚当盯着黛娜时,黛娜有生以来第一次作为一个女人感到不自在,脸红了。吉普、狗和莉丝贝丝都喜欢黛娜,但他们通常很难取悦。莉斯贝丝进来看到早餐都准备好了,她说早餐几乎和她的一样好。她不想让黛娜走。他们谈到黛娜在斯托尼郡的家,并将其与洛姆郡进行比较。亚当和塞斯起身去制作父亲的棺材,但莉丝贝斯坚持让亚当单独做。赛斯很失望,因为这意味着他将无法在黛娜在海斯洛普的最后一天靠近黛娜。他慷慨地让步,然后去上班了。黛娜告诉赛斯,他的良心会因为取悦了他的母亲而变得清白,当他回来时,她会和他一起走回家。亚当私下对塞斯说,黛娜与其他女人不同,她可能会接受他的追求。他想知道爱情是多么神秘,一个男人只会对一个女人感到满意。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:同一个星期四早上,阿瑟·唐尼索恩在他的更衣室里走来走去,看到他英俊的英国人映在老式镜子里,法老的女儿从一块肮脏的橄榄绿挂毯上凝视着他她的侍女们本应照看婴儿摩西,而他却在自言自语,当他的男仆将黑色丝绸吊带系在他肩上时,他已经做出了一个明确的实际决定。 “我打算去伊格尔代尔钓鱼一周左右,”他大声说道。 “皮姆,我会带你一起去,今天早上就出发;所以请在十一点半之前做好准备。”帮助他做出这个决定的低沉口哨声在这里突然变成了他最响亮的男高音,当他匆匆走过走廊时,走廊里回响着他最喜欢的乞丐歌剧歌曲:“当一个人的心被小心地压迫。”不是英雄气概;尽管如此,当亚瑟大步走向马厩,对马匹下达命令时,他还是感到自己非常英勇。他自己的认可对他来说是必要的,而且这种认可并不是无缘无故地获得的。它必须通过相当多的功绩来赢得。他从未放弃过这种认可,而且他非常依赖自己的美德。没有哪个年轻人比他更坦率地承认自己的错误了。坦率是他最喜欢的美德之一。一个人除非有一些缺点可言,否则怎么能看到他的坦诚呢?但他有一个令人愉快的信心,他的缺点都是慷慨的——冲动,热血,狮子;从不爬行,狡猾,爬行动物。阿瑟·唐尼索恩不可能做出任何卑鄙、卑鄙或残忍的事情。 “不!我是一个让自己陷入困境的恶魔,但我总是小心地把重担落在我自己的肩上。”不幸的是,绊脚石并没有内在的诗意正义,有时他们会顽固地拒绝对主犯施加最坏的后果,尽管他大声表达了愿望。正是由于这种计划上的缺陷,亚瑟才给除了他自己之外的任何人带来了麻烦。如果不是脾气好的话,他就什么都不是。当他进入庄园时,他对未来的所有想象都是由一个繁荣、满足的佃户组成的,他们崇拜他们的房东,他将成为英国绅士的典范——豪宅一流,非常优雅和高品味——快乐的管家,洛姆郡最好的种马——钱包对所有公共物品开放——总之,一切都尽可能不同于现在与多尼索恩这个名字相关的东西。他在未来要做的第一件好事应该是增加欧文在海斯洛普牧师住宅的收入,这样他就可以为他的母亲和姐妹们保留一辆马车。他对校长的真挚感情可以追溯到穿着连衣裙和裤子的时代。这是一种一半是孝顺,一半是兄弟般的感情——兄弟般的感情足以让他比大多数年轻人更喜欢欧文的陪伴,而孝顺又足以让他强烈地避免招致欧文的反对。你认为阿瑟·唐尼索恩是“一个好人”——他所有的大学朋友都这样认为。他不忍心看到任何人感到不舒服;即使在他最愤怒的时候,如果他的祖父受到任何伤害,他也会感到抱歉。他的姨妈莉迪亚本人也受益于他对整个性别的温柔。他是否有足够的自制力,永远像他的善良本性所渴望的那样无害和纯粹仁慈,这是一个尚未有人决定反对他的问题;你记得,他才二十一岁,我们不会太深入地探究一个英俊慷慨的年轻人的性格,他将拥有足够的财产来养活无数的小过失——如果他不幸打破了一个男人的他鲁莽驾驶的双腿,将能够给他丰厚的养老金;或者,如果他碰巧破坏了一个女人的生活,他会用昂贵的糖果来补偿她,这些糖果都是他亲手包装和指导的。在这种情况下进行窥探和分析是荒谬的,就好像一个人在调查一名机要职员的性格一样。我们用圆润的、笼统的、绅士般的绰号来形容一个有出身、有财富的年轻人。女士们,她们的性别特有的敏锐直觉,立刻就看出他“很好”。他很可能一生都不会惹恼任何人。没有人会拒绝为一艘适航的船只投保。当然,船舶很容易造成人员伤亡,有时,船舶结构中的一些缺陷会非常明显,而这些缺陷在平静的水面上是不可能被发现的。许多“好人”在灾难性的环境下也遭受了类似的背叛。但我们没有公平的理由对亚瑟·多尼索恩抱有不利的预感,他今天早上证明自己有能力基于良心做出谨慎的决定。有一点是明确的:大自然已经照顾到他永远不会误入歧途,并给自己带来完美的舒适和满足;他永远无法越过罪恶的边境之地,在那里他将永远受到来自边界另一边的攻击的骚扰。他永远不会成为 Vice 的朝臣,并将她的命令戴在他的纽扣孔上。十点左右,阳光灿烂。由于昨天的雨,一切都显得更加可爱。在这样一个早晨,沿着铺得很平整的碎石路走向马厩,思考一次远足是一件令人愉快的事情。但是马厩的气味,在自然状态下,应该是一个人生活中的舒缓影响之一,却总是给亚瑟带来一些刺激。马厩里没有人可以为所欲为。一切都以最吝啬的方式进行管理。他的祖父坚持保留一个老傻瓜作为首席马夫,没有任何杠杆可以改变他的旧习惯,并且允许他雇用一系列原始的洛姆郡小伙子作为他的下属,其中一个最近测试了一对新的马夫。在亚瑟湾母马身上剪下一块长方形的补丁。这种情况自然是令人痛苦的。一个人可以忍受家里的烦恼,但让马厩成为一片令人烦恼和厌恶的场景,这超出了人类血肉之躯能够长期忍受而没有厌世危险的程度。当亚瑟走进马厩院子时,他映入眼帘的第一件事就是老约翰那张木讷的、布满皱纹的脸,这让他看守在那里的两只猎犬的吠声大为毒害。他永远无法对这个老傻瓜很有耐心地说话。 “你必须让梅格为我备好马鞍,并在十一点半送到门口,同时我也希望拉特勒为皮姆备好马鞍。听到了吗?” “是的,我听到了,我听到了,船长。”老约翰很认真地说,跟着少爷走进了马厩。约翰认为年轻的主人是老仆人的天敌,而一般的年轻人则被认为是维持世界的糟糕手段。亚瑟进去是为了拍拍梅格,尽量拒绝去看马厩里的任何东西,以免早餐前发脾气。这个美丽的生物在里面的一个马厩里,当她的主人走到她身边时,她转过温和的头。小特洛特是一只小西班牙猎犬,是她在马厩里形影不离的伙伴,它舒服地蜷缩在她的背上。 “好吧,梅格,我漂亮的女孩,”阿瑟拍拍她的脖子说道,“今天早上我们将会有一次愉快的慢跑。” “不,法官大人,我不这么认为,”约翰说。 “不会?为什么不会呢?” “为什么,她瘸了。” “拉梅德,让你感到困惑!你什么意思?” “哎呀,这小伙子把她拉得太靠近道尔顿的马匹了,一匹马向她猛扑过去,她的小腿附近的前腿就被擦伤了。”明智的历史学家避免准确叙述随后发生的事情。你知道,在检查腿部时,有大量粗鲁的语言,其中还夹杂着舒缓的“谁啊”的叫声。约翰站在一旁,情绪激动,仿佛他是一根精巧雕刻的蟹树手杖,阿瑟·多尼索恩很快又重新穿过游乐场的铁门,边走边没有唱歌。他认为自己彻底失望和恼怒了。除了梅格和拉特勒之外,马厩里没有其他坐骑供他和他的仆人使用。这真是令人烦恼。正当他想离开一两周的时候。普罗维登斯允许这种情况的结合似乎是有罪的。当他团里的其他人都在温莎玩得很开心时,却被关在蔡斯,胳膊骨折了——和他的祖父一起关起来,他对他的感情就像对他的羊皮纸事迹一样!并且对房屋和庄园的管理处处感到厌恶!在这种情况下,一个人必然会心情不好,并通过一些过度的或其他的方式来缓解愤怒。 “索尔克德每天都会喝一瓶波特酒,”他自言自语道,“但我的经验还不够丰富。好吧,既然我不能去伊格尔代尔,我就骑着响尾蛇驰骋去吧。”今天早上去诺本,和高文一起吃午饭。”在这一明确的决议背后,隐藏着一个隐含的决议。如果他和高文一起吃午饭并闲聊,那么他应该要等到将近五点才能再次到达蔡斯,那时海蒂就可以安全地躲在管家的房间里,远离他的视线了;当她准备回家时,正是晚饭后他的懒散时间,所以他应该完全不妨碍她。善待这个小东西确实没什么坏处,而且和十几个舞厅美女跳舞只是为了看海蒂半个小时也是值得的。但也许他最好不要再理睬她了。正如欧文暗示的那样,这可能会让她产生一些想法。尽管亚瑟认为女孩无论如何都不会如此柔软和容易受伤。事实上,他发现他们通常比他本人冷静和狡猾两倍。至于海蒂的案子有任何真正的伤害,那是不可能的:亚瑟·唐尼索恩完全自信地接受了自己的保证。于是,十二点钟的太阳看到他向诺本疾驰而去。幸运的是,哈塞尔·康芒挡在了他的路上,为拉特勒提供了一些漂亮的跳跃。没有什么比“拿走”一些灌木和沟渠来驱魔更好的了。令人惊讶的是,半人马虽然拥有如此巨大的优势,但却在历史上留下了如此糟糕的声誉。此后,你也许会惊讶地发现,虽然高文在家,但院子里的表盘指针刚划过最后一划三,亚瑟就从大门回来,从气喘吁吁的响尾蛇身上下来,走进屋子匆匆吃午饭。但我相信,从他那个时代起,就有人长途跋涉以避免遭遇交锋,然后又匆匆赶回,以免错过机会。当我们下定决心,这一天是我们自己的时候,我们的激情最喜欢的策略就是假装撤退,然后猛烈地转向我们。 “船长一直在按照魔鬼自己的节奏行驶,”马车夫道尔顿说道,当约翰提起拉特勒时,他靠在马厩墙上抽烟斗,他的人显得格外突出。 “我希望他能让魔鬼帮他梳洗打扮,”约翰咆哮道。 “是的;他会得到一笔交易,也不会得到他现在拥有的东西,”道尔顿说——这个笑话对他来说似乎非常好,以至于当他独自一人留在现场时,他继续不时地从嘴里拿走烟斗。为了向想象中的观众眨眼,用无声的、腹侧的笑声豪华地摇晃,从头开始在心里排练对话,以便他可以在仆人大厅里有效地背诵它。当亚瑟午饭后再次回到他的更衣室时,他的脑海中不可避免地会闪现出当天早些时候他与自己进行的辩论。但他现在不可能沉浸在回忆中——不可能回忆起当时对他起决定性作用的感受和思考,就像回忆起他第一次打开窗户时使他清新的空气中特有的气味一样。 。想见海蒂的愿望像一股失控的水流一样涌了上来。他自己都惊讶于这个琐碎的幻想似乎如此强大地抓住了他:当他梳理头发时,他甚至相当颤抖——呸!它以那种令人窒息的方式骑行。这是因为他把一件闲事变成了一件严肃的事情,把它当作了一件重要的事情。今天他会通过见到海蒂来取乐,并把这整件事从他的脑海中抛掉。这都是欧文的错。 “如果欧文什么也没说,我就不应该更多地想到海蒂,而更多地想到梅格的跛行。”然而,这正是适合在冬宫里闲逛的日子,晚饭前他会去那里读完摩尔博士的《泽鲁科》。冬宫坐落在枞树丛中——海蒂肯定会从霍尔农场步行进来的路上。所以没有什么比这更简单、更自然的了:遇见海蒂只是他散步的一个偶然事件,而不是他的目的。亚瑟的影子在蔡斯坚固的橡树间掠过,比在一个温暖的下午,一个疲惫的人的影子快得多,当他站在通向美味佳肴的又高又窄的大门前时,还不到四点钟。迷宫般的树林环绕着大峡谷的一侧,被称为枞树林,不是因为枞树很多,而是因为枞树很少。这是一片长着山毛榉和椴树的树林,到处都有一棵浅银色茎的桦树——正是那种最受仙女出没的树林:你可以看到她们白色的阳光照射下的四肢在树枝上闪闪发光,或者从光滑的树后偷看——高大的石灰的轮廓;你听到他们轻柔、流淌的笑声——但如果你用好奇、亵渎的眼光去看,他们就会消失在银色的山毛榉后面,他们让你相信他们的声音只是流淌的小溪,也许他们把自己变成了一只跑开的黄褐色松鼠并在最高的树枝上嘲笑你。这不是一片长着整齐的草丛或滚滚的砾石供你踩踏的小树林,而是有狭窄、空心的土质小路,边缘长着淡淡的精致苔藓——这些小路看起来像是由人们的自由意志所开辟的。树木和林下,虔诚地走到一边,看着高大的白足仙女女王。阿瑟·唐尼索恩正是沿着这些小路中最宽阔的一条走过,在一条长满椴树和山毛榉的大道下。那是一个寂静的下午——金色的光芒懒洋洋地在高处的树枝间徘徊,只在紫色的小路和它的边缘上淡淡地洒满青苔的地方扫视一眼:在这个下午,命运将她冰冷可怕的脸隐藏在朦胧的光芒后面。面纱,将我们包裹在温暖的羽翼中,并用紫罗兰香味的呼吸毒害我们。亚瑟腋下夹着一本书,漫不经心地走着,但他并没有像沉思的人那样盯着地面。他的眼睛会固定在远处道路的拐弯处,不久之后肯定会在拐弯处出现一个小身影。啊!她来了。首先是一片明亮的色彩,就像树枝上的热带鸟;然后是一个绊倒的身影,戴着圆帽,腋下夹着一个小篮子。然后,当亚瑟向她走来时,一个满脸通红、几乎受到惊吓、但笑容灿烂的女孩用颤抖而快乐的眼神行了屈膝礼。如果亚瑟有时间思考的话,他会觉得很奇怪,他竟然也感到心慌意乱,也意识到脸红了——事实上,看起来和感觉起来都很愚蠢,就好像他被吓了一跳,而不是仅仅见面一样。他所期望的。可怜的东西!遗憾的是,他们已经不在童年的黄金时代,那时他们会面对面站着,胆怯地看着对方,然后给彼此一个小小的蝴蝶之吻,然后摇摇晃晃地走开去一起玩。亚瑟会回家躺在他的丝帘小床上,海蒂会睡在她自制的枕头上,两人都会睡得无梦,明天的生活几乎意识不到昨天。亚瑟转身走在海蒂身边,没有给出任何理由。他们第一次单独在一起。第一隐私是多么压倒性的存在啊!事实上,一两分钟他都不敢看这个小黄油机。至于海蒂,她的脚踩在云上,温暖的和风带着她前行。她忘记了她的玫瑰色丝带;她对自己的四肢毫无知觉,就像她幼稚的灵魂已经变成了一朵睡莲,躺在水床上,被仲夏的阳光温暖着。这看似矛盾,但亚瑟却从他的胆怯中积聚了某种漫不经心和自信:这与他在与海蒂的会面时所期待的完全不同的心态;尽管他充满了模糊的感觉,但在那些沉默的时刻,他有空间思考他之前的辩论和顾虑是不必要的。 “你选择这条路来蔡斯是完全正确的,”他最后说道,低头看着海蒂。 “它比任何一个小屋都漂亮得多,也短得多。” “是的,先生,”海蒂回答,声音颤抖,几乎是耳语。她一点也不知道如何与亚瑟先生这样的绅士交谈,而她的虚荣心让她更加羞涩。 “你每周都来看庞弗雷特太太吗?” “是的,先生,每周四,只有当她必须和唐尼索恩小姐出去的时候。” “她正在教你一些东西,是吗?” “是的,先生,她在国外学的缝花边,还有缝袜子——看上去就像袜子一样,看不出来是缝过的;而且她还教我剪裁。” “什么!你要成为一位女士的女仆吗?” “我确实非常想成为其中一员。”海蒂现在说话声音更大了,但仍然相当颤抖。她想,或许唐尼索恩船长眼中的她就像卢克·布里顿眼中的她一样愚蠢。 “我想庞弗雷特夫人这个时候总是在等你吧?” “她四点钟等我。今天我迟到了,因为我姨妈没时间陪我;但正常时间是四点,因为这样我们就有时间在唐尼索恩小姐的铃声响起之前。” “啊,那么,我现在不能留着你了,否则我想带你参观冬宫。你见过它吗?” “不,先生。” “这就是我们要去的地方。但我们现在不能走。如果你想看的话,我改天再带你去看。” “是的,请,先生。” “你晚上总是这样回来,还是害怕走这么孤独的路?” “哦,不,先生,永远不会迟到。我总是八点钟出发,现在晚上天这么亮。如果我九点前没有回家,我姨妈会生我的气的。” “也许园丁克雷格会来照顾你?”海蒂的脸和脖子上布满了深深的红晕。 “我确信他不会;我确信他从来没有这样做过;我不会让他这么做;我不喜欢他。”她急忙说道,懊恼的泪水来得如此之快,以至于她还没来得及反应过来。说完,一滴明亮的水滴从她滚烫的脸颊上滚落下来。然后她为自己的哭泣感到羞愧得要命,一时间她的幸福全都消失了。但接下来她感觉到一只手臂搂住了她,一个温柔的声音说道:“为什么,海蒂,是什么让你哭了?我不是故意惹恼你的。我绝对不会惹恼你,你这个小花儿。” ……来吧,别哭;看着我,否则我想你不会原谅我。”亚瑟把手放在离他最近的那只柔软的手臂上,朝赫蒂弯腰,脸上带着恳求的表情。海蒂扬起长长的水汪汪的睫毛,对上那双弯向她的眼睛,眼神里带着甜蜜、胆怯和恳求的神情。当他们的目光相遇、他的手臂触碰她的那三个时刻是多么遥远啊!当我们只有一二十个夏天的时候,爱情是多么简单的事情,一个十七岁的可爱女孩在我们的注视下颤抖着,仿佛她是一个花蕾,怀着对早晨的好奇和狂喜,第一次打开了心扉。如此年轻无忧无虑的灵魂滚动相遇,就像两个天鹅绒的桃子轻轻触碰并处于静止状态;它们就像两股小溪一样容易地混合在一起,只求相互缠绕,并在绿叶最茂密的藏身之处,以不断交错的曲线荡漾开来。当亚瑟凝视着海蒂那双深邃而恳求的眼睛时,她说的是哪种英语对他来说并不重要;他只知道她说的是英语。即使箍和粉饼很流行,他也很可能当时还没有意识到海蒂想要那些高贵教养的标志。但他们的心却猛烈地分开:有什么东西掉在地上,发出嘎嘎声;这是海蒂的篮子;她那小女工的所有东西都散落在路上,其中一些显示出可以滚动到很长一段距离的能力。收拾东西有很多事情要做,但没有说一句话。但当亚瑟再次把篮子挂在她的手臂上时,这个可怜的孩子感到自己的表情和态度发生了奇怪的变化。他只是握着她的手,用一种让她几乎不寒而栗的眼神和语气说道:“我一直在妨碍你,现在我不能再留你了。你会在家里等你的。再见。”不等她说话,他就转身离开她,匆匆走回通往冬宫的路,留下海蒂在一个奇怪的梦中追寻自己的路,这个梦似乎一开始是令人迷惑的喜悦,现在又变成了矛盾和悲伤。 。当她回家时,他会再次见到她吗?为什么他说话的语气几乎像是对她很不满?然后就这么突然逃跑了?她哭了,几乎不知道为什么。亚瑟也很不安,但一种更清晰的意识点燃了他的感情。他匆匆赶到位于树林中心的冬宫,匆忙用扳手打开门,砰地关上门,把泽卢科扔到最远的角落,把右手伸进口袋,先走了四五步。在这个小房间的狭长长度上来回走动,然后以一种不舒服的僵硬方式坐在脚凳上,就像我们不想放弃自己的感觉时经常做的那样。他爱上了海蒂——这是很明显的。他已经准备好投入其他一切——无论在哪里——为了让自己屈服于这种刚刚显现出来的美妙感觉。现在眨眼这个事实是没有用的——如果他继续关注她,他们会变得太喜欢对方——那会产生什么结果呢?几周后他就得离开了,这个可怜的小东西会很痛苦。他绝对不能再单独见到她;他必须不妨碍她。他从高文家回来真是个傻瓜!他站起来,打开窗户,让午后柔和的气息和环绕艾尔米塔什的冷杉的健康香气透进来。柔和的空气并没有帮助他下定决心,他探出身子,眺望远处的绿叶。但他认为自己的决心已经足够坚定了:没有必要再与自己争论了。他已经打定主意不再见到海蒂了。现在他可能会全神贯注地想,如果情况不同的话,那该是多么令人愉快的事情——今晚她回来时见到她,再次用手臂搂住她,看着她甜美的脸庞,该是多么愉快的事。 。他想知道这个可爱的小东西是否也在想着他——她的想法是二十分之一。她的眼睛多么美丽,睫毛上还挂着泪水!他想通过看着他们来满足自己的灵魂一天,他必须再次见到她——他必须见到她,只是为了消除她心中关于他刚才对她的态度的任何错误印象。他会对她表现得安静、友善——只是为了防止她带着错误的幻想回家。是的,这毕竟是最好的选择。过了很长一段时间——一个多小时后,亚瑟才把思绪带到这一步。但一旦到达那里,他就不能再留在冬宫了。在他再次见到海蒂之前,这段时间必须充满运动。去穿衣服去吃晚饭的时间已经很晚了,因为他祖父的晚餐时间是六点。 | 同一天早上,亚瑟在树林里与自己进行了一次讨论,并决定谨慎起见,他应该去参加为期一周的钓鱼之旅,以免妨碍海蒂。他对自己的高尚行为表示赞赏,但当他去马厩时,却发现他的马跛了,他不能去。他骑着另一匹马去和朋友共进午餐,他认为自己回来得太晚而无法见到海蒂。不知何故,他很早就回来了,并意识到他想见她。他们在枞树林里的小路上相遇,一开始彼此都很害羞,因为他们以前从未单独相处过。亚瑟问她什么时候去庞弗雷特夫人家,并说她可能会有人护送回家,例如园丁克雷格先生。海蒂一提到克雷格先生就开始哭泣,并说她不喜欢他。亚瑟的温柔被唤起,他把手放在她的手臂上。突然,她的针线篮掉了下来,他们不得不捡起里面的东西,从而破坏了气氛。当她离开时,他对自己的软弱感到愤怒,但随后意识到他爱上了海蒂。他走进冬宫,一座位于树林中的房子,等待她回来。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章:碰巧庞弗雷特太太在这个星期四早上与管家贝斯特太太发生了轻微的争吵——这一事实产生了两个对海蒂来说非常方便的后果。这使得庞弗雷特夫人让人把茶送到她自己的房间里,这激发了这位模范女士的女仆如此生动地回忆起贝斯特夫人以前的行为方式,以及贝斯特夫人在对话中明显表现出的自卑感。在与庞弗雷特夫人的对话中,海蒂不需要比使用针头更加冷静,并且偶尔会说“是”或“否”。她本来想比平时更早戴上帽子的。只是她告诉唐尼索恩船长,她通常在八点左右出发,如果他再次去格罗夫期待见到她,她就应该走了!他会来吗?她小小的蝴蝶灵魂在记忆和可疑的期待之间不断地飘动。老式厚脸皮计时器的分针终于指向了八点一刻,完全有理由准备出发了。当庞弗雷特夫人在镜子前系上帽子时,即使她心事重重,也没有阻止她注意到这个小东西看起来焕发了新的美丽。 “我相信,那个孩子一天天变得越来越漂亮。”她内心评价道。 “更可惜的是,她很快就找不到地方,找不到丈夫。清醒的富裕男人不喜欢这么漂亮的妻子。我小时候,比我小时候更受人钦佩。”曾经非常漂亮。然而,她有理由感谢我教她一些比农家工作更好的谋生手段。他们总是告诉我,我脾气很好——这是事实,而且我也很受伤,否则这房子里就不会有人现在在管家的房间里对我发号施令了。”海蒂匆匆走过她必须穿过的那片狭小的游乐场,她害怕见到克雷格先生,因为她几乎无法与克雷格先生有礼貌地交谈。当她安全到达蔡斯的橡树下和蕨丛中时,她感到多么欣慰啊!即使在那时,她也像鹿在她走近时跳开一样,准备好受到惊吓。她没有想到傍晚的光线轻轻地照在蕨类植物之间长满青草的小路上,使它们的生机勃勃的绿色之美比中午的势不可挡的洪水更加明显:她没有想到任何存在的东西。她只看到了一些可能的事情:阿瑟·唐尼索恩先生会沿着枞树林再次与她见面。那是海蒂照片的前景;在它的背后,隐藏着一种明亮而朦胧的东西——那些日子与她生命中的其他日子不同。就好像她被一位河神所吸引,河神随时可能带她去他在水天之下的奇妙殿堂。不知道会发生什么,因为这种奇怪的、令人着迷的喜悦已经到来。如果一箱装满蕾丝、缎子和珠宝的东西是从某个未知的来源送给她的,她怎么可能不认为她的一切都会改变,明天一些更令人眼花缭乱的喜悦会降临到她身上呢?海蒂从未读过小说;她从来没有读过小说。如果她曾经见过这样的人,我想这些话对她来说太难了;那么她怎样才能找到符合她期望的形状呢?它们就像蔡斯花园里甜美而慵懒的气味一样无形,当她走过大门时,这些气味从她身边飘过。她现在在另一扇门前——那扇门通向枞树林。她走进树林,天色已是暮色,每走一步,她心中的恐惧就变得更冷。如果他不来的话!哦,这是多么沉闷啊——一想到要从树林的另一端出去,走上那条没有遮蔽的道路,却没有看到他。她慢慢地走到冬宫的第一个转弯处——他不在那儿。她讨厌小路上跑过的小兔子;她讨厌一切不是她渴望的东西。每当她遇到拐弯处时,她都会高兴地继续前行,因为也许他就在拐弯处。不,她开始哭了:她的心膨胀得如此厉害,泪水在她的眼里打转;她放声大哭,嘴角颤抖,泪水滚落。她不知道还有另一个转向冬宫的地方,她就在附近,阿瑟·多尼索恩就在离她只有几码远的地方,充满了一个想法,而她只是这个想法的对象。他将再次见到海蒂:这就是过去三个小时里不断增长的渴望,直至达到狂热的口渴。当然,不是用晚饭前他毫无防备地陷入的那种爱抚的方式说话,而是用一种友好礼貌的态度与她和好,并防止她对他们的错误抱有错误的观念。相互关系。如果海蒂知道他在那儿,她就不会哭了。那样会更好,因为那样亚瑟也许就会像他预想的那样明智地行事。事实上,当他出现在小巷的尽头时,她吓了一跳,抬头看着他,两滴大泪珠从她的脸颊上滚落下来。除了用温柔、舒缓的语气对她说话,他还能做什么,就好像她是一只脚上长着刺的眼睛明亮的西班牙猎狗一样? “有什么东西让你害怕了吗,海蒂?你在树林里看到什么了吗?别害怕——我现在会照顾你的。”海蒂脸红了,她不知道自己是高兴还是痛苦。又哭了——先生们对这样哭的女孩有什么看法?她甚至无法说“不”,只能把目光从他身上移开,擦去脸颊上的泪水。不久之前,一滴大水滴落在了她玫瑰色的琴弦上——她对此非常清楚。 “来吧,再次高兴起来。对我微笑,告诉我发生了什么事。来吧,告诉我。”海蒂把头转向他,低声说道:“我以为你不会来。”然后慢慢鼓起勇气抬起眼睛看着他。那眼神太过分了:他一定有一双埃及花岗岩般的眼睛,才不会太深情地回望他。 “你这个受惊的小鸟!泪流满面的小玫瑰!傻宠物!你不会再哭了,现在我和你在一起,好吗?”啊,他根本不知道自己在说什么。这不是他想说的。他的手臂又偷偷环住了腰;它正在收紧它的扣子;他的脸越来越靠近圆圆的脸颊。他的嘴唇正与那些撅起的孩子般的嘴唇相交,很长一段时间时间都消失了。就他所知,他可能是阿卡迪亚的牧羊人,他可能是第一个亲吻第一个少女的年轻人,他可能是爱神本人,啜饮着普赛克的嘴唇——这一切都是一个。几分钟后没有人说话。他们心潮澎湃地走着,直到看到了树林尽头的大门。然后他们互相对视了一眼,眼神和之前不太一样,因为他们的眼里充满了亲吻的记忆。但苦涩的东西已经开始与甜蜜的源泉混合在一起:亚瑟已经感到不舒服了。他从海蒂腰间抽出手臂,说道:“我们到了,快到树林的尽头了。我不知道现在几点了,”他边说边掏出手表。 “八点二十分——可是我的表太快了。不过,我还是别再往前走了,迈着小脚快步走吧,平安到家。再见。”他握住她的手,一半悲伤一半微笑地看着她。海蒂的眼神似乎在恳求他不要走开。但他拍了拍她的脸颊,再次说了声“再见”。她不得不转身离开他,继续前行。至于亚瑟,他从树林里冲了回来,似乎想在自己和海蒂之间拉开一段距离。他不会再去冬宫了;他记得晚饭前他是如何在那里与自己争论的,但一切都毫无结果——比没有更糟糕。他径直走进了蔡斯,很高兴离开了小树林,那里肯定被他的邪恶天才所困扰。那些山毛榉和光滑的椴树——一看到它们就让人感到衰弱。但那些坚固的、多节的老橡树却没有一丝弯曲的倦怠——看到它们会给人一些活力。亚瑟迷失在蕨类植物的狭窄缝隙中,蜿蜒而行,没有寻找任何问题,直到大树枝下的暮色几乎加深到了夜晚,兔子在他的路上飞奔时看起来是黑色的。他的感觉比早上更强烈:就好像他的马从一跃中转身,敢于挑战他的掌控权。他对自己不满意,恼怒,羞愧。他很快就想到了屈服于今天偷偷袭来的情绪可能带来的后果——继续关注海蒂,让自己有机会接受这种轻微的爱抚,就像他已经被背叛的那样——但他拒绝相信自己可能拥有这样的未来。和海蒂调情和和一个同等地位的漂亮女孩调情是完全不同的事情:这对双方来说都是一种乐趣,或者,如果变得严肃起来,就不存在结婚的障碍。可这个小东西,要是被人看见和他一起走,就会直接被人说坏话了。然后是那些优秀的人,波伊瑟夫妇,对他们来说,好名声就像他们的血管里流着这片土地上最好的血液一样珍贵——如果他在这片土地上制造了这样的丑闻,他应该恨自己。有朝一日成为他自己的人,并成为他最希望受到尊重的房客。他无法相信自己会如此自尊,就像他无法相信自己应该打断双腿并在余生中拄着拐杖一样。他无法想象自己处于那样的境地;这太可憎了,太不像他了。即使没人知道,他们也可能会太喜欢对方,然后就只剩下离别的痛苦了。歌谣中的绅士不可能娶农民的侄女。整个事情必须立即结束。实在是太愚蠢了。然而今天早上,在去高文家之前,他就已经下定决心了。当他在那里的时候,有什么东西抓住了他,让他飞奔回来。看来他不能像他以为的那样完全依靠自己的决心。他几乎希望自己的手臂再次疼痛,然后他就应该想到摆脱疼痛所带来的安慰。不知道明天会有什么冲动抓住他,在这个混乱的地方,没有什么可以让他专横地度过这一整天。他能做些什么来避免再犯这种愚蠢的事呢?只有一种资源。他会去告诉欧文——告诉他一切。仅仅讲述它就会让它显得微不足道;诱惑就会消失,就像当一个人对冷漠的人重复甜言蜜语时,它的魅力就会消失一样。从各方面来说,告诉欧文都会对他有所帮助。明天早餐后他第一件事就是骑车去布罗克斯顿教区长官邸。亚瑟一做出这个决定,就开始思考哪条路可以带他回家,并尽可能短地步行到那里。他确信他现在应该睡觉了:他已经受够了疲惫,他不再需要思考了。 | 晚上在树林里,海蒂几乎无法专心在庞弗雷特太太的房间里做针线活,在房间呆了三个小时后就匆匆离开,希望能在回家的路上见到亚瑟。她在树林里走来走去,每次都在寻找他,当她认为他不会来时,她突然哭了起来。他即将到来,他的决心就化为泡影。他本来打算正式地向她解释,他们不能再见面了,但当他看到海蒂哭时,他变得保护起来,用手臂搂住了她。她说她哭是因为她以为他不会来。他们亲吻并走到树林的尽头。亚瑟的良心开始伤害他。他知道这和和同班的女孩调情不一样。这只会伤害他们两个,因为他不能娶她,甚至不能被看到和她在一起。他对自己的失控感到困惑,并决定向欧文先生坦白,欧文先生会帮助他。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:当树林中发生分离时,小屋中也发生了分离,莉兹贝丝和亚当一起站在门口,当赛斯和黛娜爬上对面的斜坡时,她睁大着年迈的眼睛最后瞥见塞斯和黛娜。 。 “呃,我不愿意看到她最后一个,”当他们再次走进房子时,她对亚当说。 “我本来愿意和她谈论我,直到我死后去躺在我老人身边。她会让死亡变得更容易——她说话那么温柔,走动那么安静。我可以很快确定这幅画是在你的新圣经中为她绘制的——天使坐在坟墓旁的大石头上。呃,我不介意有一个这样的女儿;但没有人介意呃,嫁给他们对任何事都有好处。” “好吧,妈妈,我希望你能娶她为女儿;因为赛斯喜欢她,我希望她能及时喜欢上赛斯。” “说这些话有什么用?她关心塞斯。她要离开二十英里了。我想知道,她怎样才能喜欢上他?不再有蛋糕了,也没有蛋糕了。” “不用酵母就可以了。我认为,你的图画书可能对你有更好的帮助,否则你最好读一下公共印刷品,就像赛斯所说的那样。” “不,妈妈,”亚当笑着说,“这些数字告诉了我们很多信息,没有它们我们就走不了多远,但它们并不能告诉我们人们的感受。计算它们是一项更好的工作。但赛斯是个心地善良的小伙子,一如既往地使用工具,而且很有理智,而且也很漂亮;他的思维方式和黛娜一样。他应该赢得她,尽管不可否认她是一个罕见的工艺。你不会看到这样的女人每天都在开车。” “呃,你不会为你的兄弟辩护。你一直都是一样的,只要你们这些小家伙在一起犯了罪。你会因为和他一起减半一切而得到缓解。但是赛斯和结婚有什么关系呢?” ’,就像你三点二十一样?他更需要学习‘六便士’。至于他贬低她——她比塞斯大两耳:她几乎和塞斯一样老。但事情就是这样;人们总是通过相反的方式来选择,就好像它们必须像猪肉一样被分类——一点好肉加一点内脏。”对于处于某种情绪中的女性心灵来说,所有可能存在的事物与现实相比都会获得暂时的魅力;由于亚当不想亲自与黛娜结婚,莉兹贝斯在这一点上感到相当恼火——如果他想娶她,她也会很恼火,因此将自己与玛丽·伯吉和这段伙伴关系拒之门外,就像通过与海蒂结婚。亚当和他母亲这样说话的时候已经是八点半多了,所以大约十分钟后,当海蒂到达通往农家院大门的小巷拐角处时,她看到黛娜和赛斯正从门口走来。反方向,等待他们向她走来。他们也像海蒂一样,在散步时逗留了一会儿,因为黛娜在分别的时刻试图对赛斯说一些安慰和力量的话。但当他们看到海蒂时,他们停下来握手。赛斯转身回家,黛娜独自走了过来。 “亲爱的,赛斯·贝德本来会来和你说话的,”她走到海蒂身边时说道,“但他今晚很麻烦。”海蒂带着酒窝微笑回答,似乎不太明白他们说了什么。黛娜那张平静而怜悯的脸庞上闪烁着全神贯注的可爱光芒,她那张开放的目光表明她的内心并不生活在自己珍视的秘密中,而是生活在渴望与所有人分享的感情中,形成了奇怪的对比。世界。海蒂喜欢黛娜,就像她喜欢任何女人一样。当她姨妈找茬时,总是对她说好话,总是准备好把托蒂从她手中夺走——这个令人厌烦的小托蒂,被她宠成这样的宠物,怎么可能对她有不同的感觉呢?每一个人,海蒂都看不出有什么兴趣?黛娜在参观霍尔农场的整个过程中从未对海蒂说过任何不赞成或责备的话。她严肃地跟她说了很多话,但海蒂并不那么介意,因为她从来不听:无论黛娜说什么,她几乎总是在说完之后抚摸海蒂的脸颊,想为她做一些修补。黛娜对她来说是一个谜。海蒂看着她的方式很像人们想象的一只只能在树枝间飞翔的小鸟,看着燕子的俯冲或云雀的攀登;但她并不想解开这些谜语,就像她不想知道《天路历程》中的图片是什么意思,或者马蒂和汤米在周日总是困扰她的旧对开本《圣经》中的图片意味着什么一样。黛娜现在握住她的手,把它拉到自己的腋下。 “亲爱的孩子,你今晚看起来很高兴,”她说。 “当我在斯诺菲尔德时,我会经常想起你,看到你现在的脸在我面前。这是一件奇怪的事情——有时当我独自一人,闭着眼睛坐在我的房间里,或者走路时越过山丘,我所见过和认识的人,即使只是几天,也会被带到我面前,我听到他们的声音,看到他们的表情和动作,比我真正和我在一起时更加朴素这样我就可以触摸到他们。然后我的心就被吸引向他们,我感觉他们的命运就好像这是我自己的一样,我在主面前传播它并在他的爱中安息时感到安慰,也代表他们就像我自己的一样。所以我确信你会比我先来。”她停顿了一下,但海蒂什么也没说。 “这对我来说是一段非常宝贵的时光,”黛娜继续说道,“昨晚和今天——看到亚当和塞斯·贝德这两个好儿子。他们对年迈的母亲是如此温柔和体贴。她多年来,亚当一直告诉我亚当做了什么来帮助他的父亲和他的兄弟;他拥有多么智慧和知识的精神,以及他如何准备好利用这一切来帮助那些软弱的人,这真是太棒了。我确信他也有一颗爱心。我经常在斯诺菲尔德周围的同胞中注意到,强壮、熟练的男人往往对妇女和儿童最温柔;看到他们带着小孩子真是太好了“婴儿们似乎并不比小鸟重。而且婴儿们似乎总是最喜欢强有力的手臂。我确信亚当·贝德也是如此。你不这么认为吗,海蒂?” “是的,”海蒂心不在焉地说,因为她的心思一直在树林里,她很难说出她同意什么。黛娜看出她不想说话,但她没有时间多说,因为他们现在已经到了院子门口。寂静的暮色带着西边的红色和几颗微弱的星星,落在农场的院子里,除了马厩里拉车的马匹的跺脚声外,听不到任何声音。此时已是日落后约二十分钟。家禽都已经栖息了,斗牛犬躺在狗舍外的稻草上,黑褐色的梗犬在他身边,当大门倒下时,它们惊扰了它们,让它们狂吠起来,就像好的官员,在他们对原因有任何明确的了解之前。狗叫声在房子里产生了影响,因为当黛娜和海蒂走近时,门口挤满了一个胖乎乎的人影,一张红润的黑眼睛的脸,看起来非常敏锐,有时甚至是轻蔑的,在市场上几天了,但现在主要是在晚饭后表现出热情和善的表情。众所周知,伟大的学者在批评他人的学术时表现出最无情的尖刻,但在私人生活中却表现出温和和宽容的脾气。我听说有一个博学的人用左手温顺地摇着摇篮里的双胞胎,同时用右手对一个对希伯来语一无所知的对手进行最撕心裂肺的讽刺。弱点和错误必须被原谅——唉!它们对我们来说并不陌生——但是,在希伯来观点这个重大问题上站在错误一边的人必须被视为他的种族的敌人。马丁·波伊瑟身上也有同样的对立混合体:他的性情如此出色,自从他将自己的全部财产作为赠与契约后,他对老父亲比以往任何时候都更加友善和尊重,没有人评判他。他的邻居在所有个人事务上更加仁慈;但对于像卢克·布里顿这样的农民来说,他的休耕地没有得到很好的清理,不知道对冲和开沟的基本知识,在购买冬季牲畜时只表现出一小部分判断力,马丁·波伊瑟就像像东北风一样猛烈而无情。卢克·布里顿无法发表评论,即使是天气,但马丁·波伊瑟从中发现了他所有农业经营中显而易见的不健全和普遍无知的污点。他讨厌在集市日看到那个家伙在皇家乔治酒店的酒吧里把锡品脱酒举到嘴边,只要在路的另一边看到他,他的黑眼睛就会流露出严厉和批评的表情,因为这与他在两个侄女走近门口时用慈父般的目光注视着他们。波伊瑟先生晚上抽完烟斗,现在把手插在口袋里,这是一个人在完成一天的工作后继续坐起来的唯一资源。 “哎呀,姑娘们,你们今晚太晚了,”当他们到达通向堤道的小门时,他说道。 “母亲开始为你坐立不安,她的孩子生病了。你是怎么离开老妇人贝德的,黛娜?她对这个老人很失望吗?他对她来说只是一个可怜的讨价还价的人这五年。” “失去他让她非常难过,”黛娜说,“但今天她似乎更安心了。她的儿子亚当一整天都在家里,在他父亲的棺材旁工作,她喜欢他呆在家里。她“她几乎一整天都在跟我谈论他。她有一颗充满爱心的心,尽管她非常容易烦恼和害怕。我希望她有一个更可靠的信任来安慰她的晚年。” “亚当确实如此,”波伊瑟先生说,他误解了黛娜的愿望。 “不用担心,但他在打谷时会取得很好的成绩。他不是他们中的一员,因为他全是稻草,没有谷物。我随时都会为他服务,因为他将永远是一个好儿子……他是不是说他很快就会来看我们?但是请进来,请进来,”他补充道,为他们让路。 “我不需要再把你拒之门外了。”院子周围的高楼遮住了大部分的天空,但大窗户让充足的光线照进房子的每个角落。波伊瑟太太坐在从“右手客厅”搬来的摇椅上,试图安抚托蒂入睡。但托蒂不想睡觉。当她的堂兄妹进来时,她站了起来,露出一双通红的脸颊,亚麻睡帽的边缘勾勒出它们的轮廓,看起来比以前更胖了。老马丁·波伊瑟坐在左边烟囱角落里的一张柳条底大扶手椅上,他的身体很硬朗,但身材瘦削,皮肤苍白,就像他肥胖的黑发儿子一样——他的头稍微前倾,肘部向后推。以便让他的整个前臂靠在椅子的扶手上。他的蓝色手帕铺在膝盖上,就像在室内一样,当它没有挂在头上时;他坐在那儿,以健康晚年的平静的外表观察一切,对内心的戏剧没有任何兴趣,在地板上探查别针,以一种意想不到的漫无目的的坚韧跟随一个人最细微的动作,看着灯光的闪烁。观察墙上的火焰或阳光,数着地板上的采石场,甚至观察时钟的指针,并以检测滴答声的节奏为乐。 “现在正是回家的时间啊,海蒂!”波伊瑟夫人说。 “看一下时钟,瞧,现在已经九点半了,我已经让这些家伙上床睡觉了,这半个小时也够晚了;他们四点半就得起床了。” ,还有要装满割草机的瓶子,还有烘烤;据我所知,这个幸运的孩子发烧了,醒着,就像是晚餐时间一样,没有人帮我给她吃药,除了你的叔叔,做得很好,有一半洒在她的睡衣上——如果她吞下更多就好了,也不会让她变得更糟,我反而会更好。但是人们不介意使用当有事情要做时,就减少了外出的运气。” “我确实在八点前出发了,阿姨,”海蒂微微摇头,用娇气的语气说道。 “但是这个时钟比蔡斯的时钟早了很多,不知道我到达这里时会是几点。” “什么!你会想要按照绅士们的时间设置时钟,是吗?然后坐起来,点着蜡烛,躺在床上,让太阳把你烤得像框架里的黄瓜一样?我想,今天的时钟还没有第一次被调动。”事实上,当海蒂告诉多尼索恩船长她八点出发时,她确实忘记了时钟的差异,而这,加上她缓慢的步伐,使她比平常晚了近半个小时。但在这里,她姨妈的注意力被托蒂从这个温柔的话题上转移了,托蒂终于意识到她表兄弟的到来不太可能给她带来任何特别满意的事情,于是开始大声喊道:“穆尼,穆尼”。方式。 “那么,我的宠物,妈妈带着她,妈妈不会离开她的;托蒂是个好孩子,现在去睡觉吧,”波伊瑟太太说着,向后靠着,摇着椅子,同时试图让托蒂依偎在她身边。但托蒂只是哭得更大声,并说:“别笑!”于是,母亲怀着爱赋予最快性子的奇妙耐心,又坐了起来,把脸颊贴在亚麻睡帽上,吻了吻它,忘记了再责骂海蒂。 “来吧,海蒂,”马丁·波伊瑟用安抚的语气说道,“去食品储藏室拿晚饭吧,因为所有的东西都已经放好了;然后你就可以在你姨妈自己脱衣服的时候过来拿走小家伙了。” ,因为没有她母亲,她不会躺在床上。我想你可以吃一点,黛娜,因为他们在那里没有太多的房子。” “不用了,谢谢你,叔叔。”黛娜说。 “走之前我吃了一顿美餐,因为贝德夫人会为我做一个水壶蛋糕。” “我不想吃晚饭,”海蒂说着,摘下了帽子。 “如果阿姨需要我的话,我现在可以抱着托蒂了。” “哎呀,这是胡说八道啊!”波伊瑟夫人说。 “你认为你不吃东西就能活下去,头上贴红丝带来滋养你的内心吗?孩子,现在就去吃晚饭吧;我有一块很好吃的冷布丁。”安全——正是你喜欢的。”海蒂默默地答应了,走向食品储藏室,波伊瑟夫人继续对黛娜说话。 “坐下吧,亲爱的,看起来你知道怎样才能让自己在这个世界上感到舒服一点。我保证老妇人很高兴见到你,因为你待了这么久。” “她似乎最终喜欢让我去那里;但她的儿子们说她通常不喜欢年轻女性;我一开始以为她几乎因为我去而生气。” “呃,当人们不喜欢年轻人时,这是一个糟糕的监视,”老马丁说,他把头低得更低,似乎在用眼睛追踪采石场的图案。 “是啊,它们不喜欢跳蚤,所以住在鸡窝里很不舒服,”波伊瑟太太说。 “我想,我们都已经年轻了,无论好坏。” “但她必须学会‘迎合年轻女性’,”波伊瑟先生说,“因为亚当和赛斯不会为了取悦他们的母亲而在接下来的十年里保持单身。不可理喻。无论是老人还是年轻人,都不要为自己一方讨价还价。从长远来看,对一个人的整体利益有好处。我不是那些在结婚之前就结婚的年轻人的朋友知道螃蟹和苹果之间的区别;但他们可能会等待很长时间。” “当然,”波伊瑟太太说。 “如果你过了晚餐时间,你的肉就没什么味道了。你用叉子把它翻来翻去,但最终还是不吃它。你会发现失败有了你的肉,一切就都在你自己的胃里了。”海蒂现在从食品储藏室回来,说道:“姑妈,如果你愿意的话,我现在可以带托蒂了。” “来吧,雷切尔,”波伊瑟先生说,他的妻子看到托蒂终于安静地依偎着,似乎有些犹豫,“你最好让海蒂把她抱上楼,你自己把东西脱掉。累了。你该上床睡觉了。你别再让你的肋旁疼痛了。” “好吧,如果孩子走到她身边,她可能会抱着她,”波伊瑟太太说。海蒂走到摇椅旁边,站在那里,脸上没有平时的笑容,也没有任何诱惑托蒂的意思,只是等待姑姑把孩子交到她手里。 “当妈妈准备睡觉的时候,我要去海蒂表弟那里吗?然后托蒂就到妈妈的床上去,睡一整夜。”妈妈还没说完,托蒂就以明确无误的方式给出了答案,她皱起眉头,用小牙抵住下唇,倾身用尽全力拍打海蒂的手臂。然后,她没有说话,又依偎在妈妈身边。 “嘿,嘿,”波伊瑟先生说,海蒂站着一动不动,“不去找海蒂表弟吗?那就像个婴儿。托蒂是个小女人,不是个婴儿。” “试图说服她是没有用的,”波伊瑟夫人说。 “当海蒂身体不好的时候,她会减轻对她的不满。碰巧她会去找黛娜。”黛娜摘下了帽子和披肩,一直安静地坐在后面,不愿意把自己插在海蒂和被认为是海蒂的正当工作之间。但现在她走上前来,伸出双臂说:“来吧,托蒂,来吧,让黛娜带着她和妈妈一起上楼:可怜的,可怜的妈妈!她太累了——她想睡觉。”托蒂把脸转向黛娜,看了她一眼,然后站了起来,伸出她的小手臂,让黛娜把她从妈妈的腿上抱了起来。海蒂转过身去,没有任何坏脾气的迹象,从桌上拿起帽子,冷漠地站在那儿等着,看看是否应该告诉她做其他事情。 “你现在可以把门锁紧了,波伊瑟;阿里克已经来了这么长时间了,”波伊瑟太太说着,从矮椅子上站起来,脸上露出如释重负的表情。 “把火柴给我放下来,海蒂,因为我必须让灯芯草点燃我的房间。来吧,神父。”沉重的木门闩开始在房门上滚动,老马丁准备搬家,他拿起蓝色手帕,从角落里拿起那根明亮的、有节的胡桃树手杖。然后,波伊瑟太太领着走出厨房,后面跟着祖父,还有抱着托蒂的黛娜——所有人都像鸟儿一样在黄昏时上床睡觉。波伊瑟太太在路上向她两个儿子躺着的房间偷看了一眼。只是为了看到他们在枕头上红润的圆脸,听到他们轻快而规律的呼吸声。 “来吧,海蒂,上床睡觉。”波伊瑟先生一边转身上楼,一边用安慰的语气说道。 “你不是故意迟到的,我会受约束的,但是你姨妈今天很担心。晚安,我的丫头,晚安。” | 归家赛斯和黛娜离开比德小屋前往霍尔农场,这样赛斯就可以向黛娜告别。莉兹贝斯与亚当谈论黛娜,说她希望能娶她为儿媳。莉兹贝斯发现黛娜并不关心塞斯,但她建议亚当可以娶她。亚当捍卫赛斯配得上黛娜。当黛娜和赛斯到达农场大门时,海蒂遇到了黛娜和赛斯,当海蒂走近时,赛斯离开了。黛娜与贝德家族的海蒂交谈,试图让她谈论亚当,但海蒂太全神贯注于亚瑟。黛娜试图向海蒂解释,当她独自一人时,她是如何对周围的人产生幻想的。她的心被某些人所吸引,并承诺当她在斯诺菲尔德时,她会一直关注海蒂。波伊瑟先生很高兴看到他的两个侄女回来,因为她们迟到了,波伊瑟太太一直很担心。托蒂病了,她不会去找她的表弟海蒂,而是很乐意去找黛娜。房子被关起来,每个人都去睡觉了。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:海蒂和黛娜都睡在二楼,相邻的房间,陈设简陋的房间,没有百叶窗来遮挡光线,而现在,随着月亮的升起,光线开始聚集新的力量——绰绰有余。使海蒂能够舒适地走动和脱衣服。她可以清楚地看到旧的彩绘亚麻压榨机上的钉子,她把帽子和礼服挂在上面。她可以看到红布针垫上每一颗针的针头。她可以在老式镜子中看到自己的倒影,考虑到她只需梳理头发并戴上睡帽,就可以清楚地看到自己的影子。一个奇怪的旧镜子!海蒂几乎每次穿衣服都会发脾气。它在当时被认为是一种漂亮的玻璃,很可能是在四分之一个世纪前,在一场优雅的家用家具拍卖会上被波伊瑟家族买下的。即使是现在,拍卖师也可以为它说点什么:它有很多失去光泽的镀金;它的表面非常光滑。它有一个坚固的桃花心木底座,抽屉齐全,打开时猛烈地一拉,里面的东西就会从最远的角落里跳出来,让你不用费力去拿它们。最重要的是,它的每一侧都有一个黄铜烛台,这使它始终保持着贵族气息。但海蒂反对,因为镜子上散布着许多暗淡的斑点,任何摩擦都无法去除,而且镜子不是前后摆动,而是固定在直立位置,这样她只能看到一个好的视图。她的头和脖子,只有坐在梳妆台前的一张矮椅子上才能做到这一点。梳妆台根本不是梳妆台,而是一个又小又旧的五斗柜,坐在它面前是世界上最尴尬的事情,因为大黄铜把手很伤她的膝盖,她无法靠近玻璃很舒服。但虔诚的崇拜者决不允许任何不便妨碍他们进行宗教仪式,海蒂今晚比平时更专注于她独特的崇拜形式。脱掉长袍和白头巾后,她从衬裙外面的大口袋里掏出一把钥匙,打开柜子下面的一个抽屉,从里面拿出两小块蜡烛——是在特雷德尔斯顿偷偷买的。 ——然后将它们插入两个黄铜插座中。然后她拿出一捆火柴,点燃了蜡烛。最后是一面没有斑点的红框小先令镜子。坐下后,她选择首先看向这个小玻璃杯。她微笑着看着它,把头转向一边,看了一会儿,然后放下它,从上层抽屉里拿出刷子和梳子。她要把头发放下来,让自己看起来像莉迪亚·多尼索恩小姐更衣室里的那位女士的照片。很快就完成了,深色紫红色的曲线落在了她的脖子上。它不是厚重、庞大、只是波纹状的头发,而是柔软、丝滑,一有机会就形成精致的环状。但她把一切向后推,看起来就像照片上的那样,形成了一个黑色的窗帘,凸显了她圆圆的白脖子。然后她放下刷子和梳子,看着自己,双臂交叉在胸前,还是像照片里那样。即使是旧的斑驳的玻璃也不禁让人回想起可爱的形象,尽管如此,可爱的因为海蒂的紧身衣不是白色缎子的——我确信女主角通常都会穿这种衣服——而是深绿色的棉质质地。哦是的!她非常漂亮。多尼索恩船长是这么想的。比海斯洛普的任何人都漂亮——比她在蔡斯见过的任何一位女士都漂亮——确实,看起来漂亮的女士们都又老又丑——而且比磨坊主的女儿培根小姐漂亮,她被称为“美人”特雷德尔斯顿。海蒂今晚看着自己,感觉与以前截然不同。有一个看不见的旁观者,他的目光落在她身上,就像早晨落在花朵上一样。他柔和的声音一遍又一遍地说着她在树林里听到的那些美妙的事情;他的手臂搂着她,他头发上淡淡的玫瑰香味仍然伴随着她。最虚荣的女人永远不会彻底意识到自己的美丽,直到她被男人所爱,并用自己的激情来回报她。但海蒂似乎已经下定决心,好像还缺了点什么,因为她站起来,从亚麻压榨机里拿出一条旧的黑色蕾丝围巾,从她拿走的神圣抽屉里拿出一对大耳环。她的蜡烛。那是一条破旧的围巾,上面布满了裂痕,但它会在她的肩膀上形成一个合适的边界,并衬托出她上臂的白色。她会把耳朵上的小耳环拿出来——哦,她阿姨因为耳朵无聊而责骂她!——然后戴上那些大耳环。它们只不过是彩色玻璃和镀金的,但如果你不知道它们是用什么做的,它们看起来和女士们穿的一样好。于是她又坐下来,耳朵上戴着大耳环,黑色蕾丝围巾围在肩膀上。她低头看着自己的手臂:肘部以下的手臂再漂亮不过了——它们又白又胖,有酒窝,与她的脸颊相配;但对于手腕,她烦恼地认为它们因黄油制作和其他女士们从未做过的工作而变得粗糙。唐尼索恩上尉不希望她继续干活:他希望看到她穿着漂亮的衣服、薄鞋和白袜子,也许上面还戴着丝质钟表;因为他一定非常爱她——从来没有人用这样的方式搂过她并吻过她。他想娶她为妻,让她成为一位淑女。她几乎不敢去塑造这个想法——但还能怎样呢?娶她的时候一定要秘密地进行,就像医生的助理詹姆斯先生娶了医生的侄女一样,之后很长一段时间都没有人发现,到那时再生气也没用了。医生当着海蒂的面把这一切都告诉了她姨妈。她不知道会发生什么,但很明显,老乡绅永远无法得知这件事,因为如果海蒂在蔡斯遇见他,她会因敬畏和恐惧而晕倒。据她所知,他可能是地球出生的。她从来没有想到他和其他男人一样年轻。他一直是每个人都害怕的老乡绅。哦,简直无法想象会怎样!但唐尼索恩船长会知道的;他是一位伟大的绅士,凡事都能随心所欲,喜欢什么就买什么。一切都不可能再像以前那样了:也许有一天她会成为一位贵妇,坐在她的马车里,穿着锦缎礼服去吃晚饭,头发上插着羽毛,裙子拖地,就像小姐一样。一天晚上,莉迪亚和达西夫人从大厅的小圆窗往外看,看到他们走进餐厅;只是她不应该像莉迪亚小姐那样又老又丑,也不应该像达西夫人那样粗壮,而应该非常漂亮,她的头发有很多不同的造型,有时穿着粉红色的裙子,有时穿着白色的裙子—— -她不知道自己最喜欢哪一个;玛丽·伯吉和每个人也许会看到她乘马车出去——或者更确切地说,他们会听说过:不可能想象这些事情在海斯洛普当着她姨妈的面发生。一想到这一切的辉煌,海蒂从椅子上站起来,她的围巾边缘抓住了那块红框小玻璃,结果它砰地一声掉在了地板上;但她太专注于自己的视野,无暇顾及把它捡起来。短暂的惊醒之后,她开始像鸽子一样威严地在她的房间里来回踱步,穿着彩色的背心和彩色的裙子,肩上围着旧的黑色蕾丝围巾,耳朵上戴着巨大的玻璃耳环。 。小猫穿着那件奇怪的衣服看起来多漂亮啊!爱上她将是世界上最容易犯的傻事:她的脸庞和身材圆润,可爱;精致的深色发圈垂在她的耳朵和脖子上,非常迷人。她那双黑色的大眼睛和长长的睫毛给人一种奇怪的感觉,仿佛一只被囚禁的活泼的精灵从眼睛里探出头来。啊,赢得像海蒂这样可爱的新娘的男人得到了多么大的奖赏啊!男人们多么羡慕他来参加婚礼早餐,看到她挂在他的手臂上,穿着白色蕾丝和橙色花朵。亲爱的、年轻的、圆润的、柔软的、有弹性的东西!她的心一定是一样的柔软,她的脾气一定是一样的没有棱角,她的性格一定是一样的柔顺。如果出了什么问题,那一定是丈夫的错:他可以让她成为他喜欢的东西——这是显而易见的。而情人自己也是这么认为的:小宝贝这么喜欢他,她的小虚荣心这么迷人,他不会同意她聪明一点;那些小猫般的眼神和动作,正是人们想让自己的壁炉变成天堂的原因。在这种情况下,每个人都意识到自己是一位伟大的相术师。他知道,大自然有自己的语言,并且严格准确地使用它,他认为自己是这种语言的专家。大自然为他写下了新娘的性格,在脸颊、嘴唇和下巴的精致线条中,在花瓣般精致的眼睑中,在花蕊般卷曲的长睫毛中,在美丽眼睛深处的黑色液体中。她会多么疼爱她的孩子啊!她自己几乎还是个孩子,粉红色的小圆东西会挂在她身上,就像中央花周围的小花一样;丈夫会微笑着在一旁看着,只要他愿意,他就可以退回到他智慧的庇护所,而他可爱的妻子也会虔诚地看着那里,永远不会掀开窗帘。这是他们在黄金时代缔结的婚姻,当时的男人都是明智而威严的,女人都是可爱而充满爱心的。我们的朋友亚当·贝德正是以这种方式想到海蒂的。只是他用不同的语言表达了自己的想法。如果她曾经对他表现出冷漠的虚荣心,他对自己说,那只是因为她不够爱我;他确信,无论何时,她的爱都将是一个男人在地球上可以拥有的最珍贵的东西。在你鄙视亚当缺乏洞察力之前,请先问问自己,你是否曾经倾向于相信任何漂亮女人的邪恶——如果你不经艰苦的论证,就可以相信那个迷惑你的超级漂亮女人的邪恶。不:喜欢毛茸茸的桃子的人往往不会想到桃子的果核,有时甚至会用牙齿咬住它。亚瑟·唐尼索恩对海蒂也有同样的看法,就他对她的本质的看法而言。他确信她是一个可爱的、深情的、善良的小东西。唤醒年轻女孩好奇颤抖的激情的男人总是认为她深情;如果他有机会展望未来,可能会想象自己对她非常温柔,因为这个可怜的东西是如此执着地喜欢他。上帝让这些亲爱的妇女如此——这是在生病时方便的安排。毕竟,我相信我们中最聪明的人有时也会被这种方式所欺骗,并且一定会比他们应得的更好和更坏地看待人们。大自然有她的语言,而且她并不虚伪;但我们还不知道她语法的所有复杂性,在仓促的阅读中,我们可能碰巧提取出与她的真实含义相反的内容。又长又黑的睫毛,还有什么比这更精致的呢?我发现不可能不期望在深灰色的眼睛和长长的黑睫毛后面有某种灵魂的深度,尽管我的经验告诉我,他们可能会伴随着欺骗、投机和愚蠢。但如果出于厌恶的反应,我用鱼眼观察自己,结果就会惊人地相似。人们最终开始怀疑睫毛和道德之间并没有直接的关联。或者说,睫毛代表了美丽祖母的性格,而这对我们来说总体上不那么重要。没有哪根睫毛比海蒂的更美丽了;现在,当她像鸽子一样威严地沿着房间走来走去,低头看着镶着旧黑色蕾丝的肩膀时,深色的刘海在她粉红色的脸颊上完美地显现出来。这些只是她狭隘的想象力所能描绘的未来的模糊不清的图画;但在每张照片中,她都是穿着华丽衣服的中心人物。唐尼索恩上尉离她很近,用手臂搂住她,也许还在亲吻她,其他人都在钦佩和嫉妒她——尤其是玛丽·伯吉,她的新印花连衣裙在海蒂华丽的梳妆台旁边显得非常可鄙。是否有任何甜蜜或悲伤的记忆与这个未来的梦想交织在一起——对她的第二个父母的任何爱的想法——对她帮助照顾的孩子的任何爱的想法——对任何年轻的伙伴,任何宠物,甚至是她自己童年的任何遗物?不是一个。有些植物几乎没有根:你可以将它们从岩石或墙壁的原生角落中拔出来,然后将它们放在你的观赏花盆上,它们仍然可以开花。海蒂本可以把过去的生活全部抛在脑后,再也不想被人想起。我想她对老房子一点感觉都没有,对雅各布梯和花园里长长一排的蜀葵比其他花更不喜欢——也许不是那么喜欢。令人惊奇的是,她似乎并不关心等待她的叔叔,他对她来说是一个好父亲——她几乎不记得在没有被告知的情况下在正确的时间给他拿烟斗,除非有访客碰巧在那里,当她走过壁炉时,谁会有更好的机会看到她。海蒂不明白怎么会有人喜欢中年人。至于那些烦人的孩子,马蒂、汤米和托蒂,他们一直是她生活中的讨厌鬼——就像嗡嗡作响的昆虫一样糟糕,在炎热的天气里,当你想安静的时候,他们会来戏弄你。最大的马蒂第一次来到农场时还是个婴儿,因为在他之前出生的孩子们都死了,所以海蒂把他们三个人一个接一个地养在她身边,在草地上蹒跚学步,或者玩耍。潮湿的日子里,她待在这座大老房子半空的房间里。男孩们现在已经失控了,但托蒂仍然是一整天的瘟疫,比其他任何一个都更糟糕,因为人们对她大惊小怪。衣服的制作和缝补也永无止境。海蒂如果听到她再也见不到孩子了,一定会很高兴的。它们比那些令人讨厌的小羊羔还要糟糕,牧羊人总是在产羔的时候把它们带进来专门照顾。因为羔羊迟早会被处理掉。至于小鸡和火鸡,如果她的姨妈没有贿赂她照顾小家禽,并承诺每窝一只的收益,海蒂就会讨厌“孵化”这个词。那些圆圆的、毛茸茸的小鸡从母亲的翅膀下探出头来,从来没有给海蒂带来任何快乐。那不是她关心的那种漂亮,但她确实关心她在特雷德尔斯顿集市上用赚到的钱为自己买的新东西的漂亮程度。然而,当她弯下腰把浸湿的面包放在鸡舍下面时,她看起来是那么迷人,带着酒窝,你一定是个非常敏锐的人物,才会怀疑她的坚强。女仆莫莉,鼻子上翘,下巴突出,真是个心地善良的女孩,正如波伊瑟太太所说,她是照顾家禽的宝贝;但她冷漠的脸上却没有表现出这种母性的喜悦,就像一个棕色的陶罐无法显示出里面的灯的光芒一样。一般来说,女性的眼睛首先会发现隐藏在美丽的“亲爱的欺骗”之下的道德缺陷,因此毫不奇怪,波伊瑟夫人凭借她的敏锐和丰富的观察机会,应该对什么形成了一个还算公平的估计。在感情上,海蒂可能会期望她有这样的态度,在愤怒的时刻,她有时会非常坦率地向丈夫谈论这个话题。 “她并不比一只孔雀好多少,如果教区里的所有人都快死了,她就会在墙上大摇大摆地走来走去,在阳光明媚的时候张开尾巴:似乎没有什么能让她在里面转一转,不是即使我们以为托蒂已经掉进坑里了。想想那个亲爱的小天使!我们发现她的小鞋子陷在泥里,在远处的马坑边哭得心碎。但是海蒂我看得出来,没关系,尽管她从孩子还是婴儿的时候起就一直在照顾孩子。我相信她的心像卵石一样坚硬。” “不,不,”波伊瑟先生说,“你不要对海蒂评判得太严厉。这些年轻的凝胶就像未成熟的谷物;它们很快就会成为一顿美餐,但它们还很软。你”当海蒂有一个好丈夫和自己的孩子时,我想她会没事的。” “我不想对凝胶太严厉。她有自己的灵活手指,当她喜欢的时候就足够有用了,我应该想念她和黄油,因为她有一双很酷的手。让无论如何,我会努力为你的侄女尽我的一份力量——我已经做到了,因为我已经教给她属于房子的一切,我已经告诉她她的责任不过,上帝知道,我常常没有多余的呼吸,有时会感到可怕的疼痛。如果房子里有他们三个人,我需要两倍的力量才能让他们坚持下去他们的工作。这就像在三个火上烤肉一样;一旦你在一个火上涂了油,另一个就开始燃烧。”海蒂对她的姨妈非常敬畏,急于向她隐瞒自己的虚荣心,只要不付出太大的牺牲就可以隐藏起来。她无法抗拒把钱花在波伊瑟夫人不喜欢的华丽服饰上。但如果她姨妈此时打开门,看到她点着蜡烛,戴着围巾和耳环大摇大摆地走来走去,她一定会带着羞耻、烦恼和恐惧死去。为了防止出现这样的意外,她总是把门闩上,今晚她也没有忘记这样做。还好:现在传来了轻轻的敲击声,海蒂的心狂跳起来,冲过去吹灭蜡烛,把它们扔进抽屉里。她不敢留下来取出耳环,只是甩掉围巾,让它掉在地板上,轻拍声再次响起。如果我们离开海蒂一小会儿,回到黛娜身边,当她把托蒂交给她母亲的怀抱,然后上楼来到她的卧室,与海蒂的卧室相邻时,我们就会知道轻敲声是怎么来的。黛娜对她卧室的窗户很满意。在那座高楼的二楼,她可以看到广阔的田野。墙壁的厚度在窗户下方形成了大约一码的宽阔台阶,她可以在那里放置椅子。现在,她进入房间做的第一件事就是坐在这把椅子上,眺望外面宁静的田野,大月亮正在远处升起,就在树篱榆树上方。她最喜欢奶牛躺着的牧场,还有旁边的草地,那里的草被割了一半,铺成银色的扫线。她的心很充实,因为只剩下一晚,她才能在未来很长一段时间里眺望那些田野。但她并不想离开这个单纯的场景,因为对她来说,荒凉的雪原也有同样多的魅力。她想起了她在这片宁静的田野中学会照顾的所有亲爱的人,他们现在将永远在她的爱的记忆中占有一席之地。她想到了在他们余生的旅程中,当她离开他们,对他们身上发生的事情一无所知时,他们可能面临的挣扎和疲倦;这种想法的压力很快就变得太强烈了,让她无法享受月光下田野里毫无反应的寂静。她闭上眼睛,这样她就能更强烈地感受到爱与同情的存在,比从大地和天空呼吸到的更深、更温柔。这通常是黛娜独自祈祷的方式。只是闭上眼睛,感觉自己被神圣的存在所包围;然后,她的恐惧,她对他人的渴望和焦虑,就像温暖海洋中的冰晶一样逐渐消失。她就这样一动不动地坐着,双手交叉放在腿上,苍白的光线照在她平静的脸上,至少十分钟后,她被一声巨响吓了一跳,显然是海蒂房间里有东西掉下来的声音。但就像所有在抽象状态下落在我们耳中的声音一样,它没有明显的特征,只是响亮而令人震惊,让她不确定自己是否理解正确。她站起来听了听,但后来一切都安静了,她想到海蒂可能只是在上床睡觉时撞倒了什么东西。她开始慢慢地脱衣服。但现在,由于这个声音的暗示,她的思绪集中在海蒂身上——那个可爱的年轻人,生活和所有的考验都摆在她面前——妻子和母亲的庄严的日常职责——而她的思想却如此措手不及。对他们所有人来说,他们只是一心追求愚蠢、自私的小快乐,就像一个孩子抱着自己的玩具,开始一段漫长辛劳的旅程,在这段旅程中,他将不得不忍受饥饿、寒冷和无遮蔽的黑暗。黛娜对海蒂感到双重的关心,因为她和赛斯一样对他哥哥的命运有着强烈的关心,而且她并没有得出海蒂不够爱亚当而不能嫁给他的结论。她太清楚地看到海蒂的本性中缺乏任何温暖、奉献的爱,因此她不会认为她对亚当的冷漠行为表明他不是她想要的丈夫。而海蒂性格中的这种空白,不但没有引起黛娜的厌恶,反而让她产生了更深的怜悯:可爱的脸庞和身材对她的影响就像美丽总是影响着纯洁而温柔的心灵,没有自私的嫉妒。这是一份极好的神圣礼物,它给这种需求、罪恶和悲伤带来了更深的悲痛,就像百合花蕾上的溃疡比普通的盆栽香草更严重一样。当黛娜脱掉衣服并穿上睡衣时,对海蒂的这种感觉变得更加痛苦。她的想象创造了罪恶和悲伤的荆棘丛,她看到这个可怜的东西在挣扎,撕裂,流血,含着泪水寻找救援,却找不到。黛娜的想象力和同情心正是以这种方式习惯性地发挥作用和做出反应,相辅相成。她深深地渴望现在就去把涌入她脑海的所有温柔的警告和恳求的话倾注到海蒂的耳边。但也许海蒂已经睡着了。黛娜把耳朵贴在隔板上,仍然听到一些轻微的声音,这使她相信海蒂还没有上床睡觉。她仍然犹豫不决。她不太确定神圣的方向;那个叫她去找海蒂的声音似乎并不比另一个声音强,另一个声音说海蒂很累,现在在不合时宜的时刻去找她只会更固执地封闭她的心。如果没有比那些内心声音更明确的指导,黛娜就不满意。如果她打开圣经,就有足够的光来辨别经文,知道其中对她说了什么。她知道每一页的面貌,即使看不到标题或编号,也能知道自己打开的是哪本书,有时是哪一章。这是一本又小又厚的《圣经》,边缘磨得很圆。黛娜把它横放在窗台上,那里光线最强,然后用食指打开它。她首先看到的是左页顶部的文字:“他们都痛哭起来,伏在保罗的脖子上,亲吻他。”这对黛娜来说已经足够了。她讲述了在以弗所那次令人难忘的离别,当时保罗感到有必要在最后的劝告和警告中敞开心扉。她不再犹豫,轻轻地打开自己的门,敲了敲海蒂的门。我们知道她必须敲击两次,因为海蒂必须熄灭蜡烛并扔掉她的黑色蕾丝围巾;但第二次敲门后,门立即打开了。黛娜说:“海蒂,你能让我进来吗?”海蒂因为感到困惑和烦恼,没有说话,而是把门打开得更大,让她进来。两个人影形成了多么奇怪的对比,在暮色和月光的混合下清晰可见!海蒂,她的脸颊通红,眼睛因想象中的戏剧而闪闪发光,她美丽的脖子和手臂裸露着,她的头发卷曲地垂在背上,耳朵上戴着小玩意。黛娜穿着长长的白色裙子,苍白的脸上充满了压抑的情感,几乎就像一具可爱的尸体,灵魂回到了里面,充满了崇高的秘密和崇高的爱。他们的身高几乎一样;黛娜显然长高了一些,她用手臂搂住海蒂的腰,亲吻她的额头。 “我知道你不在床上,亲爱的,”她用甜美而清晰的声音说道,这让海蒂很恼火,她自己的暴躁烦恼混合在一起,就像音乐与叮当作响的锁链一样,“因为我听到你在移动;我渴望今晚再次与您交谈,因为这是我最后一次在这里,我们不知道明天会发生什么让我们分开。当您穿好衣服时,我可以和您坐下来吗?头发?” “哦,是的,”海蒂说,急忙转身走到房间里的第二把椅子上,很高兴黛娜看起来好像没有注意到她的耳环。黛娜坐下来,海蒂开始梳理她的头发,然后把它盘起来,带着一种属于混乱的自我意识的过度冷漠的神情。但黛娜眼中的表情渐渐让她释然;他们似乎没有注意到所有的细节。 “亲爱的海蒂,”她说,“今晚我心里明白,有一天你可能会遇到麻烦——麻烦是为我们所有人在下面安排的,总有一天我们需要更多的安慰和帮助。”我想告诉你,如果你遇到麻烦,需要一个永远同情你、爱你的朋友,那么你在斯诺菲尔德的黛娜·莫里斯就有这样的朋友,如果“如果你来找她,或者派人去找她,她永远不会忘记今晚和她现在对你说的话。你会记得吗,海蒂?” “是的,”海蒂说,她很害怕。 “但是你为什么认为我会有麻烦呢?你知道什么吗?”海蒂系上帽子,坐下来,黛娜倾身向前,握住她的手,回答道:“因为,亲爱的,我们所有人都会在这一生中遇到麻烦:我们把心放在那些不属于上帝的事情上。”我们渴望拥有,然后我们就悲伤起来;我们所爱的人离开了我们,我们无法快乐,因为他们不在我们身边;疾病来了,我们在虚弱的身体的重担下昏倒;我们离开误入歧途,做错事,给自己的同胞带来麻烦。每个出生在这个世界上的男人或女人都会遇到这样的考验,所以我觉得其中一些一定会发生在你身上;并且我希望你们趁年轻的时候向天父寻求力量,这样你们就可以得到支持,在邪恶的日子里不会让你们失望。”黛娜停了下来,松开了海蒂的手,以免妨碍她。海蒂一动不动地坐着。她内心对黛娜焦急的感情没有任何反应。但黛娜的话语带着庄严、可悲、清晰的语气,让她感到一阵寒冷的恐惧。她的红晕几乎消失得苍白。她有一种贪图享乐的胆怯本性,对一丝痛苦却畏缩不前。黛娜看到了效果,她那温柔焦急的恳求变得更加恳切,直到海蒂心中充满了一种模糊的恐惧,担心什么邪恶的事情会降临到她身上,开始哭泣。我们习惯说,虽然较低的本性永远无法理解较高的本性,但较高的本性却可以全面了解较低的本性。但我认为,更高的本质必须学会这种理解,就像我们通过大量艰苦的经验学习视觉艺术一样,常常会因拿错东西而造成瘀伤和伤口,并幻想我们的空间比它更宽广。是。黛娜以前从未见过海蒂受到这样的影响,而且,带着她一贯的仁慈的希望,她相信这是神圣冲动的激动。她亲吻了那个哭泣的东西,并开始和她一起哭泣,感激不尽。但海蒂只是处于一种兴奋的状态,无法计算感情从一个时刻到另一个时刻会发生什么变化,她第一次在黛娜的爱抚下变得恼火。她不耐烦地推开她,用孩子气的抽泣声说道:“黛娜,别这样跟我说话。你为什么来吓唬我?我从来没有对你做过什么。你为什么不能让我这么做?”是?”可怜的黛娜感到一阵剧痛。她很聪明,没有再坚持,只是温和地说:“是的,亲爱的,你累了,我不会再打扰你了,赶紧上床睡觉吧,晚安。”她几乎像幽灵一样安静而迅速地走出了房间。但一到自己的床边,她就跪倒在地,默默地倾吐出心中充满的所有强烈的怜悯。至于海蒂,她很快又回到了树林里——她的醒着的梦境与睡眠的生活融为一体,几乎没有更支离破碎和混乱。 | 海蒂和黛娜的两间卧室的房间位于房子的第二层,彼此相邻。海蒂把自己锁在房间里,拿出两根蜡烛,点燃它们,这样她就可以在一面有斑点的旧镜子里看到自己。现在,唐尼索恩船长爱上了她,她更加钦佩自己了。她拿出一些瞒着姨妈的华丽服饰,试戴了廉价的耳环和一些破烂的蕾丝。她梳理头发,让头发看起来像她见过的一位女士的照片。她确信亚瑟不会让她工作,但会想娶她并让她成为一名淑女。她想象自己坐在马车里,以及玛丽·伯吉的想法。她在镜子前走来走去,“砰”地一声,手镜掉了下来。叙述者巧妙地从海蒂的幻想切换到亚当的幻想。亚当知道海蒂会成为一位慈爱的妻子和母亲。没有一个男人相信漂亮的女人一定是善良的。亚瑟也认为海蒂是一个深情的人。深灰色的眼睛无疑蕴藏着深邃的灵魂。然而,海蒂就像一株根浅的植物。她不喜欢她的叔叔或表兄弟姐妹。她不喜欢孩子。只有另一个女人才能发现海蒂冷酷的心——她的波伊瑟姨妈警告她的丈夫海蒂是一只孔雀。波伊瑟先生说她只是未成熟的谷物。然而黛娜却心存疑虑。当她沉浸在神圣之爱的祈祷中时,她听到海蒂的镜子掉到了地板上,她的想象看到海蒂将陷入困境和悲伤。她打开圣经寻求指导,然后决定与海蒂交谈。海蒂因为自己的虚荣心被打断而感到恼火。她的耳朵里还戴着耳环。黛娜试图警告海蒂,她的生活中可能会遇到悲伤,并告诉她她将永远是她的朋友。海蒂对黛娜的警告感到害怕,但拒绝了。黛娜回到自己的房间,为海蒂祈祷。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:阿瑟·唐尼索恩,你记得,他自己约好了这个星期五早上去见欧文先生,他起得很早,穿好衣服,所以他决定在早餐前去,而不是早餐后去。他知道,校长九点半独自吃早餐,家里的女士们吃早餐的时间也不同。亚瑟将早起骑车翻山并与他一起吃早餐。一顿饭就能把所有事情说得最好。文明的进步使早餐或晚餐成为更麻烦和令人不快的仪式的简单而愉快的替代品。现在,我们的忏悔神父一边喝着鸡蛋、喝着咖啡,一边听我们讲话,我们对自己的错误不再那么悲观了。我们更清楚地意识到,在一个启蒙时代,粗鲁的忏悔对于绅士来说是不可能的,而且大罪与对松饼的胃口并不矛盾。对我们口袋的攻击,在更野蛮的时代,会以手枪射击的方式进行,这是一种很有教养、微笑的做法,现在它已经成为一种贷款请求,作为一个简单的括号插入第二杯和第三杯红葡萄酒。尽管如此,旧的严格形式仍然有这样的优势,即它们让你通过某种外在行为来实现一项决心:当你把嘴放在石墙上的一个洞的一端,并意识到有一个如果你的耳朵在另一端充满期待,那么你更有可能说出你想说的话,而不是你以轻松的态度双腿坐在桃花心木下,旁边有一个同伴,如果你这样说,你没有理由感到惊讶。没什么特别要说的。然而,当亚瑟·多尼索恩(Arthur Donnithorne)在清晨的阳光下骑在马背上蜿蜒在宜人的小巷中时,他真诚地决心向校长敞开心扉,而当他经过草地时,镰刀旋转的声音对他来说更加令人愉快因为这个诚实的目的。他很高兴看到现在天气晴朗,可以收割干草,而农民们一直担心这一点。分享一种普遍而不仅仅是个人的快乐是有益健康的,这种关于干草收割的想法会影响他的精神状态,使他的决心看起来更容易。城里的人也许会认为这些影响是无法从儿童故事书中感受到的;但当你置身于田野和树篱之中时,你不可能始终对简单的自然乐趣保持优越感。亚瑟已经经过海斯洛普村,正在接近山的布罗克斯顿一侧,这时,在路的一个转弯处,他看到前面大约一百码处有一个人影,除了亚当·贝德之外,不可能将其误认为是其他人。即使他身后没有灰色无尾牧羊犬。他以一贯的快步大步走着,亚瑟催马追上他,因为他对亚当还保留着太多孩子气的感情,不会错过与他聊天的机会。我不会说他对这个好人的爱在一定程度上归功于对赞助的热爱:我们的朋友亚瑟喜欢做一切英俊的事情,并希望他的英俊行为得到认可。亚当听见马蹄声加快,他环顾四周,等待骑手,摘下头上的纸帽,脸上挂着灿烂的笑容,表示认可。除了他自己的兄弟塞斯之外,亚当为阿瑟·唐尼索恩所做的事情比世界上任何其他年轻人都多。几乎没有什么比他总是随身携带在口袋里的两英尺长的尺子更愿意失去的了。这是亚瑟的礼物,是他用零用钱买的,当时他还是个十一岁的金发小伙子,当时他从亚当的木工和车削课程中获益匪浅,以至于用多余的线礼物让家里的每个女人都感到尴尬——卷轴和圆盒。亚当早年对这个小乡绅颇为自豪,但随着金发小伙子成长为留着胡须的年轻人,这种感觉才略有改变。我承认,亚当很容易受到等级的影响,而且很愿意对每一个比他有更多优势的人给予额外的尊重,他不是哲学家或有民主思想的无产阶级,而只是一个粗壮的人。他是一位四肢聪明的木匠,他的天性充满了崇敬之情,这使他倾向于承认所有既定的主张,除非他看到有非常明确的理由质疑它们。他没有关于让世界恢复正常的理论,但他看到用不成熟的木材建造建筑造成了很大的损害——穿着漂亮衣服的无知男人在不知道方位的情况下制定外屋和车间等的计划。的事情——马虎的木工工作,以及草率的合同,这些合同永远不可能在不毁掉某人的情况下履行;他决心坚决反对这种行为。在这些问题上,他也会坚持自己的观点,反对洛姆郡或斯托尼郡最大的土地所有者。但他觉得除此之外,他最好还是听从那些比他更有见识的人。他尽可能清楚地看到庄园里的树林管理得多么糟糕,农场建筑的状况多么可耻。如果老乡绅唐尼索恩问他这种管理不善的后果,他会毫不犹豫地说出自己的意见,但他内心始终强烈地想要表现出对“绅士”的尊重。 “绅士”这个词对亚当来说有一种魔力,正如他常说的那样,他“无法忍受一个认为自己通过对比自己强的人表现得安分守己来让自己变得优秀的人”。我必须再次提醒你,亚当的血管里流淌着农民的血液,而且由于他在半个世纪前正值巅峰,所以你必须预料到他的一些特征已经过时了。对于年轻的乡绅来说,亚当的这种本能的尊敬是由孩子气的记忆和个人尊重所帮助的,所以你可以想象他更多地考虑亚瑟的优秀品质,并且更重视他的微小行为,而不是如果它们本身就是品质的话以及像他这样的普通工人的行为。他确信,当这位年轻的乡绅来到庄园时,这对海斯洛普的每个人来说都会是美好的一天——他的性情如此慷慨开放,考虑到他只是刚刚出生,而且对改进和维修有着“不寻常”的想法。成年了。因此,当亚瑟·多尼索恩骑马过来时,他举起纸帽的微笑中既充满了尊重,又充满了爱意。 “嗯,亚当,你好吗?”亚瑟伸出手说道。他从未与任何农民握手,亚当强烈地感受到了这份荣誉。 “我可以在很远的地方对着你的背发誓。那背跟你背着我的时候一样,只是更宽了。你还记得吗?” “是的,先生,我记得。如果人们不记得自己小时候做过什么、说过什么,那就太糟糕了。那么,我们不应该像考虑新朋友一样考虑老朋友。” ” “我想你要去布罗克斯顿?”亚瑟放慢脚步策马说道,亚当则走在他身边。 “你要去教区长官邸吗?” “不,先生,我要去看看布拉德韦尔的谷仓。他们害怕屋顶把墙壁推开,在我们派出东西和工人之前,我要看看能用它做什么。” “为什么,伯格现在几乎把一切都信任你了,亚当,不是吗?我想他很快就会让你成为他的搭档。如果他明智的话,他会的。” “不,先生,我不认为他这样做会更好。一个工头,如果他有良心并且热爱他的工作,他就会像合伙人一样做好他的生意。我不会为一个人付一分钱,因为他没有得到额外的报酬,因为他在松懈中钉钉子。” “我知道,亚当;我知道你为他工作,就像你为自己工作一样。但是你会比现在拥有更多的权力,也许可以把生意做得更好。老人必须放弃他的生意有时会发生,而且他没有儿子;我想他会想要一个能承担这件事的女婿。但我想,他自己的手指相当紧握。我敢说他想要一个能把事情交给他的人。一些钱投入到生意上。如果我不是穷得像老鼠一样,我很乐意以这种方式投资一些钱,为了让你在庄园里安顿下来。我相信最终我应该从中获利。也许一两年后我会过得更好。现在我已经成年了,我会得到更多的零用钱;当我还清一两笔债务时,我就能照顾自己了。” “你这么说真是太好了,先生,我也不是不感激。但是”——亚当以坚定的语气继续说道——“我不想向伯格先生提出任何要约,否则……有任何适合我的东西。我看不到通往合作伙伴关系的明确道路。如果他想要出售公司,那就是另一回事了。那么我会很高兴以公平的利率得到一些钱,因为我觉得我肯定能及时还清。” “很好,亚当,”阿瑟说道,想起了欧文先生所说的关于亚当和玛丽·伯吉之间做爱时可能出现的问题,“我们现在不会再谈论这件事了。你的父亲什么时候会回来?”埋了?” “周日,先生;欧文先生特意提前来了。结束后我会很高兴,因为我想我的母亲也许会变得轻松一些。看到老人的悲伤,让人感到悲伤;他们没有努力工作吧,新的春天不会给枯树带来新芽。” “啊,你这一生经历了很多麻烦和烦恼,亚当。我不认为你像其他年轻人那样轻率、无忧无虑。你总是对别人有一些关心。你的想法。” “嗯,是的,先生;但这没什么好大惊小怪的。如果我们是男人,有男人的感情,我想我们一定有男人的烦恼。我们不能像鸟儿一样,一飞出巢穴。因为它们有翅膀,当它们看到它们时,永远不会认出它们的亲人,并且每年都会得到新鲜的东西。我已经足够感激了:我已经拥有了健康、力量和大脑来给我“这是我工作中的乐趣;我认为这是一件很棒的事情,因为我可以上巴特尔·梅西的夜校。他帮助我获得了我自己永远无法获得的知识。” “亚当,你真是个罕见的家伙!”亚瑟停顿了一下后说道,他若有所思地看着走在他身边的大个子。 “我可以比牛津大学的大多数人打得更好,但我相信,如果我要与你战斗,你下周就会把我击倒。” “上帝禁止我这么做,先生,”亚当微笑着看着亚瑟说道。 “我曾经为了好玩而打架,但我从来没有这样做过,因为我是可怜的吉尔·特兰特卧床两周的原因。我永远不会再和任何人打架,除非他表现得像个无赖。如果如果你遇到一个无耻无良心的家伙来阻止他,你就必须尝试用你能做的办法来堵住他的眼睛。”亚瑟没有笑,因为他全神贯注于某种想法,这让他立刻说道:“我现在想,亚当,你内心从来没有任何挣扎。我想你会掌握一个你已经下定决心的愿望。”放纵是不太正确的,就像你轻易击倒一个与你争吵的醉汉一样。我的意思是,你从来都不会犹豫不决,先决定不做一件事,然后再去做。毕竟?” “嗯,”亚当迟疑了一会儿,缓缓说道,“不。我不记得曾经像你说的那样,当我下定决心,某件事是错误的时候,曾被这样拉锯过。当我知道我应该对它们感到沉重的良心时,它会让我失去对事物的品味。自从我能算一笔钱以来,我就看得很清楚,因为如果没有教养,你永远不会做错事罪恶和麻烦比你所能看到的还要多。这就像一点点糟糕的工艺——你永远看不到它会造成的恶作剧的结局。来到这个世界上做你的事情是一个可怜的监视。同胞们的境况会变得更糟,而不是更好。但是人们所说的错误之间是有区别的。我不赞成让每个小傻瓜的把戏或任何人都可能被允许的胡言乱语变成罪恶,就像某些人一样持不同政见者可能有两种想法,是否值得为了一点乐趣而受一两处瘀伤。但这不是我对任何事情摇摆不定的方式:我认为我的问题出在另一个方面。 “是的,这正是我对你的期望,”亚瑟说,“你有钢铁般的意志,也有铁臂。但无论一个人的决心有多么坚定,执行它时时不时都会付出一些代价。我们可能决定不采摘任何樱桃,把手牢牢插在口袋里,但我们无法阻止我们流口水。”我这一生。把生活看作是特雷德尔集市上的生活是没有用的,那里的人们只是去看表演并获得整流罩。如果我们这样做,我们会发现情况有所不同。但我跟你说话有什么用呢,先生?你比我更清楚。” “我不太确定,亚当。你比我有四五年的经验,我认为你的生活对你来说是一所比大学对我来说更好的学校。”“为什么,先生,你似乎认为大学里有一些东西就像巴图·梅西所做的那样。他说,大学主要使人变得像膀胱一样——毫无用处,但能容纳倒入其中的东西。但他的舌头就像一把锋利的刀片,巴特尔有——它从不接触任何东西,但它会切割。先生,转折点来了。我得向你道早安,因为你要去教区长官邸了。” “再见,亚当,再见。” 亚瑟在教区长门口把马交给了马夫,然后沿着碎石路向门口走去。门对着花园。他知道校长总是在他的书房里吃早餐,而书房就在这扇门的左边,与餐厅相对。那是一间低矮的小房间,属于房子的旧部分。 ——墙壁上的书籍封面暗淡无光;然而,今天早上,当亚瑟走到开着的窗户前时,一切看起来都非常愉快。因为早晨的阳光斜射在巨大的玻璃球上,里面有金鱼,它站在一个巨大的玻璃球上。准备好的单身汉早餐桌前面有一根粗大的柱子,早餐桌旁边坐着一群人,这群人会让任何房间都变得诱人。深红色的锦缎安乐椅上坐着欧文先生,脸上洋溢着清新的气息。当他早上从厕所出来时,他总是这样;他那只形状优美、丰满、白皙的手抚摸着朱诺棕色卷曲的背;靠近朱诺的尾巴,两只棕色的小狗正以平静的主妇般的愉悦摇摆着,在彼此的身上翻滚,发出令人欣喜若狂的二重奏,发出令人担忧的声音。帕格坐在稍微移开的垫子上,带着一位少女的神情,她将这些熟悉的事物视为动物的弱点,她尽可能不表现出观察。欧文先生身边的桌子上放着《埃斯库罗斯之书》的第一卷,阿瑟一眼就认得出来。卡罗尔带来的银色咖啡壶散发出芳香的蒸汽,一顿单身早餐的美味圆满了。 “哈喽,阿瑟,真是个好人!你来得正是时候。”阿瑟停下脚步,跨过低矮的窗台走了进来,欧文先生说道。 “卡罗尔,我们想要更多的咖啡和鸡蛋,你没有给我们准备一些冷鸡肉和火腿一起吃吗?为什么,这就像过去的日子一样,亚瑟;你已经五年没有和我一起吃早餐了”。 “早餐前去兜风真是个诱人的早晨,”阿瑟说。 “我以前喜欢和你一起吃早餐,所以当我和你一起读书时。我的祖父早餐时总是比一天中其他时间冷几度。我认为他早上洗澡不适合他。”亚瑟不想暗示他来这里有什么特殊目的。他一发现自己在欧文先生面前,以前他以为很容易的信任突然对他来说是世界上最困难的事情,在握手的那一刻,他以一种全新的方式看到了自己的目的。光。除非他告诉欧文树林里的那些小场景,否则他怎么能让欧文明白他的立场呢?他怎样才能告诉他们而不显得像个傻瓜呢?然后他的弱点是从高文那里回来,做了与他的意图完全相反的事情!欧文从此以后会认为他是个犹豫不决的家伙。然而,它必须以一种无预谋的方式出现;谈话可能会导致它。 “我比一天中的任何其他时刻都更喜欢早餐时间,”欧文先生说。 “那时,一个人的心灵还没有尘埃落定,它为事物的光芒提供了一面清晰的镜子。早餐时我总是有一本最喜欢的书,我非常喜欢我当时读到的一些东西,所以每天早上都会定期阅读它。”在我看来,我当然应该再次勤奋好学。但现在,登特养育了一个杀了野兔的可怜人,当我完成卡罗尔所说的“正义”后,我倾向于搭便车绕了地球一圈,回来的路上我遇到了济贫院的主人,他有一个关于叛逆乞丐的长篇故事要告诉我;日子就这样过去了,晚上之前我还是那个懒惰的家伙此外,一个人需要同情的刺激,自从可怜的多伊利离开特雷德尔斯顿以来,我从来没有得到过同情。如果你很好地坚持你的书本,你这个流氓,我面前应该有一个更愉快的前景。但是奖学金没有流淌在你家族的血液里。” “确实不。如果我能记住一点不适用的拉丁语来装饰我六七年后在议会的首次演讲,那就太好了。‘Cras ingens iterabimus aequor’和类似的一些碎片,也许会粘在我身上,我我将整理一下我的意见,以便介绍它们。但我认为,对于一个乡村绅士来说,了解经典并不是迫切需要的;据我看来,他最好了解肥料知识。我'最近一直在读你朋友阿瑟·杨的书,没有什么比实现他的一些想法更让我高兴的了,让农民更好地管理他们的土地;并且,正如他所说,让这个曾经是荒野的国家,都是同样的暗色调,明亮,杂色的玉米和牛。我的祖父在他活着的时候永远不会让我拥有任何权力,但没有什么比继承斯托尼郡的庄园更让我高兴的了——这是一个令人沮丧的地方步行改善状况,从一个地方驰骋到另一个地方,俯瞰它们。我想认识所有的工人,并看到他们带着善意的表情向我致敬。” “太棒了,亚瑟!对于一个对古典没有感情的人来说,没有什么比增加食物的数量来维持学者和欣赏学者的校长更好的道歉了。每当你踏上模范房东的职业生涯时,我都会在那里见证。你需要一位肥胖的校长来完成这幅画,并从他的十分之一中获得你通过辛勤工作获得的所有尊重和荣誉。只是不要太执着于你将获得的善意。我不确定男人是否最喜欢那些试图对他们有用的人。你知道高文因为那个围场而受到了整个邻居的诅咒。老兄,你必须清楚地意识到你最看重哪一个——受欢迎还是有用——否则你可能会碰巧两者都错过。” “哦!高文的举止很严厉。他个人并不同意他的房客。我相信没有什么事情是你不能用善意说服人们去做的。就我而言,我不能生活在一个我不被尊重和不被爱的社区。来到这里的房客中间是一件非常愉快的事情——他们似乎都很喜欢我,我想这对他们来说似乎只是前几天的事情,因为我还是个小伙子,骑着一匹像羊一样大的小马。如果给他们提供公平的津贴,并且他们的建筑物得到照顾,人们可以说服他们按照更好的计划耕种,尽管他们很愚蠢。”妻子会耗尽你的钱包,让你不由自主地变得吝啬。我和我母亲有时会讨论一下你:她说,“在我看到亚瑟爱上的女人之前,我永远不会冒险对亚瑟做出任何预言。”她认为你的爱人会统治你,就像月亮统治潮汐一样。但我觉得有必要为你挺身而出,作为我的学生,你知道,而且我坚持认为你不是那种水性的人。 “所以请注意,不要玷污我的判断。”亚瑟听了这番话,皱起了眉头,因为敏锐的欧文老太太对他的看法产生了不祥预兆的令人不快的效果。当然,这只是他坚持自己的意图的另一个原因。 , 并获得针对自己的额外安全保障。然而,在谈话的这一点上,他意识到越来越不愿意讲述他关于海蒂的故事。他生性易受影响,经常在意别人对他的看法和感受。他自己;而且,他面对的是一位亲密的朋友,而这位朋友丝毫没有意识到他曾有过他所吐露的如此严重的内心斗争,这一事实就动摇了他自己对斗争严重性的信念。毕竟,这不是一件值得大惊小怪的事情;还有什么是欧文能为他做而他自己却做不到的呢?尽管梅格跛了脚,他仍会去伊格尔代尔——继续拉特勒,让皮姆跟着以及他在旧黑客中所能做到的那样。当他给咖啡加糖时,他就是这么想的。但下一分钟,当他把杯子举到唇边时,他想起昨晚他是多么彻底地决定告诉欧文。不!他不会再犹豫了——这一次他会做他想做的事。因此,最好不要让谈话中的个人语气完全消失。如果他们谈论的是相当无关紧要的话题,他的难度就会加大。在他回答之前,这种感情的急速和反弹不需要明显的停顿,“但我认为,这并不是反对一个人的一般性格力量的论据,他应该容易被爱情所控制。良好的体质不会” “不要为一个人投保天花或任何其他不可避免的疾病。一个男人可能在其他事情上非常坚定,但却受到女人的某种巫术的影响。” “是的;但是爱情和天花或者迷惑之间有一个区别——如果你在早期发现这种疾病并尝试换换空气,那么就有完全的机会完全逃脱,而不会出现任何进一步的症状。一个人可以通过在他的脑海中保留不愉快的后果来对自己施用某些替代剂量:这给了你一种烟熏玻璃,通过它你可以看到光彩夺目的美丽的女人并辨别她的真实轮廓;尽管我担心,通过顺便说一句,烟熏玻璃很容易在最需要的时候丢失。我敢说,现在,即使是一个精通古典知识的男人也可能会被引诱进入一场轻率的婚姻,尽管他已经警告过他《普罗米修斯》中的副歌部分。”亚瑟脸上掠过的笑容是淡淡的,他并没有听从欧文先生顽皮的引导,而是相当严肃地说道——“是的,这是最糟糕的。这是一件非常令人烦恼的事情,毕竟一个人的反思和“安静的决定,我们应该被人们事先无法预测的情绪所左右。我认为,如果一个人被背叛而做出那样的事情,尽管他有决心,我认为他不应该受到如此多的责备。” “啊,但是情绪存在于他的本性之中,我的孩子,就像他的反思一样,甚至更多。一个人永远不可能做任何违背他自己本性的事情。他的内心携带着他最特殊行为的萌芽;如果我们智者在任何特定场合出丑,我们就必须忍受这样一个合理的结论:我们的智慧中夹杂着一些愚蠢。” “好吧,但是一个人可能会因为多种环境的影响而做出一些事情,否则一个人可能永远不会这样做。” “为什么,是的,一个人不可能很好地偷钞票,除非钞票放在方便拿到的地方;但是他不会让我们认为他是一个诚实的人,因为他开始对着钞票嚎叫挡住了他的路。” “但是你肯定不认为一个与诱惑作斗争并最终陷入困境的人与那些根本不挣扎的人一样糟糕吗?” “不,当然;我对他的怜悯与他的挣扎成正比,因为它们预示着内心的痛苦,这是涅墨西斯最糟糕的形式。后果是无情的。我们的行为带来了可怕的后果,与之前发生的任何波动无关——后果这些几乎不限于我们自己。我们最好将注意力集中在这种确定性上,而不是考虑什么可能是我们的借口。但我从来不知道你如此热衷于道德讨论,亚瑟?这有危险吗?你自己的,你正在以这种哲学的、一般的方式考虑?”欧文先生问这个问题时,推开盘子,靠回椅子上,直视阿瑟。他确实怀疑Arthur想告诉他什么,所以想通过这个直接的问题为他铺平道路。但他错了。亚瑟突然不由自主地走到了坦白的边缘,他退缩了,感觉比以前更不愿意坦白了。谈话的语气比他预想的要严肃——这会误导欧文——他会想象对方对海蒂怀有深厚的热情,但事实并非如此。他很在意色彩,并对自己的孩子气感到恼火。 “哦,不,没有危险。”他尽可能地冷漠地说。 “我不知道我比其他人更容易优柔寡断;只是偶尔会发生一些小事件,让人们猜测未来可能会发生什么。”亚瑟的这种奇怪的不情愿是否有某种动机在起作用,这种不情愿有一种他自己没有承认的幕后影响力?我们的精神事务与国家事务的运作方式非常相似:大量艰苦的工作是由不被承认的代理人完成的。在一台机器中,我相信也经常有一个不引人注目的小轮子,它与明显的大轮子的运动有很大关系。此刻,亚瑟的脑海里可能有这样一个不为人知的特工在秘密忙碌着——可能是担心他以后会发现向教区长坦白的事实是一个严重的烦恼,以防他不能完全做到这一点。执行他的好决议吗?我不敢断言事实并非如此。人的灵魂是一个非常复杂的东西。当欧文先生好奇地看着亚瑟时,他的脑海里刚刚闪过了海蒂的念头,但他否认的冷漠回答证实了他很快就想到的想法——那个方向不可能有什么严重的事情。除了在教堂和在波伊瑟夫人的注视下在她自己的家中之外,阿瑟不可能见过她。那天他向亚瑟暗示的关于她的事情,除了阻止他注意到她之外,并没有什么更严重的意义,只是为了激起这个小妞的虚荣心,从而扰乱她生活中的乡村戏剧。亚瑟很快就会加入他的军团,而且会在很远的地方:不,那个地区不可能有危险,即使亚瑟的性格并没有成为抵御危险的强大保障。他对周围每个人的善意和尊重感到诚实、居高临下的自豪感甚至可以防止愚蠢的浪漫,更能防止低级的愚蠢。如果说亚瑟在之前的谈话中有什么特别的想法的话,很明显他不愿意透露细节,而欧文先生太敏感了,甚至连友好的好奇心都没有表现出来。他觉得换个话题会很受欢迎,然后说道:“顺便说一句,亚瑟,在你上校的生日宴会上,有一些透明胶片,为纪念不列颠尼亚、皮特、洛姆郡民兵,以及上面的荣誉,产生了巨大的影响。 “所有的人,‘慷慨的年轻人’,当今的英雄。你不认为你应该做一些类似的事情来震惊我们脆弱的心灵吗?”机会消失了。当亚瑟犹豫时,他本来可以抓住的绳子已经漂走了——他现在必须相信自己的游泳能力。十分钟后,欧文先生被叫去出差,亚瑟向他道别,怀着不满的心情再次骑上马,他决定一小时内出发前往伊格尔代尔,试图平息这种不满。延迟。第二册 | 链接 阿瑟·唐尼索恩 (Arthur Donnithorne) 很早就骑车出去与欧文先生共进早餐,他认为在早餐时向他讲述海蒂的事会更容易。在去那里的路上,他遇到了亚当·贝德并与他谈论了他的抱负。亚当说他想管理木材和建筑,但他不想与伯奇先生成为合作伙伴。亚当对亚瑟怀有崇敬之情,因为他从小就认识亚瑟,也因为他是未来的乡绅。亚瑟与亚当握手,并提出投资资金帮助他将来创业。他指出亚当可能非常坚强,他永远不会做任何他认为错误的事情。亚当说他永远无法享受那些让他的良心感到沉重的东西。亚瑟不想让欧文知道他来的原因,所以他拐弯抹角地和他聊天,说他想成为一名模范房东。他喜欢被房客喜欢。亚瑟说他永远不能生活在一个不尊重他的地方,欧文回答说他必须做出正确的妻子选择。欧文夫人预言,她将能够通过亚瑟选择的女人来决定他的未来。欧文补充说,他已经押注亚瑟的成功,所以他不能让他的老导师失望。这立刻让亚瑟不愿意说出他的秘密,因为他依赖别人的意见。教区长和年轻乡绅讨论一个人如何才能做出正确的道德决定。欧文怀疑亚瑟想告诉他一些事情,但当他直接问他时,亚瑟被吓跑了。他认为自己可以解决这个困境,并再次决定出发去旅行。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:“这个布罗克斯顿的教区长比异教徒好不了多少!”我听到我的一位读者惊呼道。 “如果你让他给亚瑟一些真正的精神建议,那就更有启发了!你可能会把最美丽的东西放进他嘴里——就像读布道一样好。”我当然可以,如果我认为小说家的最高使命是再现从未存在过、也永远不会存在的事物。然后,当然,我可能会完全按照自己的喜好重塑生活和性格;我可能会选择最优秀的牧师,并在任何场合将我自己令人钦佩的观点放入他的嘴里。但恰恰相反,我最强烈的努力是避免任何这样武断的画面,并忠实地描述人和事物在我脑海中的反映。镜子无疑是有缺陷的,有时轮廓会受到干扰,倒影会模糊或混乱;但我觉得我有必要尽可能准确地告诉你那个反映是什么,就好像我在证人席上,宣誓讲述我的经历一样。六十年前——已经是很长一段时间了,难怪事情发生了变化——所有的神职人员都不热心;事实上,我们有理由相信,热心的牧师数量很少,而且很可能,如果少数人中的一个人在 1799 年拥有布罗克斯顿和海斯洛普的生活,你对他的喜欢程度可能不会比你喜欢的更好。欧文先生。十比一,你会认为他是一个无品位、轻率、有条不紊的人。事实很少能达到我们自己开明的观点和高雅的品味所需要的良好媒介!也许你会说:“那么,请稍微改进一下事实;使它们更符合我们有幸拥有的正确观点。这个世界并不只是我们所喜欢的;请用一支有品味的铅笔修饰它,然后假装这不是一件错综复杂的事情。让所有持无例外观点的人都无例外地行事。让你的最有过错的人总是站在错误的一边,而你的有德的人总是站在正确的一边。这样我们就一目了然了。我们要谴责谁,我们要赞同谁。然后,我们将能够在没有丝毫干扰我们先入之见的情况下进行钦佩:我们将以真正的反刍式的品味来憎恨和蔑视,这种品味属于毫无疑问的信心。但是,我的好朋友,如果你的教区居民在教区里反对你的丈夫,你会怎么办呢?对于你新任命的牧师,你发现他的讲道风格远低于他令人遗憾的前任?与一位诚实的仆人一起,因为她的一个失败而担心你的灵魂?和你的邻居格林夫人在一起吗?她在你上次生病时对你非常友善,但自从你康复后就对你说过几句恶意的话?不仅如此,你优秀的丈夫除了不擦鞋之外,还有其他令人讨厌的习惯吗?这些凡人,每一个人,都必须接受他们本来的样子:你不能正他们的鼻子,不能开他们的智慧,不能纠正他们的性情;正是这些人——你的一生就在他们中间度过——你需要容忍、怜悯和爱护:正是这些或多或少丑陋、愚蠢、反复无常的人,他们的善良行为你应该能够钦佩。 ——你应该对他怀有一切可能的希望,一切可能的耐心。即使我有选择,我也不会成为一个聪明的小说家,他可以创造一个比现在更好的世界,在这个世界里,我们早上起床做日常工作,你可能会变得更加困难。冷漠地注视着尘土飞扬的街道和常见的绿色田野——注视着真实呼吸的男男女女,他们可能会因你的冷漠而感到寒冷,或因你的偏见而受到伤害;你的同情心、你的忍耐、你直言不讳、勇敢的正义感可以鼓舞和帮助他们前进。所以我满足于讲述我的简单故事,而不是试图让事情看起来比原来更好;事实上,除了虚假之外,别无所畏惧,尽管一个人尽了最大的努力,但仍有理由害怕虚假。谎言如此容易,真理如此困难。铅笔意识到画狮鹫时有一种令人愉快的便利——爪子越长,翅膀越大越好;但是,当我们想画一只真正的、不夸张的狮子时,我们误认为天才的奇妙能力很容易就被抛弃了。仔细检查一下你的言语,你会发现,即使你没有动机说谎,说出准确的真相也是一件非常困难的事情,即使是关于你自己的直接感受——比说一些好话要困难得多。不是确切的事实。正是因为这种罕见的、珍贵的真实品质,我才喜欢许多荷兰画作,而这是有志之士所鄙视的。我在这些单调的家庭生活的忠实图片中找到了美妙的同情之源,这是我的同胞中许多人的命运,而不是浮夸或绝对贫困的生活,悲惨的苦难或惊心动魄的行动的生活。我毫不畏缩地从云中天使、先知、女预言家和英勇的战士转向一位弯腰在花盆前或独自吃晚饭的老妇人,而正午的阳光也许被树叶的屏风柔化了,落在她的暴民帽上,刚好碰到了她的纺车边缘,还有她的石罐,以及所有那些对她来说是宝贵的生活必需品的廉价普通物品——或者我转向那个乡村婚礼,保留在四堵棕色墙壁之间,一位笨拙的新郎与一位高肩宽脸的新娘一起开始了舞蹈,而老年和中年朋友则在一旁观看,他们的鼻子和嘴唇非常不规则,手里可能拿着夸脱壶,但脸上却流露出明显的满足和善意。 “呸!”我理想主义的朋友说,“多么庸俗的细节啊!费尽心思去描绘老妇人和小丑的形象有什么好处呢?人生多么低谷啊!人多么笨拙丑陋啊!”但上帝保佑我们,我希望事情可能很可爱,但并不完全漂亮?我完全不确定人类中的大多数人都长得丑陋,甚至在英国人这样的“同类领主”中,矮胖的身材、畸形的鼻孔和灰暗的肤色也不是什么惊人的例外。然而,我们之间仍然存在着大量的家庭之爱。我有一两个朋友,他们眉峰上的阿波罗卷发无疑是一种尝试。然而据我所知,温柔的心为它们而跳动,它们的微缩模型——讨人喜欢,但仍然不可爱——被母亲的嘴唇秘密地亲吻。我见过很多优秀的主妇,即使在她最好的日子里,她也绝不会英俊潇洒,但她的私人抽屉里却藏着一包黄色的情书,可爱的孩子们在她蜡黄的脸颊上不断地亲吻。我相信有很多年轻的英雄,身材中等,胡须稀疏,他们确信自己永远不会爱比戴安娜王妃更微不足道的东西,但他们发现自己在中年幸福地与一个摇摇晃晃的妻子安顿下来。是的!感谢上帝;人的情感就像祝福大地的浩瀚河流:它不等待美丽,它以不可抗拒的力量流淌,带来美丽。向神圣的形式之美致以崇高的敬意!让我们在男人、女人和儿童身上——在我们的花园和我们的房子里——最大限度地培养它。但让我们也热爱另一种美,它不在于比例的秘密,而在于人类深切同情的秘密。如果可以的话,给我们画一个天使,穿着飘逸的紫罗兰长袍,脸庞在天光的照耀下显得苍白;我们更经常地为我们描绘一幅圣母像,她抬起温和的脸庞,张开双臂迎接神圣的荣耀;但不要强加给我们任何审美规则,这些规则将把那些用劳累的手刮胡萝卜的老妇人、那些在肮脏的酒馆里度假的笨重的小丑、那些圆圆的背影和愚蠢的饱经风霜的面孔强加给我们。他们弯下铲子,完成了世界上的艰苦工作——那些带着锡锅、棕色水罐、粗野的狗和洋葱串的家庭。这世上,这样的粗俗之人何其多,没有如画般的伤感悲情!我们非常有必要记住它们的存在,否则我们可能会碰巧将它们完全排除在我们的宗教和哲学之外,并构建出只适合极端世界的崇高理论。因此,让艺术时刻提醒我们;因此,让我们时刻准备好为那些平凡事物的忠实代表奉献一生的爱的痛苦——那些在这些平凡事物中看到美的人,并高兴地展示天堂之光是多么仁慈地照在它们身上。世界上的先知很少;绝世美女寥寥无几;英雄寥寥无几。我无法对这样的稀有事物给予我全部的爱和尊敬:我希望对我的日常同胞有很多这样的感情,特别是对在大众面前的少数人,我认识他们的面孔,我触碰了谁的手,我必须以友善的礼貌为他们让路。风景如画的拉扎罗尼或浪漫的罪犯也不像你的普通劳动者那么常见,他们自己拿面包,用自己的小刀粗俗但值得称赞地吃它。我更需要有一种同情心,将我与那个穿着五花八门的领带和背心称量我的糖的粗俗公民联系起来,而不是与戴着红围巾和绿色羽毛的最英俊的流氓联系起来——比我的心更需要对那些与我坐在同一炉边的有缺点的人或我自己教区的牧师的某些温柔善良的品质充满了爱慕之情,他可能太肥胖了,在其他方面不是奥柏林或蒂洛森,比起英雄的事迹,我永远不会知道他们的事迹,除非通过道听途说,或者是一位能干的小说家所构思的所有神职人员恩典的最崇高的抽象。因此,我回到欧文先生身上,我希望您对他保持完美的仁慈,尽管他可能无法满足您对牧师角色的要求。也许你认为他没有——他应该是——活生生地证明了国家教会的好处?但我对此并不确定;至少我知道布罗克斯顿和海斯洛普的人们会非常遗憾地离开他们的牧师,而且大多数人在他走近时脸上都露出了笑容;在能够证明仇恨对灵魂来说比爱更好之前,我必须相信欧文先生在他的教区中的影响比二十年后来到那里的热心的赖德先生的影响更有益。当欧文先生被聚集到他的父亲身边时。确实,赖德先生坚决坚持宗教改革的教义,经常到他的信徒家里探访,并严厉斥责肉体的失常——事实上,制止了圣诞节的轮流活动。教堂歌手认为他们提倡酗酒,并且对神圣事物的处理过于轻率。但我从亚当·贝德那里得知,在赢得教区居民的心方面,很少有牧师比赖德先生更成功。他们从他那里学到了很多关于教义的概念,因此几乎每个五十岁以下的去教堂的人也开始区分真正的福音和不完全符合标准的福音,就好像他生来就是一个持不同政见者一样;在他抵达后的一段时间内,那个安静的乡村地区似乎掀起了一场相当大的宗教运动。 “但是,”亚当说,“从我还是个年轻人的时候起,我就看得很清楚,因为宗教除了观念之外还有别的东西。它不是观念让人们做正确的事——而是感觉。这也是一样的。”宗教中的概念就像数学中的概念一样——一个人坐在火边抽烟斗时也许能够直接在头脑中解决问题,但如果他必须制造一台机器或一座建筑物,他就必须有意志和决心,热爱其他事物胜过安逸。不知何故,会众开始衰落,人们开始轻描淡写地谈论赖德先生。我相信他的意思是在底层;但是,你看,他脾气暴躁,喜欢与为他工作的人们压低价格;而他的讲道不会与这种调味品相得益彰。他想像我的教区法官大人一样,惩罚那些为他工作的人们。他做错了事;他在讲坛上斥责他们,就好像他是一个咆哮者一样,但他无法忍受持不同政见者,而且比欧文先生更反对他们。然后他并没有控制自己的收入,因为一开始他似乎认为每年六百美元就能让他成为像唐尼索恩先生一样的大人物。这是我经常看到的一种痛苦的恶作剧,可怜的牧师突然开始谋生。我相信,赖德先生是一位深思熟虑的人,他也写书,但对于数学和事物的本质,他像女人一样无知。他对教义非常了解,并常常称其为宗教改革的堡垒。但我一直不相信这种学习,因为它会让人们对商业变得愚蠢和不合理。现在,欧文先生是最不同的:尽可能快!——他在一分钟内明白你的意思,他知道关于建筑的一切,并且可以看到你什么时候做得很好。他对待农民、老妇人和工人就像对待绅士一样,表现得像个绅士。你从未见过他干涉、责骂,并试图扮演皇帝。啊,你所看到的他都是一个好人;对母亲和姐妹也很好。那个可怜的、体弱多病的安妮小姐——他似乎比世界上任何人都更关心她。教区里没有一个人敢反对他。他的仆人们一直陪在他身边,直到他们年老体衰,他不得不雇用其他人来做他们的工作。”但我敢说,如果你的老朋友欧文先生再次复活,并在下周日走上讲坛,你会感到非常羞愧,因为在你对他大加赞扬之后,他没有讲得更好。” ”亚当说着,挺起胸膛,向后靠在椅子上,仿佛他已经准备好接受所有的推论,“从来没有人听我说过欧文先生是一位出色的传教士。他并没有深入地体验精神世界;我知道一个人的内心生活中存在着一种无法用平方来衡量的东西,你可以说:“做这个,那个就会随之而来”,“做那个,这个就会随之而来”。灵魂里有一些事情在发生,有时,正如圣经所说,感情像一阵狂风一样袭来,把你的生命分成两半,所以你回顾自己时,就好像你是另一个人一样。这些事情你不能局限于“做这个”和“做那个”;到目前为止,我将与你们所能找到的最强大的卫理公会教徒一起走下去。这向我展示了宗教中存在深刻的精神事物。你无法通过谈论它来了解太多,但你可以感觉到它。欧文先生没有讨论这些事情——他只是宣讲简短的道德说教,仅此而已。但后来他的行为几乎就如他所说的那样。他并没有打算有一天与其他人如此不同,然后第二天就变得像他们一样像两颗豌豆一样。他让人们爱他、尊重他,这样更好,也不会因为太忙而激怒他们。波伊瑟太太过去常常说——你知道她对任何事情都会言出必行——她说,欧文先生就像一顿美餐,你不假思索地对他更好,而赖德先生则就像一剂药一样,他抓住了你,让你担心,但毕竟他还是离开了你。” “但是赖德先生不是更多地宣讲了你所说的宗教的精神部分吗,亚当?难道你不能从他的布道中得到比从欧文先生的布道中得到更多的东西吗?” “呃,我知道。他宣讲了有关教义的协议。但从我还是个年轻人的时候起,我就很清楚地看到,宗教除了教义和观念之外还有别的东西。在我看来,这些教义就像是为你的感受寻找名称,因此当你从未了解它们时你可以谈论它们,就像一个人在知道它们的名字时可以谈论工具一样,尽管他是从来没有见过它们,更没有接触过它们。我在我那个时代听过很多教义,因为当我十七岁的时候,我经常和赛斯一起追随异见传教士,并对阿米念派和加尔文主义者感到困惑。你知道,卫斯理派是坚定的阿民念派。赛斯永远无法忍受任何严酷的事情,总是抱有最好的希望,从一开始就受到卫斯理人的紧紧抓住。但我想我可以在他们的观念中挑出一两个漏洞,于是我和特雷德尔翁的一位班长发生了争执,并如此骚扰他,先是这边,然后是那边,直到最后他说:“年轻人,这是魔鬼利用你的骄傲和自负作为武器来对抗简单的真理。”当时我忍不住笑了,但当我回家的时候,我觉得这个人并没有错太多。我开始明白,所有这些权衡和筛选这节经文的含义和那节经文的含义,以及人们是否全靠上帝的恩典得救,或者是否有一丝一毫他们自己的意愿,都不是真正的一部分。根本没有宗教。你可能会连续几个小时谈论这些事情,而你只会因此变得更加自负和自负。所以我开始除了去教堂之外别无他处,除了欧文先生之外没有人听他说话,因为他只说一些好的东西,以及那些你会更明智地记住的话。我发现在上帝的奥秘面前保持谦卑对我的灵魂更好,而不是对我永远无法理解的事情喋喋不休。毕竟,这些问题都是可怜又愚蠢的问题。因为我们的内在或外在还有什么不是来自上帝的呢?如果我们下定决心要做正确的事,我想,他首先或最后就把它给了我们;但我看得很清楚,如果没有决心,我们永远不会这样做,这对我来说就足够了。”你知道,亚当是欧文先生的热情崇拜者,也许是片面的判断,幸运的是,我们中的一些人仍然是这样的。毫无疑问,这种追求理想的崇高思想会被鄙视为弱点,他们被普遍的感觉所压抑,因为他们的情感过于细腻,无法在他们的情感中找到合适的对象。我经常被这些精选天性的自信所青睐,并发现他们都同意这样的经验:伟大的男人被高估,小男人令人难以忍受;如果你爱一个女人,而不是回顾你的爱,这是愚蠢的,当你向她求爱时,她就必须死;如果你对人类英雄主义保持一丝信念,你就决不能去朝圣去见英雄。我承认,我经常卑鄙地不愿向这些多才多艺、敏锐的绅士表白。我自己的经历是什么。恐怕我常常微笑着虚伪地表示同意,并用一句关于我们的幻想转瞬即逝的警句来取悦他们,任何对法国文学稍有了解的人都可以立即掌握这些警句。我想一些智者曾说过,人类的交谈并不完全是真诚的。但我谨以此良心作证,并声明,我对那些英语说得最差的老绅士怀有相当热烈的钦佩之情,他们的脾气偶尔暴躁,而且从未在比教区更高的影响范围内活动过。监工;我之所以得出这样的结论:人性是可爱的——我是通过在或多或少平凡和粗俗的人们中生活的如果你在他们居住的社区询问他们的情况,你可能不会听到任何令人惊讶的事情。附近的小店主中有十比一的人根本看不到它们。因为我观察到了这个非凡的巧合,即那些追求理想的精选天性,在马裤或衬裙中找不到任何足以赢得他们尊敬和喜爱的东西,奇怪的是,他们与最狭隘和最狭隘的人保持一致。例如,我经常听到皇家橡树酒店的房东吉奇先生,他曾经对谢珀顿村的邻居们充满血丝,现在他总结了他对自己教区人民的看法——他们是他认识的所有的人——用这些强调的话来说:“是的,先生,我已经说过很多次了,我会再说一遍,他们是这个教区的穷人——穷人,先生,大和小。”我认为他有一个模糊的想法,如果他能搬到一个遥远的教区,他可能会找到配得上他的邻居;事实上,他后来确实把自己调到了撒拉逊人头,这家店在邻近集镇的后街生意兴隆。但是,奇怪的是,他发现那条后街上的人们与谢珀顿的居民有着完全相同的印记——“先生,他们都是穷人,无论大小,他们来找乐子也好不到哪里去。比他们一品脱两便士的钱还要少——可怜。” | 第二章第 17 章:故事暂停了这一章是情节暂停的一段时间,艾略特作为作者介入,解释她讲故事的风格。她捍卫它的现实主义,避免感伤或使用理想的角色类型。她从“自然”和“事实”出发写作,就好像她在法庭上一样。她不能撒谎或粉饰细节。她提醒我们,我们必须接受身边有缺陷的人,“真正呼吸的男人和女人”,因为他们是唯一可以得到帮助和鼓励的人。她将自己的讲故事与荷兰绘画进行了比较,荷兰绘画以其朴实而现实的细节而闻名。她不以美丽的士绅为题材,而宁愿写老人、大鼻子、粗俗的农民的乡村婚礼。他们之间有亲情之爱,外表的美并不重要,重要的是人间的同情心之美。欧文先生就是这种美的一个例子,他没有宣讲教义上的信息丰富的布道,但对教区居民很好。她提醒读者,故事中的事件发生在六十年前,当时牧师还没有过度热心。接替欧文先生的赖德先生以宣讲教义而闻名,但他并不像欧文先生那样受到爱戴。她向老亚当·贝德询问这些事情,他告诉她,宗教不是观念,而是帮助人们做正确事情的情感。作者的结论是,人性本来就是可爱的;人性本来就是可爱的。我们想象中的爱情和英雄主义并不像浪漫小说中所描述的那样存在。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:“海蒂,海蒂,你难道不知道教堂两点就开始了,一过半就准备好了吗?在这个美好的周日,当可怜的老蒂亚斯·贝德被埋进地里时,你没有什么更好的想法吗?他是在夜深人静的时候淹死的,因为这足以让人后背发冷,但你一定是在‘把自己搞得像一场婚礼,还是一场葬礼?’” “好吧,姨妈,”海蒂说,“当我把托蒂的衣服穿上时,我不能像其他人一样那么快准备好。而且我会尽力让她站住。”海蒂正下楼来,波伊瑟太太戴着朴素的帽子,披着围巾,站在楼下。如果有一个女孩看起来像是玫瑰做的,那么那个女孩就是戴着周日帽子和连衣裙的海蒂。因为她的帽子镶着粉红色的边,她的连衣裙上有粉红色的斑点,点缀在白色的底色上。除了她的深色头发、深色眼睛和带扣的小鞋外,她身上除了粉红色和白色什么都没有。波伊瑟太太被自己激怒了,因为她几乎忍不住微笑,就像任何凡人看到漂亮的圆形物体时都会做出的那样。于是她一言不发地转过身,加入到门外的人群中,海蒂跟在后面,一想到她希望在教堂见到一个人,她的心就扑通扑通地跳,几乎感觉不到脚下的地面。现在,这支小队伍出发了。波伊瑟先生穿着周日穿的土褐色西装,身穿红绿相间的背心,系着一条绿色表带,表带上系着一枚大红玉髓印章,吊坠就像一条铅垂线,从他的表袋所在的海角垂下;脖子上挂着一条黄色的丝质手帕;还有波伊瑟夫人亲手编织的精美灰色罗纹长筒袜,衬托出他腿部的比例。波伊瑟先生没有理由为自己的腿感到羞耻,他怀疑,对高筒靴和其他试图掩盖下肢的时尚的日益滥用,其根源在于人类小腿的可怜退化。他更没有理由为自己那张快乐的圆脸感到羞耻,这本身就是一种幽默,因为他说:“来吧,海蒂——来吧,小家伙们!”他挽着妻子的胳膊,带路穿过堤道大门,进入院子。被称呼的“小不点”是马蒂和汤米,他们分别是九岁和七岁的男孩,穿着短粗呢尾大衣和及膝马裤,红润的脸颊和黑色的眼睛让他们松了口气,看起来就像他们的父亲一样,一头非常小的大象就像一头非常大的大象。大的。海蒂走在他们中间,耐心的莫莉跟在后面,她的任务是抱着托蒂穿过院子,走过路上所有潮湿的地方。托蒂很快就从她的高烧中恢复过来,今天坚持去教堂,尤其是把她的红黑项链戴在披肩外面。今天下午有很多潮湿的地方需要她搬过去,因为早上下了大雨,不过现在云层已经滚落,在地平线上形成了高耸的银色团块。如果您只是在农家院子里醒来,您可能就知道今天是周日。公鸡和母鸡似乎也知道这一点,只发出低沉的低吟声。这只斗牛犬看起来不那么野蛮了,好像他只要比平时咬得小一点就满足了。阳光似乎在召唤万物休息,不再劳作。它在长满青苔的牛棚里睡着了;一群白色的鸭子依偎在一起,它们的喙藏在翅膀下;老黑母猪懒洋洋地躺在稻草上,而她最大的小母猪则在母亲肥硕的肋骨上找到了一个极好的弹簧床。牧羊人阿里克穿着新罩衫,半坐半站地坐在粮仓的台阶上,不安地午睡。阿利克认为,教堂和其他奢侈品一样,不应该被一个关心天气和母羊的工头经常沉迷其中。 “教堂!不——我还有别的事要考虑。”他经常以一种痛苦的语气回答,让进一步的问题闭嘴。我确信阿里克并无不敬之意。事实上,我知道他的想法并不是投机的、消极的,他绝不会错过圣诞节、复活节和“圣灵降临节”去教堂的机会。但他的总体印象是,公共礼拜和宗教仪式,就像其他非生产性工作一样,是为有闲暇的人准备的。 “父亲站在院子门口,”马丁·波伊瑟说。 “我认为他想在球场上看着我们。他的视力真是太棒了,而且他已经七十五岁了。” “啊,我常常想,老人的情况和婴儿的情况一样,”波伊瑟太太说。 “无论他们在看什么,他们都会满足于观看。我认为,这是全能的上帝在他们睡觉前让他们安静下来的方式。”老马丁看到家庭队伍走近,就打开了大门,拄着拐杖,把门打开——很高兴能做这件事;因为,就像所有一生都在劳动中度过的老人一样,他喜欢感觉自己仍然有用——花园里的洋葱产量更好,因为他在播种时在旁边——而且奶牛会如果他周日下午留在家里看的话,挤奶效果会更好。他总是在圣礼星期日去教堂,但在其他时间则不经常去。在潮湿的星期天,或者每当他患有风湿病时,他就会阅读《创世记》的前三章。 “在你们到达墓地之前,他们会把蒂亚斯·贝德放在地上,”当他的儿子走过来时,他说道。 “如果他们在上午下雨的时候把他埋葬的话,那运气会更好;现在不可能下雨了;月亮像一艘船一样躺在那儿,明白了吗?天气晴朗的明确标志——有很多是假的,但这是肯定的。” “是啊,是啊,”儿子说,“我希望现在能坚持下去。” “注意牧师说的话,注意牧师说的话,我的小伙子们,”祖父对穿着及膝马裤的黑眼睛年轻人说,他们意识到口袋里有一两颗弹子,他们期待着偷偷摸摸。 ,在讲道期间。 “再见,丹爸爸,”托蒂说。 “我去教堂了。我戴上了项链。给我一杯薄荷糖。”爷爷被这个“深沉的小丫头”笑得浑身发抖,他慢慢地把棍子移到左手上,左手把门打开了,手指慢慢地伸进背心口袋里,托蒂带着自信的期待目光注视着背心口袋。 。当他们都走后,老人又靠在大门上,看着他们穿过家附近的小巷,穿过远处的大门,直到他们消失在树篱的一个拐弯处。因为那时候的树篱挡住了人们的视线,即使是在管理较好的农场里也是如此。今天下午,犬蔷薇正在抛出粉红色的花环,茄属植物呈现出黄色和紫色的光辉,苍白的金银花长得遥不可及,从冬青树丛中高高地窥视着,上面覆盖着白蜡树或梧桐树。它的影子时不时地投到路上。其他门口的熟人不得不让开让他们过去:在Home Close的门口,有一半的奶牛一前一后地站着,非常迟钝地意识到它们巨大的身体可能会挡道;在远处的大门处,母马把头靠在栅栏上,在她旁边,还有一匹肝色的小马驹,它的头朝向母亲的侧腹,显然仍然对自己跨骑的存在感到非常尴尬。这条路完全穿过波伊瑟先生自己的田地,直到他们到达通往村庄的主干道,他敏锐地观察着沿途的牲畜和庄稼,而波伊瑟夫人则准备好对这一切进行连续的评论。商场。经营乳品店的女性在租金中占有很大份额,因此她很可能被允许对库存及其“保留”发表自己的意见——这一练习大大增强了她的理解力,以至于她发现自己能够为她提供帮助丈夫对大多数其他主题的建议。 “那是那只短角莎莉,”当他们进入家附近时,她说道,她看到了那头温顺的野兽,它躺在那里反刍着,用睡眼惺忪地看着她。 “我开始讨厌看到那头母牛;现在我要说出我三周前所说的话,我们越早摆脱她越好,因为那头黄色的小母牛产不出一半的牛奶,但我从她那里得到了两倍的黄油。” “哎呀,你不喜欢一般的女人,”波伊瑟先生说。 “他们喜欢短角牛,因为它能提供很多牛奶。乔恩的妻子希望他不要买其他品种的牛。” “乔恩的妻子喜欢什么?它是个可怜的软东西,没有头饰,也没有麻雀。她会用一个大过滤器来过滤她的猪油,然后在刮痕流过时感到惊讶。我”我见过她够多了,知道我再也不会从她家里带一个仆人了——全都是拥抱抢劫者——而且你永远不会知道,当你进去时,无论是星期一还是星期五,洗衣服都拖着拖着。到了周末;至于她的奶酪,我很清楚它去年像罐头里的面包一样涨价。然后她谈到天气是我的错,因为有人说倒立,然后说错是我的靴子。” “好吧,乔恩一直想买下莎莉,所以如果你愿意的话,我们可以摆脱她,”波伊瑟先生说,他暗自为他妻子将两个和两个放在一起的超强能力感到自豪。事实上,在最近的集市上,他不止一次地夸耀她在短角牛问题上的洞察力。 “是啊,他们为妻子选择柔软的东西可能会买短角牛,因为如果你把头卡在沼泽里,你的腿可能会追赶它。呃!说腿,有适合你的腿,”波伊瑟太太继续说道,而现在路已经干了,托蒂已经被放下来,在她父母面前摇摇晃晃地走着。 “有形状!而且她的脚这么长,她将是她父亲的亲生孩子。” “是啊,十年后她就会成为像海蒂那样的人,只要她有你那双彩色的眼睛。我不记得我的家人有一双蓝眼睛;我母亲的眼睛像黑刺李一样黑,只是就像海蒂的一样。” “这孩子不会因为拥有像海蒂那样的summat而变得更糟。而且我也不会因为她如此漂亮而感到难过。不过就这一点而言,有些人有着浅色头发和蓝色眼睛,就像“如果黛娜的脸颊上有一点点颜色,并且没有把那顶卫理公会帽子戴在头上,足以吓到奶牛,人们就会认为她和海蒂一样漂亮。” “不,不,”波伊瑟先生轻蔑地强调道,“你根本不知道女人喝多少品脱酒。男人们永远不会像追赶海蒂那样追赶黛娜。” “我关心男人们追求什么?很明显,他们中的大多数人知道如何做出什么选择,从你所看到的可怜的拖尾妻子身上,就像纱布丝带一样,什么也没有的时候颜色没了。” “好吧,好吧,你可以说,但当我嫁给你时,我知道如何做出选择,”波伊瑟先生说,他通常通过这种赞美来解决夫妻间的小纠纷; “而你的丰满程度是十年前黛娜的两倍。” “我从来没有说过,作为一个女人必须要丑陋才能成为一个好房子的小姐。乔恩的妻子丑陋到可以转动牛奶并拯救凝乳酶,但她不会以任何其他方式拯救任何东西。但至于黛娜,可怜的孩子,只要她会做晚餐,蛋糕和水,为了满足他们的需要,她就永远不可能变得丰满。她有时让我无法忍受;而且,正如我告诉她的那样,她再次干净了’圣经’,因为它说,‘爱你的邻居就像你自己一样’;‘但是,’我说,‘如果你没有更好地爱你的邻居,也没有更好地爱你自己,黛娜,那还不够,你会“为他做点什么吧。你会认为他半空着肚子也能做得很好。”呃,我想知道这个幸福的星期天她在哪里!我敢说,她坐在那个生病的女人旁边,因为她突然下定决心要去那里。” “啊,遗憾的是,她应该把这样的想法记在脑子里,因为她可能整个夏天都和我们在一起,吃的东西是她想要的两倍,而且从来没有错过过。她没有做任何事情。”家里的情况根本就不一样,因为她一动不动地坐在缝纫机上,就像鸟儿在巢上一样,而且非常敏捷地跑去拿东西。如果海蒂结婚了,她会喜欢和黛娜一起永远陪伴着你。 ”。 “想这个是没有用的,”波伊瑟太太说。 “你不妨向飞翔的燕子招手,邀请黛娜来这里舒适地生活,就像其他人一样。如果有什么可以改变她,我应该改变她,因为我已经和她聊了一个小时了,也骂了她;因为她是我姐姐的孩子,我理应为她做我能做的事。但是,呃,可怜的东西,她一跟我们说“再见”,就上了车”,她苍白的脸回头看着我,就像她从天堂回来的朱迪思姨妈一样,我开始害怕想起我给她带来的挫折;因为有时你会想到这样的事情:如果她能比其他人更了解事物的权利的话。但我决不会屈服,因为那是因为她是卫理公会教徒,不再是白色小牛的白色,因为它会吃掉与黑人联合国同一个桶。” “不,”波伊瑟先生说,在他的善良本性允许的范围内,他的语气近乎咆哮。 “我对卫理公会教徒没有意见。只有商人才变成卫理公会教徒;你从来不知道有一个农民被蛆虫咬伤。现在也许有一个工人,因为他的工作不太聪明,需要布道和那个,就像塞斯·贝德一样。但是你看亚当,因为他戴着这里最好的头饰,他知道得更清楚;他是一个很好的牧师,否则我永远不会鼓励他为海蒂做情人。 “哎呀,天啊,”波伊瑟太太在她丈夫说话时回头看了一眼,说道,“看看莫莉和他们小伙子们在哪里!他们在我们身后有那么长的距离。你怎么能让他们这样做呢,海蒂?任何人都可以像你一样设置一张照片来观看孩子们。跑回去并告诉他们加油。”波伊瑟先生和夫人现在已经到了第二块田地的尽头,所以他们把托蒂放在一块大石头的顶部,形成了真正的洛姆郡栅栏,等待着闲逛的人,托蒂沾沾自喜地观察着,“他们是顽皮、顽皮的男孩——我的。”事实上,这个周日穿过田野的散步对马蒂和汤米来说充满了极大的兴奋,他们看到树篱里上演着一场永恒的戏剧,忍不住停下来偷看,就像他们是一对西班牙猎犬或猎犬一样。梗犬。马蒂确信他在大梣树的树枝上看到了一只黄锤,当他偷看时,他错过了一只白喉白鼬的景象,白喉白鼬跑过小路,被小学生热情地描述了。汤米.然后有一只小绿翅雀,刚刚长出羽毛,在地上扑腾着,看起来很有可能抓住它,直到它设法在黑莓灌木丛下扑腾着。海蒂无法对这些事情给予任何关注,所以莫莉被要求表示同情,无论她被告知的地方,她都会张开嘴偷看,并说“劳克斯!”每当她想知道的时候。当海蒂回来告诉他们她姨妈生气了时,莫莉有些惊慌地赶紧走了。但马蒂先跑了,喊道:“我们找到了斑点火鸡的巢,妈妈!”本能地相信带来好消息的人永远不会有错。 “啊,”波伊瑟太太说,在这令人惊喜的惊喜中,她真的忘记了所有的纪律,“那是个好小伙子;为什么,它在哪里?” “在树篱下的一个洞里。我首先看到它,当时我正在照顾绿翅雀,她坐在巢上。” “我希望你没有吓到她,”母亲说,“否则她就会放弃它。” “不,我一动不动地走开,对莫莉耳语——不是吗,莫莉?” “好吧,好吧,现在来吧,”波伊瑟太太说,“走到爸爸妈妈面前,牵着你妹妹的手。我们现在必须直走。好孩子不会照顾一群鸟儿的。”星期日。” “可是,妈妈,”马蒂说,“你说过愿意出半克朗来找到有斑点的火鸡窝。我可以把半克朗放进我的存钱罐里吗?” “我们会看看的,我的小伙子,如果你现在像个好孩子一样走下去的话。”父母对老大的敏锐交换了一个意味深长的有趣的眼神。但汤米的圆脸上却阴云密布。 “妈妈,”他半哭着说,“马蒂盒子里的钱比我的盒子里的钱多得多。” “曼尼,我想要我的机器人有半吨,”托蒂说。 “嘘,嘘,嘘,”波伊瑟太太说,“有人听到过这么顽皮的孩子吗?如果他们不赶快去教堂,就再也没有人会看到他们的钱箱了。”这种可怕的威胁达到了预期的效果,三双小腿小跑着穿过剩下的两块田地,没有受到任何严重的干扰,尽管小池塘里满是蝌蚪,又名“牛头鱼”,小伙子们若有所思地看着它们。明天必须撒开并重新翻动的潮湿干草对波伊瑟先生来说并不是一个令人高兴的景象,他在干草和玉米收割期间经常会在精神上挣扎,不知道休息一天的好处;但没有任何诱惑会促使他进行任何田野工作,无论是在周日的清晨,还是如此。迈克尔·霍兹沃思在耶稣受难日犁地时,不是让两只牛“闷热”了吗?这表明在神圣的日子里工作是一件邪恶的事情。马丁·波伊瑟很清楚,他不会与任何形式的邪恶行为有任何关系,因为通过这种方式获得的钱永远不会繁荣。当他们穿过“大草地”时,他评论道:“现在阳光如此明媚,你的手指最想在干草边发痒了。” “但是,如果你想通过违背自己的良心来拯救自己,那就太愚蠢了。吉姆·韦克菲尔德,人们过去称他为“韦克菲尔德绅士”,他过去常常在周日和工作日做同样的事情,并且不注意右边。或者错了,好像既没有上帝也没有魔鬼。他怎么了?为什么,上个集市日我亲眼看到他提着一个篮子,里面没有橙子。” “啊,当然,”波伊瑟夫人强调道,“如果你用邪恶的手段来引诱运气,那么你就只是做了一个糟糕的陷阱来抓住运气。得到的钱就像在你的口袋里烧洞一样。我不希望我们给我们的小伙子们留下六便士,但我得到的是正确的方式。至于天气,上面有一个人做到了,我们必须忍受:这对什么来说并不是什么瘟疫。那些姑娘们是。”尽管他们的步行受到干扰,但波伊瑟夫人的钟有一个按时计时的好习惯,这使得他们在还差两点一刻时就到达了村庄,尽管几乎每个想去教堂的人都已经到了。墓地大门内。那些呆在家里的人主要是母亲,就像蒂莫西笔下的贝丝一样,她们站在自家门口哺乳她的孩子,并像女性那样感受到自己的处境——不能对她们有任何其他期望。葬礼开始前,人们就站在墓地周围,这并不完全是为了观看蒂亚斯·贝德的葬礼。这是他们的常见做法。事实上,妇女们通常会立即进入教堂,农民的妻子们在高高的长凳上互相低声交谈,谈论她们的疾病和医生的彻底失败,推荐蒲公英茶和其他家庭——尽可能详细地说明了仆人的情况,以及他们的工资越来越高,而他们的服务质量却逐年下降,现在没有一个女孩比你能看到的更值得信任——关于特雷德尔斯顿杂货店丁格尔先生购买黄油的糟糕价格,以及对他的偿付能力可能提出的合理怀疑,尽管丁格尔夫人是一个明智的女人,他们都为她感到难过,因为她有很好的亲戚。与此同时,人们在外面徘徊,除了歌手之外,几乎没有人进入教堂,歌手们要进行哼唱和断断续续的排练,直到欧文先生坐在办公桌前。他们认为没有理由过早地进入教堂——如果他们在礼拜开始之前就到了教堂,他们能做什么呢?——而且他们也不认为,如果他们呆在外面谈论一些问题,宇宙中的任何力量都会对他们不利。关于“巴士”的知识很少。查德·克兰尼奇今天看起来就像是一个新朋友,因为他有着周日干净的脸,这总是让他的小孙女对他哭泣,把他当作一个陌生人。但如果一个有经验的人看到这个顽皮的大个子脱下帽子、向农民们抚摸头发时表现出的谦逊的顺从,他就会立刻认出他是村里的铁匠。因为查德习惯说,一个工人必须为那些被认为和他平日一样黑人的人物举起蜡烛。他所说的这种听上去邪恶的行为准则,实际上是指有道德的行为,即拥有马蹄铁的人必须受到尊重。查德和粗鲁的工人远离白荆棘下的坟墓,那里的葬礼正在进行。但桑迪·吉姆和几个农场工人围成一圈,脱帽站着,与这对母子一起哀悼。其他人则站在中间位置,有时看着坟墓前的人群,有时听农民的谈话,他们在教堂门口附近站成一团,现在马丁·波伊瑟也加入了进来,而他的家人则进入了教堂。在这个结的外面站着多尼索恩武器店的老板卡森先生,他的姿势最引人注目——也就是说,他右手的食指插在他背心的纽扣之间,左手放在他的口袋里。马裤口袋,头偏向一侧;总体而言,他看起来像是一个只负责单音节部分的演员,但确信观众能看出他是否适合主演这个行业;与老乔纳森·伯吉形成鲜明对比的是,老乔纳森·伯奇双手放在身后,身体前倾,咳嗽得气喘吁吁,内心对所有无法转化为现金的知识表示蔑视。今天谈话的语气比平常低得多,欧文先生宣读葬礼最后祈祷词的声音使谈话的声音稍微安静了一些。他们都对可怜的蒂亚斯表示同情,但现在他们谈到了自己对乡绅的执达员萨切尔的不满,萨切尔扮演的是管家的角色,但老唐尼索恩先生没有扮演这个角色。他自己,因为那位绅士吝啬地收取自己的租金并就自己的木材进行讨价还价。这个话题是不大声喧哗的另一个原因,因为萨切尔本人可能正在沿着铺好的道路走向教堂门口。很快他们就突然沉默了。因为欧文先生的声音已经停止,白荆棘周围的人群正在向教堂散去。当欧文先生经过时,他们都退到一边,脱掉帽子站着。亚当和赛斯紧随其后,他们的母亲夹在中间。因为约书亚·兰恩既担任首席司事又担任书记员,他还没有准备好跟随教区长进入教区。但在三个哀悼者上场之前,有一个停顿:莉兹贝斯转过身来再次看向坟墓!啊!现在除了白荆棘下的棕色土地之外什么都没有。然而,她今天哭得比她丈夫去世后的任何一天都少。除了悲伤之外,她还夹杂着一种不寻常的感觉,即她自己对举办一场“葬礼”的重要性,以及欧文先生为她丈夫朗读的特别仪式;此外,她知道将为他唱葬礼诗篇。当她和儿子们一起走向教堂门口,看到教区居民友善、同情地点头时,她更加强烈地感受到这种与悲伤相反的兴奋。母亲和儿子走进了教堂,闲逛的人一一跟在后面,尽管有些人还在外面徘徊。看到唐尼索恩先生的马车缓缓蜿蜒上山,也许让他们觉得不必着急。但不久,巴松管和号角的声音突然响起。仪式开始时,晚间的赞美诗已经开始,现在每个人都必须进入并就座。我不能说海斯洛普教堂的内部有任何引人注目的地方,除了它灰色的橡木长椅——大部分都是巨大的方形长椅,排列在狭窄的过道的两侧。事实上,它没有现代画廊的缺陷。唱诗班在右排中间有两个狭窄的长椅,因此约书亚·兰恩(Joshua Rann)很快就成为了其中的首席贝斯手,并在演唱结束后回到了自己的办公桌前。讲坛和桌子和长凳一样灰暗而古老,位于通向圣坛的拱门的一侧,圣坛上也有供多尼索恩先生的家人和仆人使用的灰色方形长凳。但我向你保证,这些灰色的长椅和刷成浅黄色的墙壁,给这个破旧的室内空间增添了一种非常令人愉悦的基调,并且与红润的脸庞和明亮的马甲非常相配。圣坛上有大量的深红色调,因为讲坛和多尼索恩先生自己的长凳上有漂亮的深红色布垫;为了遮住视线,还有一块深红色的祭坛布,上面绣着莉迪亚小姐亲手制作的金色光芒。但即使没有深红色的布,当欧文先生坐在办公桌前,慈祥地环视着那群简单的会众时,效果一定是温暖和欢呼的——看着那些坚强的老人,也许弯曲着膝盖和肩膀,但充满了活力。留下大量的树篱和茅草;在高大坚固的框架和石匠和木匠粗糙的古铜色面孔上;六个富裕的农民和他们的苹果脸颊的家庭;还有干净的老妇人,大多是农场工人的妻子,她们的黑色帽子下戴着雪白的帽檐,枯萎的手臂从肘部裸露,被动地折叠在胸前。因为老人都不拿书——为什么他们要拿书呢?他们中没有一个人识字。但他们记住了一些“好话”,枯萎的嘴唇时不时默默地动动,在没有任何清晰理解的情况下跟随仪式,但简单地相信它的辟害和祝福的功效。现在所有的脸都清晰可见了,因为所有人都站起来了——座位上的小孩子们从灰色长椅的边缘往外看,而善良的肯主教的晚间赞美诗正随着其中一首活泼的圣诗曲调而唱着,随着音乐的响起而消失了。最后一代的教区长和合唱教区职员。旋律就像潘神的笛子一样,随着爱它们、倾听它们的耳朵而消失。亚当今天不在歌手们的平常位置上,因为他和他的母亲和赛斯坐在一起,他惊讶地注意到巴特尔·马西也缺席了——这对约书亚·兰恩先生来说更令人愉快,他给了他自己的礼物。贝斯以一种不同寻常的自满的语气说道,他从眼镜上看向不愿接受的威尔·马斯克里的眼神中多了一丝严厉。我恳求你想象一下欧文先生环视这一场景,他穿着宽大的白色法衣,非常适合他,扑粉的头发向后梳着,棕色的肤色,鼻孔和上唇都剪得很精致;因为那种仁慈而敏锐的面容中蕴含着某种美德,就像所有人类的脸上都流露出慷慨的灵魂一样。六月的宜人阳光透过古老的窗户倾泻而下,斑斑驳驳的黄色、红色和蓝色,为对面的墙壁增添了宜人的色彩。我想,当欧文先生今天环顾四周时,他的眼睛在马丁·波伊瑟和他的家人占据的方形长椅上停留的时间比平时长了一会儿。而另一双漆黑的眸子却无法不往那里游去,落在了那圆滚滚的粉白身影上。但海蒂此时对任何目光都毫不在意——她全神贯注地想着阿瑟·多尼索恩很快就会进入教堂,因为马车此时肯定已经到了教堂门口。自从周四晚上在树林里与他分手后,她就再也没有见过他,哦,时间似乎过得多么漫长啊!从那天晚上起,事情就和那天晚上一样了。当时发生的奇迹并没有给他们带来任何改变。他们已经像一场梦了。当她听到教堂大门摇晃的声音时,她的心跳得厉害,不敢抬头。她觉得姨妈正在行屈膝礼。她行了个屈膝礼。那一定是老唐尼索恩先生——他总是排在第一位,这位满脸皱纹的小个子老人,目光短浅地扫视着鞠躬行屈膝礼的会众;然后她知道莉迪亚小姐正在路过,虽然海蒂很喜欢看她那顶时髦的小煤斗帽,帽子周围戴着小玫瑰花环,但她今天并不介意。但没有人再行屈膝礼了——不,他没有来;他没有来。她确信除了女管家的黑色软帽和曾经属于莉迪亚小姐的女仆漂亮的草帽,还有男管家和男仆抹了粉的头上,没有其他东西经过长椅门。不,他不在那儿;但她现在会看——她可能是错的——因为毕竟她没有看。于是她抬起眼皮,胆怯地看了一眼圣坛上铺着软垫的长椅——除了老唐尼索恩先生用白手帕擦着眼镜,莉迪亚小姐打开那本大金边祈祷书之外,没有人。冰冷的失望让人难以忍受。她感觉自己脸色苍白,嘴唇颤抖。她快要哭了。哦,她该怎么办?每个人都知道原因;他们会知道她在哭是因为亚瑟不在。她知道,克雷格先生的纽扣孔里插着一株美妙的温室植物,他正盯着她看。距离大忏悔开始还有很长一段时间,她才能跪下。那时就会有两滴大雨落下,但除了善良的莫莉之外,没有人看到它们,因为她的姑妈和叔叔背对着她跪着。莫莉无法想象除了昏厥之外在教堂里流泪的任何原因,对此她有一个模糊的传统知识,她从口袋里掏出一个奇怪的扁平蓝色小气味瓶,费了好大劲才拔出软木塞,然后将狭窄的瓶子推了进去。脖子抵住海蒂的鼻孔。 “没有味道,”她低声说道,心想这是老盐相对于新鲜盐的一大优势:它们对你有好处,而且不会咬到你的鼻子。海蒂生气地把它推开。但这一小小的脾气却起到了盐所无法做到的作用——它唤醒了她,擦去泪痕,并竭尽全力不再流泪。海蒂虚荣的小天性有一定的力量:她宁愿忍受任何事情,也不愿被嘲笑,或者除了钦佩之外有任何其他感觉;她宁愿把自己的指甲压进自己嫩嫩的肉里,也不愿让人们知道她不想让他们知道的秘密。当欧文先生在她充耳不闻的耳边宣布庄严的“赦免”,并通过随后的所有请愿语气时,她忙碌的思想和感情有多么波动!愤怒接近于失望,很快就战胜了她的小聪明所能设计出的猜想,以解释亚瑟的缺席,假设他真的很想来,真的很想再次见到她。当她机械地从膝盖上站起来时,因为其余的人都在站起来,她的脸颊又恢复了颜色,甚至带着更高的光泽,因为她正在对自己编造一些愤怒的小言,说她恨亚瑟给了她这种痛苦。 ——她希望他也受苦。然而,当这种自私的骚动在她的灵魂中进行时,她的眼睛却低垂在她的祈祷书上,带有黑色流苏的眼睑看起来像以前一样可爱。亚当·贝德从膝盖上站起来,看了她一眼,心里这么想。但亚当对海蒂的思念并没有让他对服务充耳不闻。相反,它们与今天下午教堂礼拜对他来说是一种渠道的所有其他深刻感受混合在一起,因为我们对整个过去和想象中的未来的某种意识与我们所有敏锐的感性时刻混合在一起。对于亚当来说,教堂礼拜是他能找到的最好的渠道来表达他的悔恨、渴望和顺从。它的相互恳求的呼喊与爆发的信仰和赞美,它反复的回应和熟悉的节奏,似乎为他说话,这是其他形式的崇拜所无法做到的;因为,对于那些从小就在地下墓穴里崇拜的早期基督徒来说,火炬的光芒和阴影一定比街道上异教徒的日光更接近上帝的存在。我们情感的秘密从来不在于裸露的物体,而在于它与我们自己的过去的微妙关系:难怪冷漠的观察者无法察觉这个秘密,他们不妨戴上眼镜来辨别气味。但即使是偶然来到的人也会发现海斯洛普教堂的仪式比王国其他大多数村庄角落的仪式更令人印象深刻,这是有原因的——我相信你对此没有丝毫怀疑。这是我们的朋友约书亚·兰恩(Joshua Rann)的读物。这位优秀的鞋匠从哪里获得了读书的想法,即使对他最亲密的熟人来说也是一个谜。我相信,毕竟,他主要是从大自然那里得到的,大自然将她的一些音乐倾注到了这个诚实自负的灵魂中,就像人们知道她在他之前对其他狭隘的灵魂所做的那样。至少,她赋予了他美妙的低音和音乐般的耳朵。但我不能肯定地说,仅凭这些是否足以激励他用丰富的口号来做出回应。他从浓郁深沉的强音转向忧郁的节奏,在最后一个词的结尾处陷入一种微弱的共鸣,就像一架精美的大提琴的挥之不去的振动,我无法比拟其强烈的平静忧郁。而是风吹过秋天树枝的急促和节奏。以这样的方式来谈论一位教区职员的朗读似乎是一种奇怪的方式——一个戴着生锈眼镜、留着胡茬、枕骨很大、头顶突出的人。但这就是大自然的方式:她会允许一位相貌俊美、胸怀诗意的绅士唱出令人悲哀的跑调的歌曲,却不会给予他丝毫的暗示;并注意那些眉毛狭窄的人,在酒馆的角落里拖曳一首民谣,应像鸟儿一样忠实于他的间隔。约书亚本人并不为自己的阅读感到自豪,而是为自己的歌唱感到自豪,从讲台转到唱诗班时,他总是带着一种高度的重要性。今天更是如此:这是一个特殊的场合,因为一位全教区都熟悉的老人悲惨地去世了——不是死在床上,这种情况对农民来说是最痛苦的——而现在为纪念他的突然离去而唱葬礼诗篇。此外,巴特尔·梅西并不在教堂,约书亚在唱诗班中的重要性也没有受到影响。他们唱的是一首庄严的小调。古老的诗篇曲调中有许多哀号,以及这样的词句——你像洪水一样把我们冲走;我们就这样像梦一样消失了——可怜的蒂亚斯之死似乎比平时更贴近。母子俩听着,各有各的感受。莉丝贝斯模糊地相信这首诗篇对她丈夫有好处。这是体面葬礼的一部分,她认为不给他举行葬礼比在他活着时给他带来许多不快乐的日子更加错误。关于她丈夫的事说得越多,为他做的事情就越多,他肯定就越安全。可怜的莉丝贝斯盲目地认为人类的爱和怜悯是对其他爱的信仰的基础。塞斯很容易被感动,流下了眼泪,并试图回忆起他所听到的一切,就像他父亲去世后他一直在做的那样,最后的意识时刻可能是宽恕与和解的时刻。 ;因为他们所唱的诗篇里不是写着神圣的作为不受时间的衡量和限制吗?亚当以前从未无法参加诗篇。自从他还是个小伙子以来,他就经历过很多麻烦和烦恼,但这是他声音中第一次出现的悲伤,奇怪的是,这是悲伤,因为他过去的麻烦和烦恼的主要根源已经永远消失了。他的触及范围。在他们分别之前,他没能握住父亲的手,说道:“父亲,你知道我们之间没什么问题;我从来没有忘记我小时候欠你的;如果我也曾如此,请你原谅我。”时不时又热又急!”今天,亚当很少想到他为父亲付出的辛勤工作和收入:他的思绪不断地浮现在老人在屈辱时刻、在他的父亲的斥责面前低下头时的感受。儿子。当我们以顺从的沉默表达愤慨时,事后我们很容易对自己的慷慨(即使不是正义)产生怀疑。更何况,当我们愤怒的对象已经永远沉默,我们在死亡的温柔中最后一次见到他的脸时! “啊!我总是太努力了,”亚当自言自语道。 “这是我的一个严重错误,因为当人们做错事时,我对他们非常热情和缺乏耐心,我的心对他们关闭了,所以我无法让自己原谅他们。我明白了很明显,我的灵魂里更多的是骄傲和爱,因为我宁愿用锤子为我的父亲敲击一千次,也不愿对他说一句好话。敲击中充满了骄傲和脾气,因为魔鬼会插手我们所谓的责任和罪恶。也许我一生中做过的最好的事情就是做对自己来说最容易的事情。对我来说,工作和坐着都更容易了尽管如此,但对我来说,真正艰巨的工作是掌握自己的意志和脾气,并与自己的骄傲作斗争。现在看来,如果我今晚要在家中找到父亲,我应该表现得有所不同;但我们不知道——如果不是来得太晚的话,也许没有什么可以给我们一个教训。我们应该感到很好,因为生活是一场我们无法重来的清算;这个世界上没有真正的弥补,你再也不能通过正确的加法来修正错误的减法了。”这是自从他父亲死后亚当的思绪不断回归的基调,葬礼诗中庄严的哀号只是一种影响,更强烈地带回了旧的思绪。欧文先生根据蒂亚斯的葬礼选择的布道也是如此。它简短而简单地谈到了这句话:“在生命中,我们就在死亡中”——我们可以在当下这一刻进行仁慈、正义的对待和家庭温柔的工作。所有这些都是非常古老的真理——但是当我们看到一个已经成为我们生活一部分的人的死者的面孔时,我们认为最古老的真理在这一周内变成了最令我们震惊的真理。因为当人们想要用一种新的、极其生动的光的效果给我们留下深刻的印象时,他们难道不让它落在最熟悉的物体上,以便我们可以通过记住以前的昏暗来衡量它的强度吗?然后是最后祝福的时刻,那永远崇高的话语“上帝出人意料的平安”似乎与落在会众低下的头上的平静的午后阳光融为一体。然后安静地起床,母亲们为在布道期间睡着的小姑娘们戴上帽子,父亲们收集祈祷书,直到所有人都穿过古老的拱门,进入绿色的教堂墓地,开始他们的邻里谈话,他们的孩子们。简单的礼貌,请他们喝茶;因为在周日,每个人都准备好接待客人——这一天,所有人都必须穿着最好的衣服,保持最好的幽默感。波伊瑟夫妇在教堂门口停了一会儿:他们正在等待亚当上来,他们不甘心不向寡妇和她的儿子们说一句好话就走开。 “好吧,贝德夫人,”波伊瑟夫人一边走一边说道,“你一定要保持一颗心;丈夫和妻子必须满足于他们能养育自己的孩子,看到彼此的头发变白了。” “是啊,是啊,”波伊瑟先生说。 “无论如何,他们不会等很久。你们有两个魁梧的儿子在这个国家;好吧,你可以,因为我记得可怜的蒂亚斯是一个宽肩膀的家伙这是必要的;至于你,贝德夫人,为什么你现在的背部比一半年轻女子都更直了。” “呃,”莉丝贝丝说,“盘子坏了的话,就太倒霉了。我越早被压在荆棘下越好。我现在对任何人都没有好处。”亚当从来没有注意到他母亲的不公正的小抱怨。但赛斯说:“不,母亲,你必须这么说。你的儿子们永远不会再有母亲了。” “这是真的,小伙子,这是真的,”波伊瑟先生说。 “比德夫人,我们不该屈服于悲伤;因为这就像当父母从他们手中拿走东西时孩子们在哭泣。上面有一个比我们更了解的人。” “啊,”波伊瑟太太说,“把死者置于生者之上,这真是糟糕的工作。我想,我们都会在某个时候死去——如果人们能赚更多钱,那就更好了。”事先告诉我们,等我们走后我就开始了。你给去年的庄稼浇水没什么好处。” “好吧,亚当,”波伊瑟先生说,他觉得妻子的话一如既往地尖锐,而不是安慰,最好换个话题,“我希望你现在能再次来看我们。” .我想和你谈了很长时间,这里的小姐想让你看看她最好的纺车能做什么,因为它坏了,修理它会是一个很好的工作——那里“我需要一点转弯。你现在就尽快来,好吗?”波伊瑟先生说话时停了下来,环顾四周,似乎想看看海蒂在哪里。因为孩子们之前一直在奔跑。海蒂并非没有同伴,此外,她身上的粉红色和白色比以往任何时候都多,因为她手里拿着一株美妙的粉白色温室植物,它有一个很长的名字——一个苏格兰名字。 ,她想,因为人们都说园丁克雷格先生是苏格兰人。亚当也趁机环顾四周。我相信你不会要求他看到海蒂听园丁闲聊时脸上撅起嘴的表情而感到烦恼。然而,在她内心深处,她很高兴有他在身边,因为她也许可以从他那里了解到亚瑟没有来教堂的原因。并不是说她愿意问这个问题,而是她希望他能自发地说出这些信息;因为克雷格先生就像一位君子一样,非常喜欢提供信息。克雷格先生从来没有意识到他的谈话和提出的建议遭到了冷遇,因为对于最自由和最开放的思想来说,将一个人的观点转变到超出一定限度是不可能的。我们谁都没有意识到我们给巴西猴子留下了理解力薄弱的印象——它们可能几乎看不到我们的任何东西。此外,克雷格先生是一个冷静的激情之人,对于结婚和单身的相对优势的犹豫已经第十年了。确实,时不时地,当他因多喝一杯烈酒而感到有点热时,有人听他说起海蒂,“这个姑娘已经够好了”,而“一个男人可能会做得更糟”;但是,当他喝了一杯烈酒后,他感到有点热了,有人听他说海蒂“这个姑娘已经够好了”,而“一个男人可能会做得更糟”。但在欢乐的场合,男人往往会强烈地表达自己的想法。马丁·波伊瑟(Martin Poyser)对克雷格先生表示敬意,认为他“了解自己的业务”,并且对土壤和堆肥有着深刻的见解。但他不太受波伊瑟夫人的喜爱,波伊瑟夫人不止一次私下对她的丈夫说:“你非常喜欢克雷格,但就我而言,我认为他就像太阳认为的公鸡一样。”起身去听他的叫声。”除此之外,克雷格先生是一位值得尊敬的园丁,他并非没有理由对自己有很高的评价。他的肩膀也很高,颧骨也很高,走路时他的头稍微前倾,双手插在马裤口袋里。我认为只有他的血统才具有苏格兰威士忌的优势,而不是他的“教养”;因为除了他的口音更重之外,他的讲话与他周围的罗姆郡人的讲话几乎没有什么不同。但园丁是苏格兰人,就像法国老师是巴黎人一样。 “好吧,波伊瑟先生,”在那位善良而缓慢的农夫有时间说话之前,他说道,“我想,你明天就不会搬干草了。玻璃贴在‘变化’处,你可以相信我的话,因为在二十四小时过去之前,我们将会遭受更多的失败。你们看到那片‘Rizon’上的深蓝色云——你们知道我所说的‘Rizon’是什么意思,土地和土地在那里天空似乎遇见了?” “是啊,是啊,我看到了云,”波伊瑟先生说,“无论有没有地平线。它就在迈克·霍兹沃斯的休耕地上,而且是一个肮脏的休耕地。” “好吧,你记住我的话,因为那朵云会在天空中蔓延,速度几乎就像你在你的干草堆上铺上防水布一样快。研究它的外观是一件很棒的事情。” ”云彩。上帝保佑你!气象年鉴无法让我学到任何东西,但是如果他们来找我的话,我可以让他们做一些漂亮的事情。你好吗,夫人。波伊瑟?——我想,红醋栗很快就会收起来。在我们必须期待的天气里,你最好在它们成熟之前把它们收起来。怎么样?是吗,比德夫人?”克雷格先生没有停顿地继续说道,顺便向亚当和赛斯点点头。 “我希望你们喜欢菠菜和醋栗,因为我那天给切斯特送了。如果你们在遇到麻烦时想要蔬菜,你们知道去哪里。众所周知,我不会给别人的东西离开,因为当我提供了房子,花园是我自己的,这不是老乡绅能得到的每个人都可以承担的任务,更不用说问他是否愿意我有我可以告诉你,为了让我的镇定工作顺利进行,确保在我付给乡绅的钱时能收回钱。我希望看到他们中的一些人像我一样让年历看起来尽可能远。每年都要做。” “不过,它们的毛皮看起来很漂亮,”波伊瑟先生说,他把头转向一侧,用一种柔和而虔诚的语气说道。 “为什么,还有什么比那张带有大马刺的公鸡的图片更真实的,就像它的头被锚撞倒一样,然后是射击,还有后面的船只?为什么,那张图片是在圣诞节前制作的,它就像圣经一样真实。为什么,公鸡是法国,主播是纳尔逊——他们事先告诉我们了。” “尿——呃——呃!”克雷格先生说。 “一个人不想看到皮毛就知道,因为英国人会打败法国人。为什么,我知道这是一个很好的权威,因为这是一个高达五英尺高的法国人,他们主要靠勺子肉为生。我认识一个人,就像他的父亲一样对法国人有特殊的了解。我想知道这些蚱蜢会如何对付我们年轻的亚瑟船长这样的好人。哎呀,一个法国人只要看着他就会感到惊讶;他的手臂更粗,也不是法国人的身体,我会被束缚,因为他们用撑杆夹住自己的东西;这很容易,因为他们的内部什么也没有。” “队长今天在教堂,他在哪里?”亚当说。 “周五我正在和他说话,他没有提到他要离开。” “哦,他只是去伊格尔代尔钓鱼了;我估计过不了几天他就会回来,因为他要为即将到来的事情做所有的安排和准备。” “七月三十号了。不过他喜欢时不时地出去走走。他和老乡绅就像霜花一样契合。”克雷格先生在做最后的观察时微笑着,慢慢地眨了眨眼,但这个话题没有进一步发展,因为现在他们已经到了亚当和他的同伴必须说“再见”的路口。如果园丁没有接受波伊瑟先生的喝茶邀请,他也将不得不转向同一个方向。波伊瑟夫人恰如其分地附议了这一邀请,因为如果她不欢迎邻居来到她家,她会觉得这是一种极大的耻辱:个人的好恶不得干扰这一神圣的习俗。此外,克雷格先生一直对霍尔农场的家人充满礼貌,而波伊瑟夫人则谨慎地宣称她“没什么可再说的”他,只是遗憾的是他不能被孵化出来。呃,又孵化出不同的东西了。”于是,亚当和赛斯,带着他们的母亲,蜿蜒地下到山谷,又回到老房子,在那里,一段悲伤的记忆取代了长久以来的焦虑——在那里,亚当再也不用问了。当他进来时,“父亲在哪里?”另一个家庭聚会,在克雷格先生的陪伴下,回到了霍尔农场那座令人愉快、明亮的房子——所有人都很安静,除了海蒂,她现在知道亚瑟去了哪里,但更加困惑了。和不安。因为看来他的缺席是完全自愿的。他本来不必走——如果他想见她,他就不会走。她有一种令人作呕的感觉,如果她星期四晚上的愿景没有实现,那么她就再也不会感到愉快了。在这寒冷、赤裸、寒冷的失望和怀疑的时刻,她期待着再次与亚瑟在一起的可能性,迎接他充满爱意的目光,并带着热切的渴望听到他温柔的话语,人们可以称之为“成长的痛苦”热情。 | 教堂 波伊瑟一家准备周日去教堂,然后一家人穿过田野前往海斯洛普。丈夫和妻子在路上闲聊邻居的闲话,波伊瑟先生渴望工作,因为天气很好。他的妻子教导他如何遵守安息日。孩子们落后了,正在田里玩耍,海蒂被派去接他们。她期待着在教堂见到亚瑟。在教堂里,人们三五成群地站着闲聊,欧文先生则在白荆棘树下为泰斯·贝德举行葬礼。之后,会众进入室内进行礼拜。海蒂因为亚瑟没有出现而感到非常失望,她不得不掩饰自己的泪水。园丁克雷格先生盯着她,她突然恨亚瑟没有来。她根本没有想到服务,但亚当也在看着海蒂,他设法将对她的爱融入到服务的精神中。他想起自己对父亲的严厉,并后悔自己的骄傲使他对别人的软弱感到不耐烦。他希望自己能更容易地原谅。仪式结束后,波伊瑟一家向贝德一家表示哀悼,波伊瑟先生邀请亚当有时去农场看看纺车。克雷格先生向大家解释说亚瑟去钓鱼了,所以海蒂知道亚瑟本来可以去教堂,但他选择不去。波伊瑟一家邀请克雷格先生和他们一起回家,比德一家则各行其是。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:尽管克雷格先生做出了预言,深蓝色的云彩还是自行消散了,并没有产生威胁性的后果。 “天气”——正如他第二天早上观察到的那样——“你看,天气是一件令人怕痒的事情,当智者错过时,傻瓜有时会碰上;这就是为什么年鉴会得到这么多信用。这是愚人赖以生存的偶然事物之一。”然而,除了克雷格先生之外,这种不合理的天气现象不会让海斯洛普的任何人感到不高兴。今天早上,露水一升起,所有的人就必须到草地上工作。妻子和女儿们在每个农舍里都做双倍的工作,以便女仆们可以帮忙扔干草。当亚当肩上扛着工具篮沿着小巷行进时,他听见树篱后面传来嬉笑的谈话声和清脆的笑声。关于干草制造者的诙谐谈话最好是在远处进行。就像牛脖子上那些笨拙的铃铛一样,靠近时发出的声音相当粗糙,甚至会刺痛你的耳朵;但从远处听来,它与大自然其他欢乐的声音完美地融合在一起。当人们的灵魂发出快乐的音乐时,他们的肌肉会更好地活动,尽管他们的快乐是一种糟糕的错误,根本不像鸟儿的快乐。也许在夏日里,没有什么时候比温暖的阳光刚刚开始战胜早晨的清新更令人欢呼雀跃了——此时,只有一丝挥之不去的初凉,可以在美味的影响下驱散倦怠。的温暖。亚当此时沿着小巷行走,是因为他今天剩下的工作就在三英里外的一栋乡间别墅里进行,当时该别墅正在为邻近乡绅的儿子进行修缮。从一大早起,他就忙着用一辆马车打包面板、门和烟囱件,马车现在已经在他前面行驶了,而乔纳森·伯奇本人则骑着马赶到了现场,等待它的到来并指挥。工人。这段短暂的散步对亚当来说是一种休息,他不自觉地被这一刻的魅力所吸引。在他心里,这是夏天的早晨,他看到了阳光下的海蒂——没有刺眼的阳光,斜斜的光线在树叶的精致阴影中颤抖。昨天,当他们走出教堂时,当他向她伸出手时,他想,她脸上有一丝忧郁的善意,这是他以前从未见过的,他认为这表明她有一些忧郁的善意。同情他家庭的困难。可怜的家伙!那一丝忧郁的来源完全不同,但他怎么知道呢?我们看着我们所爱的小女人的脸,就像我们看着地球母亲的脸一样,看到了我们自己渴望的各种答案。亚当不可能不觉得上周发生的事情让他离结婚的希望更近了。到目前为止,他已经敏锐地感觉到危险,其他男人可能介入并占有海蒂的心和手,而他自己仍然处于一个让他不敢要求她接受他的境地。即使他强烈希望她喜欢他——而他的希望远非如此强烈——他也背负着太多其他的负担,无法为自己和海蒂提供一个家——一个像他这样的家。可以预期,在农场的舒适和充足之后,她会感到满意。像所有坚强的人一样,亚当对自己未来取得成就的能力充满信心。他确信,如果他还活着,有一天他应该能够养家糊口,为自己开辟一条美好的康庄大道。但他的头脑太冷静了,不可能不全面估计要克服的障碍。而且时间会很长!海蒂就在那里,就像一颗脸颊明亮的苹果挂在果园的墙上,在每个人的视线范围内,每个人都一定渴望她!可以肯定的是,如果她非常爱他,她会满足于等待他:但是她爱他吗?他的希望从未如此高涨,以至于他敢于向她提出请求。他目光敏锐,知道她的叔叔和婶婶会对他的西装很友善,事实上,如果没有这种鼓励,他永远不会坚持下去农场;但对于海蒂的感受,除了波动的结论之外,不可能得出任何结论。她就像一只小猫,有着同样令人分心的美丽外表,这对于每个靠近她的人来说毫无意义。但现在他情不自禁地对自己说,他最沉重的负担已经卸下了,甚至再过一年,他的情况就可能达到允许他考虑结婚的程度。他知道,与他的母亲永远是一场艰苦的斗争:她会嫉妒他可能选择的任何妻子,而且她特别反对海蒂——也许没有其他原因,只是她怀疑海蒂就是那个女人。他已经选择了。他担心,在他结婚时,他的母亲永远不会和他住在同一所房子里。然而,如果他要求她离开他,她会多么难以接受!是的,和母亲一起经历了很多痛苦,但在这种情况下,他必须让她感到他的意志很坚强——这对她来说最终会更好。对他自己来说,他希望他们都住在一起,直到塞斯结婚为止,他们可能会自己在老房子上盖一点,腾出更多的空间。他不喜欢“与小伙子分开”:自从他们出生以来,他们几乎没有分开超过一天。但亚当一发现自己的想象力以这种方式向前跳跃——为不确定的未来做出安排——他就抑制住了自己。 “我正在建造一栋漂亮的建筑,没有砖块或木材。我已经准备好阁楼了,连地基都没有挖好。”每当亚当对任何主张深信不疑时,它就会在他的脑海中形成一种原则:这是要采取行动的知识,就像潮湿会生锈的知识一样。也许这就是他指责自己的冷酷的秘密:他对不顾后果而犯错的弱点缺乏同情心。如果没有这种同理心,我们如何能够对在漫长而多变的旅途中跌倒、跌倒的同伴有足够的耐心和慈悲呢?一个坚强而坚定的灵魂只有一种方法可以学会这一点——将他的心弦绑在软弱和犯错的人身上,这样他不仅要分担他们错误的外在后果,还要分担他们内心的痛苦。这是一个漫长而艰难的教训,而亚当目前只是在他父亲突然去世时才学会了它的字母表,他父亲的突然去世瞬间消灭了所有激起他愤怒的东西,使他的思想和记忆突然涌上心头。索取了他的怜悯和温柔。但影响亚当今天早上沉思的是他的力量,而不是其相对的硬度。他早就下定决心,只要他除了日渐贫困和家庭日益壮大之外别无他途,娶一个正值青春年华的姑娘对他来说就是错误和愚蠢的。他的积蓄经常被动用(除了支付塞斯在民兵中的替补费用的可怕费用之外),以至于他事先没有足够的钱来装修一间小小屋,也没有足够的钱来储备一些东西以备不时之需。他满怀希望,希望自己的双腿能够逐渐变得更加坚定。但他不能满足于对自己的手臂和大脑的模糊信心。他必须有明确的计划,并立即着手实施。目前还不能考虑与乔纳森·伯吉的合作——其中隐含着一些他无法接受的东西;但亚当认为,除了熟练工的工作之外,他和赛斯还可以为自己做点小生意,购买少量优质木材并制作家用家具,为此亚当想出了无数的办法。塞斯在亚当的指导下从事不同的工作可能会比他的熟练工的工作获得更多的收获,而亚当在加班时可以完成所有需要特殊技能的“好”工作。通过这种方式赚到的钱,再加上他作为工头收到的丰厚工资,很快就能让他们提前与世界打交道,就像他们现在生活一样节俭。这个小计划一在他的脑海中成形,他就开始忙于精确计算要购买的木材和首先要制作的特定家具——他自己设计的厨房橱柜,带有这样的尺寸。滑动门和门闩的巧妙布置,存放家庭食物的方便角落,以及视觉上如此对称的结果,每个好家庭主妇都会对此欣喜若狂,并经历所有忧郁渴望的层次,直到她的丈夫答应为止给她买。亚当想象着波伊瑟夫人用她敏锐的眼睛检查它,但徒劳地试图找出缺陷。当然,波伊瑟夫人身边站着海蒂,亚当再次被计算和设计所迷惑,陷入梦想和希望。是的,今晚他会去看她——他已经很久没来霍尔农场了。他本来想去夜校,看看为什么巴图·马西昨天没有去教堂,因为他担心他的老朋友生病了;但是,除非他能完成两次拜访,否则最后一次必须推迟到明天——靠近海蒂并再次与她交谈的愿望太强烈了。当他下定决心时,他的脚步已经接近终点了,在老房子装修的锤子声中。对于热爱工作的聪明工人来说,工具的声音就像管弦乐队对于必须在序曲中扮演自己角色的小提琴家的试探性声音一样:坚固的纤维开始它们惯常的兴奋,而前一刻是喜悦,是烦恼,或野心,开始转变为能量。当所有激情能够通过我们右臂的劳动、右手的狡猾或我们思想的静止、创造性活动,摆脱我们个人命运的狭隘限制时,它就会变成力量。看看亚当,在这一天剩下的时间里,他站在脚手架上,手里拿着两英尺的尺子,低声吹着口哨,考虑着如何克服地板托梁或窗框的困难;或者当他把一个年轻的工人推到一边,代替他举起一块木头时,他说:“别说了,小伙子!你的骨头里还有太多软骨了”;或者当他用敏锐的黑眼睛盯着房间另一边工人的动作并警告他距离不正确时。看看这个肩膀宽阔的男人,手臂上光着肌肉,一脱下纸帽,浓密坚挺的黑发就像被踩过的草地一样乱甩乱窜,男中音时不时地爆发出嘹亮的声音。庄严的圣歌曲调,仿佛在寻找多余力量的发泄口,但很快又克制住了自己,显然是被某种与歌声不和谐的想法所交叉。或许,如果你不是已经知道这个秘密,你可能不会猜到,有多少悲伤的回忆,有多少温暖的感情,有多少温柔的飘动的希望,都在这个指甲折断的健壮的身体里——在这个粗鲁的男人身上。他不知道新旧版本中能找到更好的歌词,偶尔还有一首赞美诗;谁知道尽可能少的亵渎历史;对他们来说,地球的运动和形状、太阳的运行轨迹以及季节的变化都处于神秘的领域,只能通过零碎的知识才能看到。亚当花费了大量的精力和加班的时间来了解他所知道的除了他的手工艺的秘密之外的东西,以及对机械和数字的熟悉,以及他所使用的材料的性质,这些都变得很容易他通过与生俱来的继承能力——掌握他的笔,写出清晰的字,拼写没有任何其他错误,公平地说,必须归因于拼字法的不合理特征,而不是拼写者的任何缺陷,并且,此外,学习他的音符和分唱。除此之外,他还读过《圣经》,包括伪经书籍。可怜的理查德的年鉴,泰勒的神圣生与死,天路历程,班扬的生平和圣战,大量的贝利词典,瓦伦丁和奥森,以及巴图·马西借给他的巴比伦历史的一部分。他可能还有更多巴图·梅西的书,但他没有时间阅读利斯贝斯所说的“大众印刷品”,因为他在所有闲暇时刻都忙于处理人物,而没有用额外的木工来填补。 。你知道,亚当绝不是一个了不起的人,确切地说,也不是一个天才,但我不会假装他是工人中的一个普通人;如果你碰巧看到的下一个最好的人,肩上扛着一篮子工具,头上戴着纸帽,他有强烈的良心和强烈的判断力,有敏感和自我的混合体,这根本不是一个安全的结论。我们的朋友亚当的命令。他不是一个普通人。然而,像他这样的人,在我们的每一代农民工匠中都被培养出来,他们继承了由共同需要和共同勤劳的简单家庭生活所培养的感情,继承了在熟练而勇敢的劳动中训练出来的才能:他们使他们的晋升之路很少是天才,最常见的是勤奋诚实的人,拥有技巧和良心来完成摆在他们面前的任务。他们的生活在他们居住的社区之外没有明显的回声,但你几乎肯定会发现那里有一些好的道路,一些建筑物,一些矿物产品的应用,一些农业实践的改进,一些对教区滥用行为的改革,他们的名字与他们之后的一两代人联系在一起。他们的雇主对他们来说更富有,他们的双手工作已经磨损,他们的大脑工作也很好地指导了其他人的双手。他们年轻时戴着法兰绒帽或纸帽,穿着沾有煤尘的黑色外套或带有石灰和红色油漆条纹的外套。到了老年,他们的白发在教堂和市场上被视为一种荣耀,他们告诉自己穿着考究的儿子和女儿,在冬夜坐在明亮的壁炉旁,当他们第一次赚到两便士时,他们是多么高兴-天。还有一些人死时穷困潦倒,平日里从来不脱掉工人的外衣。他们没有致富的艺术,但他们是值得信赖的人,当他们在工作全部完成之前去世时,就好像机器中的某个主要螺丝松动一样;雇用他们的主人说:“我到哪里才能找到像他们这样的人呢?” | 工作日的亚当 第二天,亚当步行去三英里外的工作地点,思考他的未来。父亲去世后,看起来更有希望了。他想到了海蒂,想到了如何通过存钱在一年左右的时间内结婚。他对自己坚强而自信,但不知道海蒂是否爱他。他决定去霍尔农场看望她。他知道如果他与海蒂结婚,他的母亲将继续成为一个问题,但他决定必须向她表达自己的意愿。他不想与乔纳森·伯吉建立伙伴关系,因为这涉及到他将与玛丽·伯吉结婚的假设。他想和他的兄弟一起做家具生意来赚外快。工作中,亚当很坚强,快乐地吹着口哨,因为他热爱自己的工作,热爱做好工作。他不遗余力地在夜校跟随老师巴图·马西学习,因为亚当不是一个普通人。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:亚当开着空马车干完活回来——这就是他换衣服的原因——准备出发去霍尔农场,当时还差七点差一刻。 “你为什么要过周日呢?”莉兹贝特下楼时抱怨道。 “你穿你最好的外套去学校吗?” “不,妈妈,”亚当平静地说。 “我要去霍尔农场,但也许之后我可能会去学校,所以你一定会怀疑我是否有点迟到了。赛斯半小时后就会到家——他只去了村子;所以你不介意。” “呃,你最近有什么事要去霍尔农场吗?波伊瑟人昨天在他们身上看到了你,我保证。把工作日变成周日是什么意思?是吗?与人们保持联系是很糟糕的,因为唐娜喜欢看到你穿着你的工作夹克。” “再见,妈妈,我不能留下来。”亚当说着,戴上帽子走了出去。但他刚走出门几步,莉兹贝斯就因为她惹恼了他而感到不安。当然,她反对最好的衣服的秘密是她怀疑这些衣服是为了海蒂而穿的;她认为这些衣服是为了海蒂而穿的。但比她所有的脾气更深层的是她儿子应该爱她的需要。她急忙追上他,在他走到小溪边之前抓住了他的手臂,说道:“不,我的孩子,你不会生气地离开你的母亲,她除了坐在她身边想念你吗?” “不,不,妈妈,”亚当严肃地说,他一动不动地站着,把手臂放在她的肩膀上,“我没有生气。但我希望,为了你自己,你会更乐意让我这么做。”做我下定决心要做的事。只要我们活着,我就永远是你的好儿子。但是一个人除了对父母的亏欠之外,还有其他的感情,你应该想要统治我的身体和灵魂。你必须下定决心,因为在我有权做我喜欢做的事情的地方,我不会让步给你。所以,让我们不再多说什么。” “呃,”莉丝贝丝说道,不愿意表现出她感受到了亚当的话的真实含义,“谁喜欢看到你在你最好的身边,或者你的母亲呢?当你把脸洗干净的时候,像光滑的白色鹅卵石一样干净,你的头发梳理得那么漂亮,你的眼睛闪闪发光——还有什么比你的老母亲更喜欢看的一半?你不应该穿上你的衣服吗?周日快到了,当你喜欢我的时候——我再也不会打扰你了。” “好吧,好吧;再见,妈妈,”亚当说着,吻了吻她,然后匆匆离去。他认为没有其他方法可以结束对话。莉兹贝特站在原地一动不动,遮住眼睛,看着他,直到他完全消失在视线之外。她完全感受到了亚当话语中的全部含义,当她看不见他并慢慢地转回屋里时,她大声自言自语——因为这是她在家里大声说出她的想法的方式。当她的丈夫和儿子们工作的漫长日子里——“呃,他会告诉我,因为他这些天要带她回家;她会想念我的,而且我想,也许,当她使用蓝边盘子时,我会打碎它们,尽管从来没有一个打破过我的老人,我在接下来的二十年集市上买了它们圣灵降临节。呃!”她接起桌子上的编织物,继续说,声音更大了,“但在我活着的时候,她永远不会编织这小伙子的袜子,也不会给它们穿脚;当我离开时,他”我会认为他没有人像他的老母亲那样“腿脚不健康”。她不会知道任何事情,我保证,她会像他一样长出一个脚趾不能启动。这就是年轻姑娘们结婚的结果。在我们结婚之前,我已经三十岁了,而且还很年轻;到那时她将成为一个可怜的德拉切尔,她是三十岁了,在她的牙齿长出来之前,就要结婚了。”亚当走得太快,七点前就到了院子门口。马丁·波伊瑟和祖父还没有从草地上回来:每个人都在草地上,甚至连黑褐色梗犬也没有人在院子里看守,除了斗牛犬;没有人在院子里看守。当亚当到达敞开的门时,他看到明亮干净的房子里空无一人。但他猜出了波伊瑟夫人和其他人会在哪里,而且完全在听得见的范围内。于是他敲了敲门,用有力的声音说道:“波伊瑟太太在里面吗?” “请进,贝德先生,请进,”波伊瑟夫人从奶牛场里喊道。当她在自己家里接待亚当时,她总是给亚当这个称号。 “如果你愿意的话,你可以进入乳品厂,因为我不能离开奶酪。”亚当走进乳品厂,波伊瑟夫人和南希正在压碎第一批晚间奶酪。 “哎呀,你可能认为你的战争已经进入了死胡同,”波伊瑟太太站在敞开的门口时说道。 “他们都在草地上;但是马丁肯定很快就会来,因为他们今晚要把干草竖起来,准备好明天的第一件事。我被迫让南希进来”,“算起来,海蒂今晚必须收集红醋栗;当每个人都需要时,水果却相反地成熟了。而且“没有人相信孩子们会收集它,因为他们把更多的东西放进自己的嘴里,也没有放进篮子里;你不妨放黄蜂去采摘水果。”亚当很想说他会走进花园,直到波伊瑟先生进来,但他不够勇敢,所以他说:“那么我可以看看你的纺车,看看想对它做什么。也许它就在房子里,我可以在哪里找到它?” “不,我已经把它放在右手边的客厅里了;不过就这样吧,等我把它拿来给你看为止。如果你能到花园里去,让赫蒂派托蒂来,我会很高兴的。”如果她被告知的话,孩子就会跑进来,我知道海蒂让她吃了太多醋栗。我将非常感谢你,贝德先生,如果你能去送她进来;然后花园里现在有美丽的约克玫瑰和兰克斯特玫瑰——你会想看看它们的。但是你想先喝一杯乳清,p'r'aps;我知道你喜欢喝乳清,就像大多数人一样,当他们想要把它压垮时。” “谢谢你,波伊瑟太太,”亚当说。 “喝一杯乳清对我来说是一种享受。我宁愿每天喝它也不愿喝啤酒。” “是啊,是啊,”波伊瑟太太说着,伸手去拿架子上的一个白色小盆子,把它浸入乳清桶里,“除了面包师之外,每个人都觉得面包的味道很甜。欧文斯小姐总说”哦,波伊瑟夫人,我羡慕你的奶制品;我羡慕你的鸡;当然,农舍是多么美丽的东西啊!”我说,是的;农舍对他们来说是件好事,因为他们只是旁观,不知道里面的升力、斯坦宁和忧虑。 “为什么,波伊瑟太太,除了农舍之外,你不想住在其他任何地方,只要你管理得很好,”亚当接过脸盆说。 “没有什么比一头优秀的奶牛更令人赏心悦目了,它在牧场上直立到膝盖,桶里冒着新牛奶,准备上市的新鲜黄油,还有小牛和家禽。祝你们健康,愿你们有力量照顾自己的奶牛场,并为全国所有农民的妻子树立榜样。”波伊瑟太太不会因为别人的恭维而微笑,而是表现得软弱,但她的脸上却洋溢着一种安静的自满,就像偷来的阳光一样,当她看着亚当时,她的蓝灰色眼睛比平常更加温和。喝乳清。啊!我想我现在尝到了乳清的味道——它的味道如此微妙,让人几乎无法将它与气味区分开来,还有一种柔和的、滑动的温暖,让人们的想象力充满一种平静、幸福的梦境。乳清滴下的轻快音乐在我耳边响起,与铁丝网窗外鸟儿的鸣叫声混合在一起——窗户俯瞰着花园,高大的古尔德玫瑰遮荫。 “还有一点吗,比德先生?”当亚当放下脸盆时,波伊瑟太太说道。 “不用了,谢谢你;我现在就去花园里,把小姑娘送进来。” “是的,就这么做;然后叫她到奶牛场去找她妈妈。”亚当绕着堆垛场走了一圈,现在已经没有堆垛了,来到通向花园的小木门前——花园曾经是庄园里精心照料的菜园;现在,要不是一侧有漂亮的砖墙和石顶,这是一个真正的农舍花园,里面有耐寒的多年生花卉、未经修剪的果树和厨房里的蔬菜,它们随意地、半被忽视地生长在一起。在那个绿树成荫、鲜花盛开、茂密的时代,在这个花园里寻找任何一个人就像玩“捉迷藏”一样。高大的蜀葵开始开花,粉红色、白色和黄色令人眼花缭乱。那里有丁香和古尔德玫瑰,由于没有修剪,它们都又大又乱。红豆和晚豌豆长满了绿叶墙;一个方向有一排浓密的欧洲榛树,另一个方向有一棵巨大的苹果树,在低矮的树枝下形成了一个光秃秃的圆圈。但一两块贫瘠土地意味着什么?花园太大了。蚕豆总是多余的——亚当要迈出九步或十步才能到达他们旁边那条未割草的小道的尽头;至于其他蔬菜,那里的空间远远超出了它们的需要,以至于在轮作期间,每年都会在某个地方出现一大片茂盛的地面植物。亚当停下来采摘一棵玫瑰树时,它们看起来就像是野生的。它们都挤在一起,浓密的,现在都张开花瓣,几乎都是粉白色条纹的,毫无疑问是约克家族和兰开斯特家族联合后的产物。亚当很明智地选择了一朵紧凑的普罗旺斯玫瑰,它被周围炫耀的无香味的邻居遮住了一半,然后把它握在手里——他认为手里握着什么东西应该更自在——当他走向花园的尽头,他记得那里有最大的一排醋栗树,离大紫杉树凉亭不远。但他还没走出玫瑰花几步,就听到树枝摇晃的声音,还有一个男孩的声音说:“现在,托蒂,伸出你的小辫子——有一只鸭子。”声音从一棵高大的樱桃树的树枝上传来,亚当毫不费力地认出了一个身着蓝色围裙的小人物,栖息在果实最茂密的宽敞位置。毫无疑问,托蒂就在下面,豌豆屏风后面。是的——她的帽子垂在背上,她那张胖胖的脸,可怕地沾满了红色的汁液,转向樱桃树,同时她拿着她那张小圆洞的嘴和她那条染红的围裙,接受承诺的礼物。倒台。遗憾的是,掉下来的樱桃有一半以上是硬的、黄色的,而不是多汁的、红色的;但托蒂并没有花时间在无用的悔恨上,她已经在吮吸第三个多汁的东西了,这时亚当说:“现在,托蒂,你已经得到了你的樱桃。带着它们跑进房子去找妈妈——她想要你——她在牛奶场。马上跑——有一个好小女孩。”他用强有力的双臂将她抱起来,一边说话一边亲吻她,托蒂认为这种仪式是对吃樱桃的打扰,令人厌烦。当他把她放下后,她默默地小跑着朝房子走去,一边走一边吮吸着樱桃。 “汤米,我的小伙子,小心点,别被小偷鸟射中了。”亚当一边说,一边朝醋栗树走去。他可以看到那排的尽头有一个大篮子:海蒂就在不远的地方,亚当已经感觉到她正在看着他。然而,当他转过街角时,她却背对着他站着,弯腰去摘低垂的果实。奇怪的是,她没有听到他来!也许是因为她让树叶沙沙作响。当她意识到有人差点吓了一跳时,她吓了一跳,动作太猛烈,以至于她把装着醋栗的盆子掉在了地上,然后,当她看到那是亚当时,她的脸色从苍白变成了深红色。那红晕让他的心充满了新的幸福。海蒂以前见到他从来没有脸红过。 “我吓到你了,”他说,带着一种美妙的感觉,这并不代表他所说的意思,因为海蒂似乎和他有同样的感受; “让我来摘葡萄干吧。”很快就完成了,因为他们只是在草地上纠缠在一起,亚当站起来,再次把脸盆递给她,直视着她的眼睛,带着属于最初充满希望的时刻的柔和的温柔。爱。海蒂没有移开她的眼睛;她没有把目光移开。她的脸红已经消退了,她用一种安静的悲伤迎接他的目光,这让亚当很满意,因为这与他以前在她身上看到的任何东西都不一样。 “已经没有更多的醋栗了,”她说。 “我很快就完成了。” “我会帮助你的,”亚当说。他拿起几乎装满葡萄干的大篮子,放在他们旁边。当他们采摘葡萄干时,没有再说一句话。亚当心里堵得说不出话来,他以为海蒂知道里面的一切。毕竟,她对他的存在并非无动于衷。当她看到他时,她脸红了,然后她身上有一丝悲伤,这肯定意味着爱,因为这与她平时的态度相反,她的态度常常给他留下冷漠的印象。当她俯身吃果子时,他能不断地看着她,傍晚的阳光透过茂密的苹果树枝,落在她圆圆的脸颊和脖子上,仿佛它们也爱着她。对亚当来说,这是一个男人在来世最不能忘记的时刻,那时他相信他所爱的第一个女人会因为一些轻微的事情而背叛——一句话,一个语气,一个眼神,一个颤抖的身体。嘴唇或眼睑——她至少开始爱他作为回报。这种迹象是如此的轻微,耳朵和眼睛都几乎察觉不到——他无法向任何人描述——只是羽毛般的触感,却似乎改变了他的整个存在,融入了一种不安的渴望。进入一种美妙的无意识状态,除了当下之外,什么都没有。我们早年的许多快乐都从我们的记忆中完全消失了:我们永远记不起童年时把头靠在母亲的怀里或骑在父亲的背上的快乐。毫无疑问,欢乐融入了我们的本性,就像久违的早晨的阳光融入了杏子的柔和醇香一样,但它已经从我们的想象中永远消失了,我们只能相信童年的欢乐。但是,我们初恋中的第一个快乐时刻是一种幻象,它会回到最后一个时刻,并带来一种强烈而特殊的感觉的兴奋,就像在遥远的幸福时刻中反复呼吸的甜蜜气味的感觉一样。这种记忆给温柔增添了更精致的触感,助长了嫉妒的疯狂,给绝望的痛苦增添了最后的敏锐。海蒂俯身看着红色的花束,水平的光线刺穿苹果树枝的屏障,远处茂密的花园的长度,当他看着她并相信她正在想着他时,他自己的情绪,并且没有必要他们交谈——亚当直到生命的最后一刻都还记得这一切。海蒂呢?你很清楚亚当对她的看法是错误的。像许多其他男人一样,他认为对他人的爱的迹象就是对自己的爱的迹象。当亚当在她看不见的情况下走近时,她像往常一样全神贯注地思考和好奇亚瑟可能会回来。任何男人的脚步声都会以同样的方式影响她——在她有时间去看之前,她就会感觉到这可能是亚瑟,而在那一瞬间的感觉激动中,离开她脸颊的血液会涌回来。再次看到其他人就像看到亚当一样。他认为海蒂已经发生了变化,这一点并没有错:她因最初的激情而颤抖的焦虑和恐惧已经变得比虚荣心更强烈,第一次给了她一种无助的依赖他人感觉的感觉。即使是最肤浅的女孩也能体会到这种女性的执着和蔑视,这唤醒了她的执着,并在她身上创造了一种对善良的敏感度,而这在她以前是很难做到的。海蒂第一次感到亚当胆怯而又充满男子气概的温柔让她感到安慰。她想要被温柔地对待——哦,在那些炽热的爱的时刻之后,很难忍受这种缺席、沉默、明显的冷漠!她并不担心亚当会像她的其他仰慕者一样用做爱和奉承的话来取笑她。他对她一直都是那么矜持。她可以毫无恐惧地享受这个坚强勇敢的男人爱她并在她身边的感觉。她从来没有想到亚当也是可怜的——有一天亚当也必须受苦。我们知道,海蒂并不是第一个因为自己开始爱另一个人而对徒劳地爱她的男人表现得更加温柔的女人。这是一个非常古老的故事,但亚当对此一无所知,所以他沉浸在甜蜜的幻想中。 “那就行了,”过了一会儿,海蒂说道。 “阿姨要我在树上留一些。我现在就把它们收起来。” “我来提篮子真是太好了,”亚当说,“因为它对于你的小手臂来说太重了。” “不;我可以用双手拿着它。” “噢,我敢说,”亚当微笑着说,“他进屋子的时间就像一只小蚂蚁叼着一条毛毛虫一样。你见过那些小家伙搬着比自己大四倍的东西吗?” “不,”海蒂冷漠地说,不想知道蚂蚁生活的困难。 “哦,我小时候经常看他们。但是现在,你看,我可以用一只手臂拎着篮子,就好像它是一个空果壳一样,然后把另一只手臂给你依靠。你不是吗?我这么大的手臂,就是为你这样的小手臂而生的。”海蒂微微一笑,将手臂搂在他的怀里。亚当低头看着她,但她的目光却梦幻般地转向花园的另一个角落。 “你去过伊格尔代尔吗?”她一边说,一边慢慢地走着。 “是的,”亚当说,很高兴她问了关于他自己的问题。 “十年前,当我还是个小伙子的时候,我和父亲一起去看那里的一些工作。那是一个美妙的景象——岩石和洞穴是你一生中从未见过的。我从来没有对岩石有一个正确的概念,直到我去了那儿。” “花了多长时间才到达那里?” “哎呀,我们花了两天的时间走了最好的一段路。但是对于任何人来说,这都不是一天的路程,因为有一辆一流的马。船长会在九到十个小时内到达那里,我会的他真是个骑手。我不应该怀疑他明天是否会回来;他太活跃了,无法独自在那个孤独的地方休息太久,因为那地方除了一家旅馆之外什么也没有。他去钓鱼了。我希望他能把财产掌握在自己手中;这对他来说是正确的事情,因为这会让他有很多事情要做,但他也不会做得很好,无论如何他很年轻;他对事物的看法比许多比他年龄两倍的人都要好。前几天他对我说得很漂亮,说借钱给我创业;如果事情发展成那样,我就我宁愿仰望他,也不愿仰望世界上的任何人。”可怜的亚当被引导谈论亚瑟,因为他认为海蒂会很高兴知道这位年轻的乡绅如此愿意与他成为朋友;但他知道,亚瑟是他的朋友。这一事实影响了他的未来前景,他希望在她眼中他的前景充满希望。确实,海蒂饶有兴趣地听着,这使她的眼睛焕发了新的光芒,嘴唇上露出了半微笑。 “现在的玫瑰多漂亮呀!”亚当继续说道,停下来看着他们。 “看!我偷了最漂亮的,但我不想自己保留它。我认为这些都是粉红色的,并且有更好的绿色叶子,比条纹的更漂亮,不是吗?”他放下篮子,从扣眼里取出玫瑰。 “闻起来很香,”他说。 “那些条纹的东西没有味道,把它插在你的连衣裙里,然后你就可以把它放进水里。让它褪色就可惜了。”海蒂接过玫瑰花,微笑着,因为她想到如果亚瑟愿意的话,他很快就能回来。她心中闪过一丝希望和幸福,突然一阵高兴,她做了以前经常做的事——把玫瑰别在左耳上方的头发上。亚当脸上温柔的钦佩被勉强的反对所掩盖。海蒂对华丽的热爱正是最能激怒他母亲的事情,而他自己也不喜欢它,就像他不喜欢属于她的任何东西一样。 “啊,”他说,“就像蔡斯照片上的女士们一样;她们的头发上大多有鲜花、羽毛或金色的东西,但不知怎的,我不喜欢看到她们;她们把我很介意 Treddles'on Fair 秀场外那些彩绘的女人。一个女人还有什么比她自己的头发更能衬托她的呢,当她的头发像你一样卷曲的时候?如果一个女人年轻又漂亮,我想你可以看到她的漂亮外表,因为她穿得朴素,所以更漂亮。为什么,黛娜·莫里斯看起来很漂亮,尽管她戴着这么朴素的帽子和礼服。在我看来,女人的脸不需要鲜花;它几乎就像一张花本身。我确信你的就是。” “哦,很好,”海蒂俏皮地撅起嘴说,把玫瑰从头发上摘下来。 “我们进去的时候我会戴上黛娜的一顶帽子,你会看到我戴起来是否好看一些。她留下了一顶,所以我可以拿走图案。” “不,不,我不想让你戴像黛娜那样的卫理公会帽子。我敢说这是一顶非常丑陋的帽子,当我在这里看到她时,我常常想,因为她穿得与其他人不同是胡说八道;但我从来没有正确地注意到她,直到她上周来看妈妈,然后我觉得帽子似乎不知何故适合她的脸,就像“橡子杯”适合橡子一样,我不应该这么喜欢看到她没有它。但你有另一种面孔;我希望你像现在一样,没有任何东西干扰你自己的外表。就像一个人唱一首好曲子时——你不想要听到铃声并干扰声音。”他拉起她的手臂,再次放在自己的怀里,深情地俯视着她。他担心她会认为他在训诫她,想象着,就像我们经常做的那样,她已经察觉到了他只表达了一半的所有想法。他最害怕的就是今晚的幸福被乌云笼罩。对于这个世界来说,他还不会向海蒂说出他的爱,直到这种对他开始的善意发展成为明确无误的爱。在他的想象中,他看到未来的漫长岁月在他面前展开,幸运的是,他有权将海蒂称为自己的:他可以满足于目前的很少。于是他又拎起那篮子葡萄干,他们就朝房子走去。亚当在花园里呆了半个小时,场景就发生了很大的变化。院子里现在充满了生机:马蒂让尖叫的鹅穿过大门,并对他发出嘶嘶声,邪恶地激怒了鹅。当艾利克分发完玉米后关上粮仓门时,粮仓门的铰链发出嘎吱声。马匹正被牵出去喝水,三只狗都在狂吠,农夫蒂姆也发出许多“嘶嘶”声,仿佛那些沉重的动物低下温顺、聪明的头,故意抬起毛茸茸的脚,可能会向除正确方向以外的各个方向疯狂冲刺。每个人都从草地上回来了;当海蒂和亚当走进屋子时,波伊瑟先生坐在三角椅上,祖父则坐在对面的大扶手椅上,满怀期待地看着晚餐摆在橡木桌上。波伊瑟太太亲自铺好了这块布——一块用亚麻布制成的布,上面有闪亮的格子图案,颜色是令人愉快的白棕色,就像所有明智的家庭主妇都喜欢看到的那样——你们漂白的“店里没有一个”。 “破布”很快就会磨损破洞,但好的土布可以持续两代人。对于十二点半吃过饭的饥饿的人们来说,冷的小牛肉、新鲜的生菜和酿的中国菜可能看起来很诱人。靠墙的大桌子上摆着明亮的锡盘、勺子和罐子,为艾利克和他的同伴准备着。因为主人和仆人吃晚饭的时间就在彼此不远的地方。这更令人愉快,因为如果波伊瑟先生想到明天早上的工作,阿里克就在旁边听到。 “嗯,亚当,我很高兴见到你,”波伊瑟先生说。 “什么!你一直在帮赫蒂收集咖喱,嗯?来吧,坐下来,坐下来。哎呀,自从你和我们一起吃晚饭以来已经快三个星期了;而且小姐已经有了一个她珍稀的填充中国菜。我很高兴你们能来。” “海蒂,”波伊瑟太太一边说,一边检查一篮子葡萄干,看看里面的水果是否完好,“跑上楼,把莫莉送下来。她正在把托蒂放到床上,我要她去倒啤酒,因为南希在奶牛场还很忙。你可以照顾孩子。但是你让她和汤米一起从你身边跑开是为了什么呢,因为她吃不下一点好食物,所以就用水果填饱肚子呢? ”当她的丈夫正在和亚当说话时,她的语气比平时低一些。因为波伊瑟夫人严格遵守自己的礼仪规则,她认为在一个正在向她求爱的受人尊敬的男人面前,不应该严厉对待一个年轻的女孩。这不公平:每个女人都年轻,都有结婚的机会,其他女人不破坏这个机会是一种荣誉——就像一个卖掉自己鸡蛋的市场女人一样不得试图阻止其他顾客。海蒂急忙跑上楼,好不容易找到姨妈的问题的答案,波伊瑟太太出去照顾马蒂和汤米,带他们进来吃晚饭。很快他们就都坐下了——两个面色红润的小伙子,每边一个,坐在苍白的母亲旁边,亚当和她叔叔之间为海蒂留了一个位置。阿利克也进来了,坐在他最远的角落里,用小刀从一个大盘子里吃着冷蚕豆,并发现其中的味道是他无法用最好的菠萝来交换的。 “当然,这家伙喝啤酒的时候真是太棒了!”波伊瑟太太在分发馅料中国片时说道。 “我认为她把水壶放在下面,忘记打开水龙头,因为没有什么你不能相信她们这些娘们:她们会把空水壶放在火上,然后一个小时后过来看看是否有水烧开了。” “她也为男人画画,”波伊瑟先生说。 “你应该告诉她先把我们的罐子端上来。” “告诉她了?”波伊瑟夫人说。 “是的,如果我要告诉他们一切都变得凝结,我可能会用尽我的身体,并带走风箱,因为他们自己的锐利不会告诉他们。贝德先生,你可以在生菜中加点醋吗?” ?是的,你是对的,不是。在我看来,它破坏了鸡的味道。在调味瓶里的肉的味道很糟糕。有些人制作的黄油很差,并相信用盐隐藏它。”波伊瑟太太的注意力被莫莉的出现转移了,莫莉拿着一个大壶、两个小杯子和四个饮料罐,里面装满了麦芽酒或小瓶啤酒——这是人手所拥有的抓握能力的一个有趣的例子。可怜的莫莉的嘴比平常张得更大,她走着走着,眼睛盯着手中的两簇器皿,对女主人眼中的表情很天真。 “莫莉,我从来不知道你的处境——把你可怜的母亲想象成一个寡妇,我把你当作没有品格的人,还有我告诉过你的无数次…… ”莫莉没有看到闪电,而由于缺乏这种准备,雷声更加震撼了她的神经。带着一种模糊的惊慌感觉,她必须以某种方式表现得有所不同,她加快了脚步,朝远处的交易桌走去,在那里她可以放下她的罐子——她的脚被她已经解开的围裙绊住了,然后摔倒了。摔倒并溅入啤酒池中;马蒂和汤米爆发出一阵窃笑声,并严肃地喊了一声“Ello!”波伊瑟先生发现他的啤酒被推迟了,这让他很不愉快。 “给你!”波伊瑟太太用尖锐的语气继续说道,她起身走向橱柜,而莫莉则开始悲伤地捡起陶器碎片。 “这就是我告诉你要来的,一遍又一遍;你一个月的工资都花光了,还有更多的钱,用来支付我这十年来在房子里的那壶钱,而且从来没有发生过任何事情。”以前;但是你在家里打碎的陶器有罪,你会让牧师发誓——上帝原谅我这么说——如果它是从铜锅里煮出来的麦芽汁的话,情况都是一样的,你会被烫伤,而且很可能终生跛脚,因为不知道如果你继续下去,有一天你会变成什么样子;因为任何人都认为你会得到圣维特之舞,看看你扔下来的东西。很遗憾,但这些碎片堆积起来让你看到,尽管它既不是看到也不是听到,因为“会给你带来很大的困难——任何人都会”认为你是战争顽固分子。”可怜的莫莉的眼泪此时已经快流下来了,当啤酒流朝艾利克的腿猛烈移动时,她绝望地把围裙变成了拖把,而波伊瑟太太则打开了橱柜,用一双令人沮丧的眼睛看着她。她。 “啊,”她继续说道,“你哭了,再弄点湿的来擦,是没有用的。我告诉你,这都是你自己的任性,因为没有人会要求破坏任何东西,如果他们只能走正确的路去上班。但是木头人需要有木头的东西来处理。我必须拿走棕色和白色的罐子,因为它今年从未使用过三次,然后下去波伊瑟太太手里拿着棕白色的水罐,从橱柜里转过身来,这时她看到了门口的什么东西。厨房的另一端;或许是因为她本来就浑身颤抖、紧张,所以这个幻影对她的影响如此之大。或许,与其他犯罪一样,破坏水壶具有传染性。不管怎样,她像个幽灵先知一样瞪大了眼睛,吓了一跳,那只珍贵的棕白色罐子掉到了地上,壶嘴和把手永远分开了。 “有人见过类似的事情吗?”她困惑地环视了房间一会儿,然后突然压低了语气说道。 “我认为这些罐子很迷人。它们是令人讨厌的釉面把手——它们像蜗牛一样从手指上滑落。” “哎呀,你让你自己的鞭子飞到你脸上,”她的丈夫说,他现在也加入了年轻人的笑声。 “看着并微笑,这一切都很好,”波伊瑟夫人回答道。 “但有时候,陶器似乎还活着,像小鸟一样从你的手中飞走。就像玻璃,有时,它会碎裂。该打破的东西终将被打破,因为我从来没有摔过任何东西。”我的一生都想要握住它,否则我就不应该保留我在自己的婚礼上买的所有这些陶器。海蒂,你生气了吗?你这样下来是什么意思? ,并让人觉得有一个鬼魂在房子里走来走去?”波伊瑟夫人说话时,又爆发出一阵笑声,这倒不是因为她突然转变了对打破水壶的宿命论观点,而是因为海蒂那奇怪的外表,这让她姨妈吃了一惊。这个小妖精找到了她姨妈的一件黑色长袍,把它紧紧地别在脖子上,看起来像黛娜的,把头发尽可能地弄平了,还戴上了黛娜的一顶高冠无边网帽。想到黛娜那张苍白、严肃的脸和温和的灰色眼睛,加上礼服和帽子的样子,让人感到可笑的惊讶,足以看到它们被海蒂圆圆的红润脸颊和风骚的黑眼睛所取代。男孩们从椅子上站起来,跳到她身边,拍着手,甚至连阿利克也从豆荚中抬起头,发出一声低沉的腹笑。在喧闹声的掩护下,波伊瑟太太走进后厨房,用那把大锡制量器把南希送进地窖,这样就有可能摆脱迷惑。 “海蒂,姑娘,你为什么变成卫理公会教徒了?”波伊瑟先生说,带着一种只有胖子才能看到的舒适而缓慢的笑声。 “你必须把你的脸拉长一点,然后才能做一个;一定是她,亚当?你为什么把它们戴上,嗯?” “亚当说他更喜欢黛娜的帽子和礼服,而不是我的衣服,”海蒂端庄地坐下来说道。 “他说人们穿丑衣服更好看。” “不,不,”亚当说,钦佩地看着她。 “我只是说它们看起来很适合黛娜。但如果我说你穿它们看起来很漂亮,我就应该只说实话。” “为什么,你认为海蒂是个鬼魂,是吗?”波伊瑟先生对他的妻子说道,她现在又回到了座位上。 “你看上去既害怕又害怕。” “这对我的外表来说没什么罪过,”波伊瑟太太说。 “看起来不会修罐子,也不会笑,据我所知。贝德先生,我很抱歉你等了这么久才喝到啤酒,但它马上就到了。请放心,就像在家里一样”冷土豆:我知道你喜欢它们。汤米,如果你不笑的话,我马上送你去睡觉。我想知道有什么好笑的?我宁愿哭也不想看到那个可怜的东西的帽子就笑了;如果他们能让自己像她一样,而不是戴上她的帽子,那就更好了。这所房子里的任何人都不会取笑我的姐姐的孩子,她刚刚离开我们,因为我很想与她分开。我知道一件事,好像麻烦就要来了,我要躺在我的床上,孩子们就会死去——因为不知道他们会怎样——而穆雷恩将再次出现在牛群中,一切都会崩溃和毁灭,我说我们可能会很高兴得到再次看到黛娜的帽子,帽子下面是她自己的脸,不管有没有边框。因为她是其中之一,在雨天看起来最聪明,在你最需要的时候最爱你。”你知道,波伊瑟夫人知道没有什么比这更可能的了。汤米性情易受影响,非常喜欢他的母亲,此外,他吃了太多的樱桃,以致于他的感情比平常更难控制,他被这可怕的事情所影响了。想到她对未来的想象,他开始哭泣;善良的父亲宽容所有的弱点,除了粗心的农民的弱点,他对海蒂说:“你最好把衣服再脱下来,我的姑娘;海蒂又上楼了,麦芽酒的到来带来了愉快的消遣;因为亚当必须表达他对新酒的看法,这只能是对波伊瑟太太的称赞;然后讨论了良好酿造的秘密、“啤酒花”中吝啬的愚蠢行为以及农民自己酿造麦芽的令人怀疑的经济性。波伊瑟夫人有很多机会在这些主题上表达自己的观点,因此通过晚餐结束后,啤酒壶重新装满,波伊瑟先生的烟斗点燃,她再次心情愉快,准备应亚当的要求,把坏掉的纺车拿来供他检查。亚当仔细地看着它,“这里有一个很好的转折点。这是一个漂亮的轮子。我必须在村里的车削店把它组装起来,然后在那里做,因为我在家车削不方便。如果你早上把它送到伯格先生的店里,我会在周三之前为你完成。我一直在思考这个问题,”他看着波伊瑟先生继续说道,“为了让家里的橱柜制作工作变得更方便一些。我总是在业余时间做一些小事,而且它们很有利可图,因为它们的工艺和材料都更多。我希望我和赛斯能够通过这种方式为自己做点小生意,因为我知道罗塞特的一个人会尽可能多地接受我们应该做的东西,除了我们可以得到周围订单的东西。”波伊瑟满怀兴趣地参与了一个项目,这似乎是亚当成为“主人”的一步,波伊瑟夫人对可移动厨房橱柜的方案表示认可,该橱柜能够容纳杂货、泡菜、陶器、海蒂又穿上了自己的衣服,在这个温暖的夜晚,她的围巾向后推了一点,坐在窗边摘葡萄干,亚当可以清楚地看到她。时间过得很愉快,直到亚当起身要走。他被迫很快再来,但不能停留太久,因为在这个忙碌的时刻,明智的人不会冒在早上五点钟就犯困的风险。”我要再向前迈出一步,”亚当说,“继续去见马西先生,因为他昨天没有去教堂,而且我已经一周没有见到他了。我以前几乎不知道他会想念教堂。” “是的,”波伊瑟先生说,“我们没有听到任何关于他的消息,因为现在是男孩们的假期,所以我们无法向你透露任何情况。” “但是“你根本不想在深夜这个时候去那儿吗?”波伊瑟太太一边说,一边折起她的针织品。“噢,梅西先生熬夜了,”亚当说。“夜校还没结束呢?”然而。有些人很晚才来——他们要走很远的路。巴特尔自己从来不上床睡觉,直到十一点过去。” “是的,十一点已经晚了——已经晚了,”老马丁说。“我从来没有睡过觉,所以我的生活,更不用说它会毁了我的生活。” “in”,或“洗礼”,或“守灵”,或“收获晚餐”。十一点已经晚了。” “哎呀,我经常熬夜到十二点以后,”亚当笑着说,“但这不是在外面吃喝,而是在外面工作。晚安,波伊瑟夫人;晚安,海蒂。” 海蒂只能微笑,不能握手,因为她的手被醋栗汁染红了,而且还湿漉漉的;但是其余的人都用力地摇晃着向他们伸出的大手掌,说道:“再来吧,再来吧!” “是啊,现在想想吧,”当亚当走出堤道时,波伊瑟先生说道。“熬夜到十二点多去做加班!你不会找到那么多六到二十个男人能把我的轴放在他身上。如果你能抓住亚当当丈夫,海蒂,有一天你会骑上你自己的弹簧车,我会成为你的保证。”海蒂正拿着葡萄干穿过厨房,所以她叔叔没有看到她轻轻摇了摇头,回答了他。现在,乘坐弹簧车对她来说确实是一件非常痛苦的事情。 | 亚当参观霍尔农场 当她的儿子穿上最好的衣服去拜访波伊瑟一家时,莉丝贝丝抱怨道。他请求母亲对他做他认为最适合自己的事情更加顺从。莉丝贝丝担心有一天海蒂会成为她的情妇。亚当去了霍尔农场,遇见了波伊瑟夫人,波伊瑟夫人说海蒂正在和托蒂一起出去采摘红醋栗。她要求亚当派托蒂进来,但先给了他一杯新鲜乳清。亚当说他更喜欢乳清而不是啤酒。亚当走进花园,把托蒂送进去,留下来和海蒂说话。他让她感到惊讶,当她脸红时,亚当受到了鼓励,没有意识到她在想亚瑟。他开始谈论自己的前景,这样海蒂就会看到他有一个未来,并提到亚瑟有一天会经营庄园,以及他如何提出借钱给他创业。她问亚当是否去过亚瑟钓鱼的伊格尔代尔,亚当向她描述了这一情况,并推测亚瑟很快就会回来。当亚当送给海蒂一朵玫瑰时,她把它戴在头发上,亚当提到他不喜欢女人有装饰品。他最喜欢黛娜的朴素。他们进去后,波伊瑟夫人派女仆去给男人们拿啤酒。莫莉掉落并打破了杯子。波伊瑟夫人生气了,亲自用她的好陶器去取啤酒。与此同时,海蒂穿上黑衣,戴上黛娜的一顶帽子,假装像黛娜一样是贵格会教徒,以惩罚亚当对她的斥责。当她走进房间时,她吓到了波伊瑟太太,波伊瑟太太又把麦芽酒扔掉了。波伊瑟夫人认为这是一个坏兆头。她很害怕,因为海蒂看起来就像一个幽灵。亚当向波伊瑟夫妇讲述了他与兄弟一起创业的想法,在他离开后,他们告诉海蒂亚当会成为一个好丈夫。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:巴图·马西家是一块公共土地边缘的几栋分散的房屋之一,该公共土地被通往特雷德尔斯顿的道路分开。亚当离开霍尔农场后一刻钟就到达了那里。当他把手放在门闩上时,透过没有窗帘的窗户,他可以看到有八九个脑袋低垂在桌子上,被细弱的灯光照亮。当他进来时,阅读课正在上,巴图·马西只是点点头,让他随意就座。他今晚不是为了上课而来的,他的脑子里充满了私人事务,充满了他在海蒂面前度过的最后两个小时,以至于放学前他没有时间看书自娱自乐。 ;于是他坐在角落里,心不在焉地看着。多年来亚当几乎每周都会看到这样的场景。他熟记挂在校长头上的巴图·马西笔迹镶框样本中的每一个阿拉伯式花纹,以此在学生的心中树立一个崇高的理想。他知道书架上所有书的背面,沿着石板钉上方粉刷过的墙壁延伸。他确切地知道有多少谷粒从挂在一根椽子上的印度玉米穗中掉了出来。他很久以前就用尽了自己的想象力,试图思考这束坚韧的海藻在其自然元素下的样子和生长情况。从他坐的地方,他看不出对面墙上挂着的那张旧英格兰地图,因为岁月已经把它变成了精致的黄棕色,有点像风干过的海泡石。正在上演的戏剧几乎和场景一样熟悉,然而习惯并没有让他对此无动于衷,即使在他现在的自我陶醉的心情中,当他看着那些粗鲁的人用抽筋的手痛苦地握着钢笔或铅笔,或者谦卑地吃力地完成他们的阅读课。现在坐在校长讲台前的阅读班由三个最落后的学生组成。亚当只有在看到巴特尔·梅西的脸时才会知道这一点,因为他把眼镜移到了鼻梁上,目前不需要戴眼镜。脸上的表情最为温和:灰白浓密的眉毛呈现出更加锐利的角度,表现出富有同情心的善意,而习惯性地撅起下唇的嘴巴则放松下来,准备好说一些有用的词或音节。片刻。这种温和的表情就更有趣了,因为校长的鼻子是不规则的鹰钩鼻,稍稍向一侧扭曲,颇有一种令人畏惧的性格;而且,他的额头有一种奇特的紧张感,给人一种强烈的、不耐烦的气质的印象:在透明的黄色皮肤下,蓝色的静脉像绳索一样突出,而这种令人生畏的额头却因为没有秃顶的倾向而变得柔和起来,因为灰色的硬毛被剪成一英寸左右的长度,像以前一样紧密地排列在它周围。 “不,比尔,不,”巴特尔一边向亚当点点头,一边用友善的语气说道,“再开始吧,然后你也许就会遇到干旱期。这和你上周读到的教训是一样的,你知道。” “比尔”是个体格健壮的小伙子,四岁到二十岁,是一位出色的锯石工,他能得到与同龄人一样好的工资。但他发现单音节单词的阅读课比他见过的最坚硬的石头更难处理。他抱怨说,这些信件“非常相似,无法区分它们”,锯木工的业务并不关心诸如尾部向上翻起的字母和尾部向上的字母之间存在的微小差异。被拒绝了。但比尔坚定地决心要学习阅读,主要基于两个原因:首先,他的表弟汤姆·黑兹洛可以“立即”阅读任何东西,无论是印刷品还是书面材料,而且汤姆给他寄了一封信从二十英里之外,讲述他如何在世界上繁荣并获得了一个监督者的位置;其次,和他一起锯锯的山姆·菲利普斯在他二十岁的时候就学会了读书,比尔认为像山姆·菲利普斯这样的小家伙能做的事,他自己也可以做,因为他可以把山姆打成一团。如果情况需要的话,湿粘土。所以他就在这里,用他的大手指同时指向三个单词,然后将头转向一侧,以便他的眼睛可以更好地盯着要从群体中区分出来的那个单词。巴图·马西必须掌握的知识是如此模糊和广泛,以至于比尔的想象力在它面前退缩了:他几乎不敢否认校长可能在带来日光定期回归和天气变化方面有所作为。 。坐在比尔旁边的那个人是一个非常不同的类型:他是一位卫理公会的制砖匠,在对自己的无知感到非常满意之后,度过了三十年的人生,最近“有了宗教信仰”,并随之产生了阅读《圣经》的愿望。圣经。但对他来说,学习也是一件繁重的事情,今晚出门的时候,他像往常一样做了一次特别的祈祷,寻求帮助,因为他一心一意地承担着这项艰巨的任务—— ——他可能有更多的文本和赞美诗,用来消除邪恶的记忆和旧习惯的诱惑——或者,简单地说,就是魔鬼。因为制砖匠是一个臭名昭著的偷猎者,尽管没有确凿的证据,但人们怀疑他就是枪杀了邻近猎场看守人腿部的人。不管情况如何,可以肯定的是,在所提到的事故发生后不久,恰逢一位觉醒的卫理公会传教士到达特雷德尔斯顿,在制砖匠身上观察到了巨大的变化;尽管他在附近仍然以他的旧绰号“硫磺”而闻名,但没有什么比与这种恶臭元素进行进一步的交易更让他感到恐惧的了。他心胸宽广,性情热烈,这有助于他更好地吸收宗教思想,而不是枯燥地获取人类字母表知识。事实上,一位卫理公会弟兄已经对他的决心产生了一些动摇,这位弟兄向他保证,这封信只是对圣灵的阻碍,并表示担心硫磺过于渴望自高自大的知识。第三个初学者是一个更有前途的学生。他是个身材高大、瘦削、精瘦的男人,几乎和硫磺一样老,脸色非常苍白,双手染成深蓝色。他是一名染工,在浸染土纺羊毛和老妇人的衬裙的过程中,他被解雇了,因为他想要更多地了解颜色的奇怪秘密。他的染料在该地区已经享有很高的声誉,他一心想找到一些方法来减少深红色和猩红色的费用。特雷德尔斯顿的药剂师给了他一个想法,如果他能学会读书,他可以节省大量的劳动力和费用,因此他开始把业余时间花在夜校上,决心让他的“小伙子” “一旦梅西先生足够大了,就应该立即去他的走读学校。看着这三个带着劳作痕迹的大汉,焦急地弯下腰,痛苦地辨认着“草绿了”、“树枝干了”、“玉米熟了”,令人感动。 “——这是一个非常艰难的教训,除了第一个字母之外,所有单词都相似。就好像三只粗野的动物正在卑微地努力学习如何成为人类。这触动了巴图·马西天性中最温柔的部分,因为像这些已经长大的孩子是他唯一没有严厉的绰号和不耐烦语气的学生。他的脾气并不好,在音乐之夜,耐心对他来说显然绝非易事。但今天晚上,当他从眼镜上瞥见锯木工比尔·唐斯时,他的眼睛在字母干之前将头转向一侧,带着一种绝望的茫然感,他的眼睛里流露出最温和、最令人鼓舞的光芒。阅读课结束后,两个十六岁到十九岁的年轻人想出了想象中的包裹账单,他们一直把这些账单写在石板上,现在被要求“即兴”计算——这是一个他们经受住了如此不完美的测试。巴图·马西(Bartle Massey)的眼睛一直透过眼镜不祥地盯着他们好几分钟,最后他发出了一种苦涩而高亢的声音,每句话之间都会停顿一下,用放在他两腿之间的一根有节的棍子敲击地板。 。 “现在,你看,你在这件事上做得并不比两周前好一点,我来告诉你原因是什么。你想学会计——那很好。但你认为你所有的想法都是如此。”学会计需要做的就是来找我做算术,每周做两到三次,花一个小时左右;当你戴上帽子,再次出门时,你就把所有东西都扫干净了。你吹着口哨,根本不关心你在想什么,就像你的脑袋是个排水沟,让任何垃圾从碰巧挡道的垃圾中流过一样;如果你在其中得到了一个好主意,它很快又被淘汰了。你认为知识是廉价的——你会每周付给巴图·梅西六便士,他会让你在数字方面变得聪明,而不需要任何麻烦。但知识不是“让我告诉你,花六便士是不可能得到的。如果你想知道数字,你必须在头脑中反复思考它们,并把你的思想集中在它们上。没有什么是你不能转化为总和的,因为除了数字之外什么也没有——即使是傻瓜。你可能会对自己说:‘我是一个傻瓜,杰克是另一个傻瓜;如果我的傻瓜的头重四磅,而杰克的头重三磅三盎司又四分之三,那么我的头会比杰克的头重多少便士?一个热衷于学习数字的人会为自己算算并在头脑中运算。当他坐在制鞋店里时,他会以五为单位数数他的针脚,然后给他的针脚定价,比如说半法钱,然后看看他在一小时内能赚多少钱;然后问问自己,按照这个速度,他一天能赚多少钱;然后,按照这个速度,十个工人要工作三年、二十年或一百年——而他的针一直在飞快地移动,就好像他让他的脑袋空着,让魔鬼在里面跳舞一样。但是总而言之,我的夜校里没有人不努力学习他要学的东西,就像他努力从黑暗的洞里进入光天化日一样。我不会因为愚蠢而将任何人送走:如果比利·塔夫脱这个白痴想学什么,我不会拒绝教他。但我不会把良好的知识扔给那些自以为花六便士就能得到的人,然后把它带走,就像带走一盎司鼻烟一样。所以,如果你不能证明你一直在用自己的头脑工作,而不是认为你可以付钱让我为你工作,就不要再来找我了。 ” 这就是我要对你们说的最后一句话。 说完这最后一句话,巴图·马西用他那把有节的棍子发出了比以往任何时候都更尖锐的敲击声,沮丧的小伙子们一脸闷闷不乐地站起来走了。 其他学生高兴地笑了。只有他们的写作书籍可以展示,从锅钩到圆形文本的不同进展阶段;仅仅笔画,无论多么反常,都不像错误的算术那样让巴图恼怒。他对雅各布·斯托里的书比平常更严厉一点。 Z 的,可怜的雅各布写了一页,所有的顶部都转错了方向,带着一种困惑的感觉,他们“不知何故”不对。但他在道歉中指出,这是一封你几乎不想要的信,并且他认为它只是在那里“完成字母表,就像,虽然ampusand(&)也会完成,因为他能看到什么。”最后,学生们都摘下了帽子,说“好” ——夜晚,”亚当知道了他老主人的习惯,站起来说道,“梅西先生,我可以把蜡烛灭掉吗?”“是的,我的孩子,是的,除了这个,我要把它带进屋里。 ; “然后锁上外门,现在你就靠近它了,”巴图一边说,一边将手杖调整到合适的角度,以帮助他从凳子上下来。他刚一落地,就很明显地明白为什么需要这根手杖了。 ——左腿比右腿短得多。但是,校长对他的跛行如此积极,以至于几乎不会被认为是一种不幸;如果你看到他沿着教室的地板,爬上教室,走进他的厨房,你也许就会明白,为什么那些顽皮的男孩有时会觉得他的脚步可能会无限加快,即使他们跑得最快,他和他的棍子也可能会追上他们。当他拿着蜡烛出现在厨房门口的那一刻,他的手,烟囱角落里开始发出微弱的呜咽声,一只棕色和棕褐色的母狗沿着地板爬了过来,她是那种看上去聪明、腿短、身体长的品种,被不懂机械的一代人称为旋转烤肉机。她摇着尾巴,每走一步都犹豫不决,仿佛她的感情痛苦地分裂在烟囱角的篮子和主人之间,她不能不向主人打招呼就离开。 “好吧,泼妇,那么,宝宝们怎么样了?”校长说着,急忙跑向烟囱角,把蜡烛放在低矮的篮子上,两只极度失明的小狗抬起头,迎着法兰绒和羊毛筑成的窝里的灯光。泼妇甚至无法看到她的主人看着他们,而不感到痛苦的兴奋:她钻进篮子,下一刻又出来了,表现出真正的女性愚蠢,尽管她看起来一直像一个带着巨大老式的侏儒一样聪明。头部和身体位于最短的腿上。 “为什么,你有家庭了,我明白了,梅西先生?”亚当走进厨房时微笑着说道。 “怎么样?我以为这是违法的呢。” “法律?当一个男人傻到让一个女人进他家的时候,法律还有什么用呢?”巴图说着,有些苦涩地转过篮子。他总是称泼妇为女人,而且似乎完全没有意识到自己在使用一种修辞手法。 “如果我知道泼妇是个女人,我就不会阻止男孩们淹死她;但当我把她抓到手里时,我就被迫接受她。现在你知道她给我带来了什么吗?”致——那个狡猾、虚伪的丫头”——巴图用一种刺耳的责备语气说出了最后一句话,他看着泼妇,后者低下头,抬起眼睛看着他,带着强烈的责备感——“然后设法在周日的教堂时间里被带到床上去。我一次又一次地希望自己是一个有血性的人,我可以用一根绳子勒死母亲和孩子们。” “我很高兴这并没有让你不去教堂,”亚当说。 “我担心你一定是有生以来第一次生病。昨天我没有邀请你去教堂,我感到特别遗憾。” “啊,我的孩子,我知道为什么,我知道为什么,”巴特尔和蔼地说,走到亚当面前,把手举到几乎与他自己的头齐平的肩膀上。 “自从我见到你以来,你就经历了一段艰难的路要走——一段艰难的路。但我希望你会有更好的时光。我有一些消息要告诉你……不过我得先吃晚饭,因为我饿了,我饿了。坐下,坐下。”巴特尔走进他的小食品储藏室,拿出一条美味的自制面包。因为在这些美好的时光里,他每天吃一次面包而不是燕麦饼,这是他的奢侈行为。他通过观察证明了这一点,即校长想要的是大脑,而燕麦饼却太多骨头而不是大脑。然后是一块奶酪和一个夸脱的壶,壶上有一层泡沫。他把它们全部放在壁炉角的一张大扶手椅旁边的圆形交易桌上,一侧放着泼妇的礼篮,另一侧是一个窗架,里面堆着几本书。桌子干净得就像泼妇是一位穿着格子围裙的优秀家庭主妇一样。采石场也是如此;还有古老的雕花橡木压机、桌子和椅子,这些东西在当时的贵族住宅里会花高价买到,不过,在那个蜘蛛腿和镶嵌丘比特的时代,巴特尔买了它们是为了一首老歌,其中夏日结束时,一切都没有灰尘。 “那么,现在,我的孩子,起床,起床。吃过晚饭之前我们不会谈论正事。空腹时没有人能聪明。但是,”巴图说着,又从椅子上站起来。 ” “我也必须给泼妇吃晚饭,让她感到困惑!尽管她除了滋养那些不必要的婴儿之外什么也不做。这就是这些女人的方式——她们没有头饰可以滋养,所以她们的食物要么变成胖子,要么变成小孩子。”他从食品储藏室里拿出一盘残羹剩饭,泼妇立刻盯着它看,然后从篮子里跳出来,以最快的速度舔了起来。 “我已经吃过晚饭了,梅西先生,”亚当说,“所以我会在你吃晚饭的时候看着你。我去过霍尔农场,他们总是准时吃晚饭,你知道:他们不吃晚饭。”不要熬夜。” “我对他们的工作时间知之甚少,”巴图干巴巴地说,一边切着面包,一边没有因面包皮而退缩。 “这是一所我很少进去的房子,尽管我喜欢男孩们,而且马丁·波伊瑟是个好人。房子里对我来说有太多女人了:我讨厌女人的声音;她们总是——嗡嗡声或吱吱声——总是要么嗡嗡声,要么吱吱声。波伊瑟夫人像横笛一样始终处于谈话的顶端;至于年轻的姑娘们,我宁愿看看水幼虫。我知道他们会转向什么——蛰虫,蛰虫。来,喝点啤酒,我的孩子:它是为你而画的——它是为你而画的。” “不,马西先生,”亚当今晚比平常更认真地对待他老朋友的突发奇想,“不要对上帝创造来成为我们同伴的生物如此严厉。一个工人没有妻子照料房子、饮食、让一切变得干净和舒适,生活会很糟糕。” “胡说八道!像你这样明智的男人曾经相信过,说女人让房子变得舒适,这是最愚蠢的谎言。这是一个故事,因为女人在那里,必须找到一些事情让她们做。我告诉你,没有什么可以做的。”天底下没有什么事情是需要做的,但男人可以比女人做得更好,除非是生孩子,而他们以一种糟糕的临时方式来做这件事;最好还是把它留下给男人们——最好还是留给男人们。我告诉你,女人一生中每周都会给你烤一个馅饼,却从来没有发现烤箱越热,时间越短。我告诉你,一个女人会二十年来每天给你煮粥,从来不会去衡量饭菜和牛奶之间的比例——多一点或少一点,她会想,并不重要。粥会时不时地感到尴尬:如果错了,那就是饭里的苏马特,或者牛奶里的苏马特,或者水里的苏马特。看看我!我自己做面包,一批和另一批之间没有区别从年底到年底;但如果家里除了泼妇之外还有其他女人,我必须在每次烘烤时向上帝祈祷,如果面包变得很重,请给我耐心。至于清洁度,我的房子比公地上任何其他房子都干净,尽管其中一半挤满了女人。威尔·贝克的小伙子早上来帮我,我们在一小时内完成了所有的清洁工作,没有任何大惊小怪,就像一个女人在三个小时内完成的工作一样,并且一直在你的脚踝处浇水,把挡泥板和火熨斗放在地板中间半天,这样你的小腿就会被它们折断。不要告诉我上帝创造了这样的生物来成为我们的伴侣!我不这么说,但他可能会让夏娃成为亚当在天堂里的伴侣——那里没有可被破坏的烹饪,也没有其他女人可以嬉闹和恶作剧,尽管你一看到她就做了什么恶作剧。她有一个机会。但现在说女人是男人的祝福,这是一种不敬虔、不符合圣经的观点。你也可以说蝰蛇、黄蜂、狐狸和野兽是一种祝福,因为它们只是属于这种缓刑状态的邪恶,一个人在这种情况下尽可能远离它们是合法的。巴图在谩骂过程中变得如此兴奋和愤怒,以至于他忘记了晚饭,只是泼妇用刀的目的是用刀柄敲打桌子,但快要结束时,敲击声变得如此尖锐和频繁,他的声音如此争吵,泼妇觉得她有责任从篮子里跳出来,含糊地吠叫。 “安静,泼妇!”巴图转身对着她咆哮道,“你就像其他女人一样——总是在不知道为什么之前就说出你的话。”泼妇再次羞辱地回到她的篮子里,她的主人亚当沉默地继续吃晚饭,亚当没有选择打断;他知道当老人吃完晚饭并点燃烟斗后,他的心情会更好。亚当已经习惯了听他这样说话,但对巴图过去的生活却从未了解得那么多,以至于不知道他对婚姻舒适的看法是否是建立在经验之上的。在这一点上,巴图保持沉默,甚至在他二十年之前居住的地方也是一个秘密,在这二十年里,他作为他们唯一的校长安顿在他们中间,这对附近的农民和工匠来说是一件幸事。如果有人在这个问题上冒险提出任何类似的问题,巴图总是回答说:“哦,我去过很多地方——我去过南方。”而洛姆郡的人们会很快想到要求一个非洲的特定城镇或村庄,如“南部”。 “那么,我的孩子,”巴图最后说道,当他倒出第二杯麦芽酒并点燃烟斗时,“那么,我们来谈谈。但是先告诉我,你听到过什么吗?今天有什么特别的新闻吗?” “不,”亚当说,“不像我记忆中的那样。” “啊,他们会保密的,他们会保密的,我敢说。但我偶然发现了它;这个消息可能会让你担心,亚当,否则我是一个不知道的人。固体的表面平方英尺。”巴图猛烈而快速地喷了几口气,同时认真地看着亚当。你这位不耐烦、多嘴的人从来没有想过要通过轻柔、有节奏的抽吸来保持烟斗的点燃;他总是让它快要熄灭,然后因为它的疏忽而惩罚它。最后他说:“萨切尔得了瘫痪性中风。今天早上七点之前,我从他们派到特雷德尔斯顿去看医生的那个小伙子那里得知了这一点。他已经六十多岁了,你知道;如果他得到了治疗,那就太好了。”超过它。” “好吧,”亚当说,“我敢说,教区里对于他的安乐死,一定会感到高兴多于悲伤。他是一个自私、爱编造谣言、调皮捣蛋的家伙;但是,毕竟,没有人比他做过那么多事。”对老乡绅来说是一种伤害。虽然罪魁祸首是乡绅本人——让这样一个愚蠢的家伙成为了一个全能的人,只是为了节省聘请一个合适的管家的费用。照顾好庄园。我会约束他,由于对树林管理不善而造成的损失比支付两名管家的费用还要多。如果他被束之高阁,希望他能为一个更好的人,但我不明白这对我有什么影响。” “但是我看到了,但是我看到了,”巴图说道,“还有除了我之外的其他人。船长现在已经成年了——你和我一样知道这一点——可以预期他会有点在事情上有更多的发言权。我知道,你也知道,如果有一个公平的机会做出改变,船长对森林的愿望是什么。他在很多人的耳边说过,他会让你成为经理如果他有权力的话,明天就去树林里。为什么,卡罗尔,欧文先生的管家,几天前听到他对牧师这么说。周六晚上我们在卡森家抽烟斗时,卡罗尔朝里看了一眼。 ,他告诉了我们这件事;每当有人为你说了好话,牧师就准备好支持它,我会负责。我可以告诉你,在卡森那里,讨论得很好,而且一另一个向你求情;因为如果驴子开始唱歌,你很确定会唱什么曲子。” “为什么,他们在伯格先生面前讨论过这件事吗?”亚当说; “或者周六他不在场吗?” “哦,他在卡罗尔来之前就走了;而卡森——你知道,他总是帮别人纠正错误——希望伯格是管理这片树林的人。‘一个重要的人,’他说, “拥有近六十年的木材经验:亚当·贝德在他手下行动会很好,但当有长辈在场时,乡绅不应该任命像亚当这样的年轻人”更好的就在眼前!但我说,“你的想法很不错,卡森。为什么,伯奇是购买木材的人;你会把木材交给他,让他自己讨价还价吗?我认为你不会离开你的客户给自己的饮料评分,是吗?至于年份,它的价值取决于酒的质量。谁是乔纳森·伯吉生意的支柱是众所周知的。”“谢谢你的好话,先生.梅西,”亚当说。 “但是,尽管如此,卡森还是有部分权利的。那个老乡绅不太可能同意雇用我。大约两年前我冒犯了他,他从来没有原谅过我。” “为什么,怎么样?你从来没有告诉过我这件事,”巴特尔说。 “哦,这有点胡说八道。我为莱迪小姐做了一个屏风框架——她正在用她的精纺作品做一些东西,你知道——她给了我关于这个屏风的特殊命令,并且有很多讨论和测量,就好像我们一直在规划一座房子一样。然而,这是一项很好的工作,我喜欢为她做这件事。但是,你知道,那些琐碎的小事情需要付出代价我只在加班的时候工作——通常是在深夜——而且我不得不一次又一次地去特雷德尔斯顿处理一些黄铜钉子和这样的装备;我转动小旋钮和腿,并按照图案雕刻了镂空作品,尽可能地漂亮。完成后我对它非常满意。当我把它带回家时,利迪小姐派人叫我把它带入她的画中——房间里,这样她就可以指导我如何固定作品——非常精细的针线活,雅各布和雷切尔在羊群中互相亲吻,就像一幅画——老乡绅坐在那里,因为他大部分时间都是坐着和她在一起。嗯,她对屏幕非常满意,然后她想知道她要给我多少报酬。我不是随意说话的——你知道这不是我的风格;我算得很接近,虽然我没有开出账单,但我说:“一英镑十三。”那是支付材料费和支付我的工作费,但不多。老乡绅抬头看了看,又盯着屏幕说道:“像这样的玩意儿,一英镑十三英镑!”莉迪亚,亲爱的,如果你必须花钱买这些东西,你为什么不在罗塞特买它们,而不是在这里为笨拙的工作付出双倍的代价?对于像亚当这样的木匠来说,这些事情不适合做。给他一个几尼,就够了。好吧,我想,莱迪小姐相信他告诉她的话,而且她自己也不太愿意放弃这笔钱——她本质上并不是一个坏女人,但她是在他的控制下长大的;于是她开始摆弄她的钱包,脸色变得像她的丝带一样红。但我鞠了一躬,说道:“不用了,谢谢您,女士;”如果你愿意的话,我会给你一份屏幕礼物。我对我的作品收取了正常价格,而且我知道它做得很好;我知道,请陛下原谅,在罗塞特,你不可能在两基尼以下得到这样的屏幕。我愿意把我的工作交给你——它是在我自己的时间里完成的,除了我之外,没有人与它有任何关系;但如果我得到报酬,我就不能接受比我要价更低的价格,因为这就像说我要的价格比我要的要多。女士,请您允许,我向您道早安。在她还没来得及再说什么之前,我鞠了个躬,就出去了,因为她手里拿着钱包站在那里,看起来几乎是愚蠢的。我并没有无礼的意思,而且我尽可能礼貌地说话。但我不能向任何人屈服,只要他想成功,因为我试图超越他。晚上,男仆给我带来了用纸包着的一英镑十三英镑。但从那以后我就看得很清楚了,老乡绅不能再忍受我了。”为了他自己的利益,船长可以这样做——船长可以这样做。”看看从长远来看他们的兴趣是什么。这需要一些良心和对是非的信念,我看得很清楚。你很难让老乡绅相信他以直接的方式获得的收益与通过诡计所获得的收益一样多。而且,除此之外,我不太介意在他手下工作:我不想与任何一位绅士争吵,尤其是一位八十岁的老绅士,而且我知道我们的意见不会持续太久。如果船长是庄园的主人,那就不同了:他有良心,有做正确事的意愿,我宁愿为他工作,也不为任何活着的人工作。”“好吧,好吧,我的孩子,如果好运来敲你的门,你不要把头伸出窗外,告诉它走开,仅此而已。你必须学会处理生活中以及数字中的奇数和偶数。我现在告诉你,正如我十年前告诉你的那样,当你责骂年轻的迈克·霍尔兹沃斯(Mike Holdsworth),因为你在不知道他是开玩笑还是认真的之前就想传递一个坏先令时,你是过分草率和骄傲,并且容易设定你的目标。坚决反对那些不符合你想法的人。对我来说,脾气有点暴躁、有点僵硬也没什么坏处——我是个老校长,永远不想登上更高的位置。但是,如果你不想在这个世界上前进并告诉人们,头脑清醒有一些优势,那么我花在教你写作、制图和测量上的所有时间有什么用呢?萝卜?你是否打算继续抓住每一个机会嗤之以鼻,因为其中有一点除了你自己之外没有人发现的气味?你认为妻子是为了让工人过得舒适,这和你的想法一样愚蠢。东西,废话!东西,废话!把这个留给那些从来没有超出简单加法的总和的傻瓜吧。简单的加法就够了!把一个傻瓜加到另一个傻瓜上,六年后又增加了六个傻瓜——他们都是同一个派别,大小与总数无关!”出去了,巴特尔猛烈地点了一根灯,将他的演讲推向了高潮,之后他坚定地吸了一口气,眼睛仍然盯着亚当,后者试图忍住笑。“你所说的很有道理。”说吧,梅西先生,”亚当一感到很严肃,就开始说道,“一如既往。但你会承认,建立可能永远不会发生的机会与我无关。我要做的就是利用我手中的工具和材料尽我所能地工作。如果有一个好机会,我会考虑你所说的话;但在那之前,我无事可做,只能相信自己的双手和自己的头饰。我正在向赛斯和我提交一个小计划,让我自己动手制作橱柜,这样就能额外赢得一两英镑。但现在已经很晚了——我到家就快十一点了,而母亲可能恰好醒着。她现在比平时更烦躁了。 “好吧,好吧,我们和你一起去大门——这是一个美好的夜晚,”巴特尔说着,拿起了他的手杖。泼妇立刻站了起来,三人没有再说什么,走进了星光,在巴图的土豆床旁边,来到了小门。“如果可以的话,来听周五晚上的音乐吧,我的孩子,”老人边说边说道。亚当关上了大门,靠在门上。“是的,是的,”亚当说着,大步走向那条苍白的道路。他是宽阔的公共地上唯一移动的物体。两只灰色的驴子,在门前清晰可见。金雀花丛一动不动地矗立着,就像石灰石的图像一样——就像稍远一点的泥屋的灰色茅草屋顶一样。巴特尔一直注视着那个移动的身影,直到它消失在黑暗中,而泼妇则处于一种状态。她两度跑回屋去舔她的小狗。“是的,是的,”当亚当消失时,校长低声说道,“你走吧,大步走——大步走;你走吧,走吧!”但如果你心里没有一点老瘸子巴图的话,你就不会是现在这个样子。最强壮的小牛一定有东西可以吮吸。如果没有巴特尔·马西,很多身材高大、笨重的家伙永远不会知道他们的ABC。好吧,好吧,狐狸精,你这个愚蠢的女人,这是什么,这是什么?我必须进去,必须吗?是的,是的,我再也不会有自己的意志了。还有那些小狗——当它们有你两倍大时,你认为我该怎么处理它们呢?因为我很确定父亲就是威尔·贝克的那只笨重的斗牛犬——他现在不是吗,呃,你这个狡猾的女人? “但和一个带着婴儿的女人说话有什么用呢?”巴图继续说道,“她没有良心——没有良心;她没有良知。”一切都为了牛奶。”第三册 | 夜校和校长巴特尔·马西是一位老教师,他的房子位于公共区域的边缘。他正在向一些不太聪明的成人学习者教授阅读。亚当看着,回忆起他在这里的岁月。巴特尔对那些正在学习阅读以帮助他们推进工作或阅读圣经的人温柔而耐心。巴特尔既温柔又严厉,坚持要求学生们做作业,因为他不希望学校里有偷懒的人。巴特尔的一条腿比另一条腿短,是一个言辞尖刻的人,除了他的狗泼妇和她的小狗之外,他独自一人生活。他抱怨泼妇成为了母亲,成为所有女性的象征;他们不值得信任。巴特尔告诉亚当一些好消息。乡绅的管家萨切尔病了,他打算为亚当说好话,让他得到管理多尼索恩庄园树林的工作。亚当说这没有用,因为两年前他曾与乡绅发生过争执。巴特尔警告亚当不要骄傲,亚当同意对这种可能性持开放态度。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节: 七月三十号到了,这是英国多雨的夏季中有时出现的六六个温暖的日子之一。过去三四天没有下雨,一年中这个时候的天气非常好:深绿色的树篱和路边的野生甘菊上的灰尘比平时少了,但草地足够干,小孩子们可以在上面打滚,天空中没有一丝云彩,只有一道长长的光亮,柔和的波纹,高高地高高地挂在遥远的蓝天上。七月是户外狂欢的完美天气,但肯定不是一年中出生的最佳时间。大自然似乎在此时暂停了:所有最可爱的花朵都消失了;所有的花朵都枯萎了。早期成长和模糊希望的甜蜜时光已经过去了;然而,收获和采集的时刻还没有到来,我们为可能出现的暴风雨而颤抖,这些暴风雨可能会毁掉成熟时的珍贵果实。树林都是一种单调的深绿色;一车车的干草不再沿着小巷爬行,将其芳香的碎片撒在黑莓树枝上;牧场常常晒黑了,但玉米还没有得到最后的红色和金色的光辉。小羊羔和小牛犊已经失去了天真的活泼可爱的痕迹,变成了愚蠢的小绵羊和小牛。但这是农场的闲暇时光——干草和玉米收割之间的休息时间,因此海斯洛普和布罗克斯顿的农民和工人认为船长此时已经成年了,他们可以全心全意地奉献自己的时间,这很好。他想起了“继承人”出生后秋天酿制的大桶麦芽酒的味道,并在他二十一岁生日时饮用。今天一大早,教堂的钟声就响起,空气中弥漫着欢乐的气息,每个人都在十二点之前匆忙完成必要的工作,那时是时候考虑准备去蔡斯了。正午的阳光照进海蒂的卧室,当她透过旧有斑点的玻璃看自己时,没有百叶窗可以缓和落在她头上的热量。尽管如此,那是她唯一能看到脖子和手臂的玻璃,因为她从隔壁房间(黛娜的房间)拿来的小悬挂玻璃,看不到她小下巴以下的任何东西。 ;还有那美丽的脖子,圆圆的脸颊融入了另一种圆圆的形状,在深色精致的卷发的阴影下。今天她比平时更多地想到自己的脖子和手臂;因为在今晚的舞会上,她不可以戴任何围巾,昨天她一直在忙着她那件带有斑点的粉红色和白色连衣裙,以便可以随意将袖子改长或改短。她现在穿得和晚上一样,穿着一件“真正的”蕾丝制成的褶裥,这是她姨妈为这个无与伦比的场合借给她的,但除此之外没有任何装饰品;她甚至还拿出了她每天戴着的小圆耳环。但显然,在她戴上白天要穿的围巾和长袖之前,还有更多事情要做,因为现在她打开了存放私人珍宝的抽屉。自从我们上次看到她打开那个抽屉以来,已经有一个多月了,现在里面装着新的宝藏,比旧的宝藏珍贵得多,所以这些都被塞到了角落里。海蒂现在不愿意把彩色玻璃大耳环戴在她的耳朵上;看看吧!她有一对漂亮的金子、珍珠和石榴石,紧紧地放在一个衬着白色缎子的漂亮小盒子里。哦,取出那个小盒子并看着耳环真是太高兴了!我的哲学读者,请不要对此进行推理,并说海蒂非常漂亮,一定知道这并不意味着她是否佩戴任何装饰品;因为她很漂亮。此外,看着她不可能在卧室外佩戴的耳环也很难让人感到满足,虚荣心的本质是指给别人留下的印象;如果你过于理性,你永远无法理解女人的本性。试着抛弃你所有的理性偏见,就像你在研究一只金丝雀的心理一样,只观察这个漂亮的圆形生物的动作,因为她把头转向一侧,在耳边无意识地微笑-小盒子里有戒指。啊,你想,是为了那个送她的人,她的思绪现在又回到了那些东西交到她手里的那一刻。不;否则她为什么要在意耳环而不是其他东西呢?我知道,在她能想象到的所有装饰品中,她最渴望的是耳环。 “小耳朵,小耳朵!”有一天晚上,亚瑟假装掐他们的时候这样说道,而海蒂坐在他旁边的草地上,没有戴帽子。 “我希望我有一些漂亮的耳环!”她立刻说道,几乎在她意识到自己在说什么之前——这个愿望离她的嘴唇如此之近,只要轻轻一吸,它就会从他们身边飘过。第二天——就在上周——阿瑟特意骑车去罗塞特买它们。如此天真地说出的小小的愿望,在他看来是最可爱的孩子气。他以前从未听过这样的事。他用很多盖子把盒子包起来,这样他就可以看到海蒂带着越来越大的好奇心打开它,直到最后她的眼睛里又闪现出新的喜悦。不,当她对着耳环微笑时,她并没有想到送礼者,因为现在她把它们从盒子里拿出来,不是把它们贴在嘴唇上,而是把它们固定在耳朵上——只为了一个当她从靠墙的玻璃里偷看它们时,头先是一个位置,然后是另一个位置,就像一只倾听的鸟儿。当一个人看着她时,不可能对耳环这个话题有智慧。如果不是为了这样的耳朵,那些精致的珍珠和水晶又是用来做什么的呢?甚至连取出来时留下的小圆孔都挑不出毛病。也许水精灵,以及这种没有灵魂的可爱生物,天生就在耳朵上有这些小圆孔,随时准备把珠宝挂在里面。而海蒂一定是其中之一:一想到她是一个女人,就太痛苦了。一个女人的命运摆在她面前——一个女人在年轻的无知中编织着一张充满愚蠢和虚荣希望的轻网,有一天,这张网可能会像一件充满怨恨的毒衣一样,将她包围起来,压在她身上,一下子将她那飘动的、微不足道的蝴蝶感觉变成了一种人类深重痛苦的生活。但耳环不能戴太久,不然会让叔叔婶婶久等。她很快又把它们放进盒子里,然后把它们关起来。有一天,她可以戴任何她喜欢的耳环,她已经生活在一个看不见的世界里,里面有华丽的服装、闪闪发光的薄纱、柔软的缎子和天鹅绒,就像蔡斯的女仆在《莉迪亚小姐》中向她展示的那样。衣柜。她摸了摸手臂上的手镯,踩在一面高镜子前的柔软地毯上。但她抽屉里有一样东西,她今天可以大胆地戴上,因为她可以把它挂在深棕色浆果链上,这条链子是她过去在盛大日子里戴的,上面还有一个扁平的小香水瓶。它的末端塞进了她的连衣裙里;她还必须戴上棕色浆果——如果没有它,她的脖子就会显得那么未完成。海蒂并不像喜欢耳环那样喜欢挂坠盒,尽管它是一个漂亮的大挂坠盒,背面有珐琅花,玻璃周围有漂亮的金色边框,呈现出浅棕色的微微波动的锁,形成两个小暗环的背景。她必须把它藏在衣服下面,不让任何人看到。但海蒂还有另一种热情,只是比她对华丽服饰的热爱稍弱一些,这种热情让她喜欢佩戴挂坠盒,甚至把它藏在怀里。如果她敢于面对姨妈关于脖子上系丝带的问题,她就会一直戴着它。所以现在她把它沿着她的深棕色浆果链戴上,然后把链子挂在脖子上。这不是一条很长的链子,只让挂坠盒挂在她连衣裙边缘下方一点点的地方。现在她无事可做,只能穿上长袖,戴上新的白纱围巾,戴上今天装饰着白色的草帽,而不是粉红色的,粉红色在七月的阳光下已经变得相当褪色。今天,那顶帽子在海蒂的杯子里留下了苦涩的一滴,因为它并不是很新——每个人都会看到它在白色丝带的映衬下有点晒黑——而玛丽·伯奇,她确信,会有一顶新帽子或引擎盖上。她看着那双精美的白色棉袜寻求安慰:它们确实非常漂亮,而且她几乎把所有的闲钱都花在了买它们上。海蒂对未来的梦想并不能让她对现在的胜利麻木不仁。诚然,唐尼索恩上尉爱她,以至于他永远不会在乎别人的眼光,但其他人并不知道他有多爱她,而她也不甘心在他们眼中显得寒酸无足轻重,哪怕只是为了一个人。空间短。当海蒂下楼时,整个聚会都聚集在家里,当然,所有人都穿着周日的衣服。今天早上,为了纪念船长的二十一岁生日,钟声一直敲响,所有的工作都完成得这么早,马蒂和汤米的心情不太轻松,直到他们的母亲向他们保证,他们要去教堂并不是当天庆祝活动的一部分。波伊瑟先生曾经建议将这所房子关起来,让其自行照顾;但他并没有这样做。 “因为,”他说,“没有任何人闯入的危险——每个人都会在追逐处,小偷和所有人。如果我们把房子锁起来,所有的人都可以走了:他们不会看到这一天两次我'他们的生命。”但波伊瑟夫人却果断地回答道:“自从我当小姐以来,我从来没有离开过房子去照顾自己,而且我也永远不会。上周这个地方出现了很多看起来很丑陋的流浪汉,他们把所有的东西都带走了。”火腿和我们得到的每把勺子;他们都聚在一起,他们是流浪汉,因为这是一种仁慈,他们汉娜来毒死狗,在我们知道之前在我们的床上谋杀了我们所有人,某个星期五晚上,当我们得到了房子里的钱可以付给伙计们。而且流浪汉们就像我们自己的感觉一样知道我们要去哪里;因为如果老哈利想要完成任何工作,你可以肯定他会找到办法。 “在我们的床上谋杀我们简直是胡说八道,”波伊瑟先生说。 “我的房间里有一把枪,汉娜?而且你有耳朵,可以发现老鼠是否在啃培根。不过,如果你愿意的话,阿里克可以呆在家里。”当天的前半部分,蒂姆可以在五点钟左右回来,轮到阿里克了。如果有人愿意恶作剧,他们可能会放出咆哮者,而且阿里克的狗也准备好了,可以放他的狗了。如果艾利克对他眨了眨眼睛,那他就是一个流浪汉。”波伊瑟夫人接受了这一妥协,但认为最好把门闩锁到最大限度。现在,在出发前的最后一刻,挤奶女工南希正在关上房子的百叶窗,尽管窗户在阿里克和狗的直接观察下,可能被认为是最不可能的。被选中进行盗窃企图。那辆没有弹簧的篷车已经准备好了,除了男仆之外,可以载着全家人。波伊瑟先生和祖父坐在前面的座位上,里面有足够的空间容纳所有的妇女和儿童。推车越满越好,因为这样颠簸就不会那么疼了,而且南希宽大的身躯和粗壮的手臂是一个很好的缓冲垫。但波伊瑟先生开车的速度不超过步行速度,在这个温暖的日子里,尽可能减少颠簸的风险,并且有时间与同路的步行乘客交换问候和评论,绿色的草地和金色的玉米地之间的小路上点缀着一些可移动的明亮色彩——一件猩红色的背心,与玉米丛中点得有点太浓的罂粟花相配,或者是一条深蓝色的围巾,其末端在崭新的围巾上炫耀。白色罩衫。所有布罗克斯顿和所有海斯洛普都将来到蔡斯,并在那里欢乐以纪念“继承人”;在欧文先生的建议下,过去二十年来从未到过这么远的山坡下的老人和妇女,正被一辆农夫的马车从布罗克斯顿和海斯洛普运来。教堂的钟声现在又敲响了——这是敲钟人下山参加节日之前的最后一首曲子。钟声还没吹完,就听见其他音乐声传来,连拉着波伊瑟先生车的那匹清醒的老布朗也开始竖起耳朵。这是福利俱乐部的乐队,他们带着所有的荣耀聚集在一起——也就是说,戴着亮蓝色的围巾和蓝色的礼品,举着写着“让兄弟之爱继续下去”的座右铭的旗帜,周围环绕着一张照片一个石坑的。当然,马车是不能进入大通的。每个人都必须在小屋下车,车辆必须送回。 “哎呀,蔡斯就像一场准备好的集市,”波伊瑟太太从马车上下来时说道,她看到一群群散落在大橡树下,男孩们在炎热的阳光下跑来跑去,观察高大的橡树。杆子上挂着飘动的衣服,这些衣服将成为成功登山者的奖品。 “我本以为这两个教区有这么多人。怜悯我们!树荫下多热啊!过来,托蒂,否则你的小脸‘会被烧伤的’!他们或许我可以在那个空地做饭并救火。我要去贝斯特太太的房间坐下。” “停一下,停一下,”波伊瑟先生说。 “有一辆马车和老人们一起来了;看到他们下来并一起走着,这景象将是我不会再来的。你还记得他们身上的一些东西。”我正处于巅峰期,嗯,神父?” “是啊,是啊,”老马丁一边说,一边在小屋门廊的树荫下慢慢走着,从门廊里他可以看到这群上了年纪的人走下来。 “我记得当苏格兰雷贝尔人从斯托尼顿折返时,雅各布·塔夫脱跟随他们走了五十英里。”当他看到海斯洛普的族长老费瑟·塔夫脱从马车上走下来,戴着棕色睡帽,拄着两根棍子朝他走来时,他觉得自己还是个年轻人,还有很长的一生。 “好吧,塔夫脱先生,”老马丁用最大的声音喊道——尽管他知道老人已经聋了,但他还是不能忽略礼貌的问候——“你还是很热心的。你今天可以享受你的生活了,尽管你已经九十岁了,而且更好了。” “你们的仆人,先生们,你们的仆人,”费瑟·塔夫脱察觉到他在场,用高音说道。这群上了年纪的人,在儿子或女儿的照顾下,他们自己也疲惫不堪,头发花白,沿着最不蜿蜒的马路朝房子走去,那里为他们准备了一张特殊的桌子;波伊瑟一行人明智地穿过大树荫下的草地,但并没有离开房子前面的视野,那里有倾斜的草坪和花坛,也没有离开草坪边缘漂亮的条纹帐篷,比赛场地的每一侧都有两个较大的大帐篷,呈直角站立。这座房子本来只不过是安妮女王时代的一座朴素的方形宅邸,但它的一端与一座古老修道院的遗迹相连,就像人们有时会看到一座新农舍拔地而起一样。在较老的和较低的农场办事处的末尾。精美的旧建筑稍稍靠后,在高高的山毛榉树荫下,但现在太阳已经照在更高、更靠前的前面,百叶窗都放下了,房子在炎热的中午似乎睡着了。海蒂看着这一切,感到非常难过:亚瑟肯定在后面房间的某个地方,和一大群人在一起,他不可能知道她来了,而且她应该很长很长一段时间都见不到他了——不是直到晚饭后,他们说他要上来发表演讲。但海蒂的推测有一部分是错误的。除了欧文一家之外,没有什么盛大的公司来,马车已经提前送来了,亚瑟此时不在后面的房间里,而是和院长一起走进古老修道院宽阔的石头回廊,那里摆着长桌。是为所有小屋住户和农场仆人准备的。他今天看起来是一个非常英俊的年轻英国人,精神抖擞,穿着一件亮蓝色的礼服大衣,这是最高的款式——他的手臂不再吊着。态度也如此开放和坦诚;但坦诚的人都有自己的秘密,而秘密不会在年轻人的脸上留下任何皱纹。 “据我所知,”当他们进入凉爽的修道院时,他说道,“我认为小屋里的人拥有最好的:这些修道院在炎热的天气里成为一个令人愉快的餐厅。这是你的基本建议,欧文,关于晚餐——让它们尽可能有序和舒适,而且只为房客提供:特别是因为我毕竟只有有限的钱;因为虽然我的祖父谈到了全权委托,但他拿不定主意到了关键时刻,请相信我。” “没关系,这种安静的方式会给你带来更多的快乐,”欧文先生说。 “在这种事情上,人们总是把慷慨与骚乱和混乱混为一谈。这么多羊和牛被整只烤了,听起来很伟大,每个愿意来的人都吃了;但最后往往没有人。吃了一顿愉快的饭菜。如果人们在中午吃一顿丰盛的晚餐和适量的啤酒,他们就可以在天气凉爽时享受比赛。你不能阻止他们中的一些人晚上太多了,但醉酒和黑暗比醉酒和白天更适合。” “好吧,我希望不会有太多的事情。我在镇上为特雷德尔斯顿人举办了一场盛宴,让他们远离了他们;我还请了卡森和亚当·贝德以及其他一些好人来照顾他们。” “在摊位上分发麦芽酒,并注意事情不要太过分。来吧,让我们现在到上面去看看大租户的餐桌。”他们走上石阶,通向回廊上方的长长的画廊,画廊里所有尘土飞扬、毫无价值的老照片在过去的三代人中都被驱逐了——伊丽莎白女王和她的女士们发霉的肖像,蒙克将军的眼睛被撞坏了。出来后,但以理在狮子的黑暗中,朱利叶斯·凯撒骑在马背上,高鼻子,戴着月桂冠,手里拿着他的评论。 “他们保存了这片古老修道院,这是多么伟大的事情啊!”阿瑟说。 “如果我是这里的主人,我会把画廊装修得一流。我们的房子里没有空间有这么大的空间了。第二张桌子是给农民的妻子和孩子们用的:太太.最好说的是,母亲和孩子们单独相处会更舒服。我决心要孩子们,并把它作为家庭的常规事情。我将成为那些小伙子和姑娘们的“老乡绅”那天,他们会告诉他们的孩子,我是一个比我自己的儿子要优秀得多的年轻人。下面还有一张供妇女和儿童使用的桌子。但你会看到他们所有人 - 晚饭后你会和我一起来, 我希望?” “是的,当然,”欧文先生说。 “我不会错过你对佃户的首次演讲。” “还有一些你会喜欢听的事情,”阿瑟说。 “让我们去图书馆吧,当我祖父和女士们在客厅里时,我会告诉你们这一切。一些会让你们感到惊讶的事情,”当他们坐下时,他继续说道。 “我爷爷终于醒悟了。” “什么,关于亚当?” “是的;我应该骑马过去告诉你这件事,只是我太忙了。你知道我告诉过你我已经放弃和他争论这件事了——我以为这是没有希望的——但昨天早上他问我在我出去之前到他这里来,让我惊讶的是,他已经决定了他应该做出的所有新安排,因为老萨切尔不得不上班,并且他打算雇用亚当来监督他的工作。伍兹的工资每周为几尼,还在这里养了一匹小马。我相信其中的秘密是,他从一开始就看到这将是一个有利可图的计划,但他对亚当有一些特别的厌恶克服这一点——而且,事实上,我提出的一件事通常是他拒绝的一个理由。我祖父身上有一个最奇怪的矛盾:我知道他打算把他存下的所有钱都留给我,而他很可能会为了给我更多而切断可怜的莉迪亚婶婶的关系,她一生都是他的奴隶,每年只有五百块钱;但有时我认为他确实恨我,因为我是他的继承人。我相信,如果我折断脖子,他会觉得这是降临在他身上的最大不幸,但他似乎很乐意让我的生活成为一系列琐碎的烦恼。”“啊,我的孩子,这不是正如老埃斯库罗斯所说,只有女人的爱[省略两个希腊词]。男性世界里有很多“无情的爱”。但请告诉我有关亚当的事。他接受了这个职位吗?我不认为这会比他现在的工作更有利可图,不过,可以肯定的是,这会给他留下很多自己的时间。 “嗯,当我和他说话时,我对此感到有些怀疑,一开始他似乎有些犹豫。他的反对是,他认为他不能让我祖父满意。但我请求他作为个人恩惠,不要让我的祖父满意。”如果他真的喜欢这份工作,并且不会放弃任何对他来说更有利可图的东西,那么无论任何原因都可以阻止他接受这个地方。他向我保证,他应该喜欢它——这将是向前迈出的一大步他说,他将有足够的时间来管理自己的小生意,他和赛斯将负责这项工作。继续,也许能够逐步扩大。所以他终于同意了,我也安排他今天和大佃户一起吃饭;我的意思是向他们宣布这个约会,请他们喝酒亚当的健康状况。这是我为纪念我的朋友亚当而准备的一个小戏剧。他是一个好人,我喜欢有机会让人们知道我是这么认为的。” “在这部戏剧中,朋友亚瑟因为扮演了一个漂亮的角色而感到兴奋,”欧文先生微笑着说。但当他看到亚瑟的颜色时,他不情愿地继续说道:“你知道,我的角色始终是一个老顽固,在年轻人身上看不到任何值得钦佩的地方。我不愿意承认我为自己的表现感到自豪。” “当学生做优雅的事情时,我必须扮演他。但我必须扮演一次和蔼可亲的老绅士,并支持你向亚当敬酒。你的祖父在另一点上也屈服了,同意让一个受人尊敬的人担任管家吗?” “哦,不,”亚瑟说道,他不耐烦地从椅子上站起来,双手插在口袋里沿着房间走着。 “他有一些关于出租大通农场并为房子供应牛奶和黄油讨价还价的项目。但我没有问任何问题——这让我太生气了。我相信他打算自己做所有的生意,并且没有任何管家的形象。不过,他拥有的能量令人惊讶。” “好吧,我们现在去找女士们,”欧文先生说着也站了起来。 “我想告诉我的母亲,你在帐篷下为她准备了一个多么华丽的王座。” “是的,我们也必须去吃午饭,”阿瑟说。 “现在应该是两点了,因为房客们的晚宴锣声已经响起了。” | 去参加生日盛宴 在七月炎热的间歇期,当大自然变得慵懒时,阿瑟·多尼索恩 (Arthur Donnithorne) 出生时酿造的大桶麦芽酒为他的成年而打开。来自海斯洛普和布罗克斯顿的所有人们都聚集在蔡斯餐厅吃晚饭、玩游戏和跳舞。海蒂为这个场合买了一些华丽的服饰,但偷偷试戴了亚瑟最近送给她的珍珠和石榴石耳环。她必须把它们藏起来。她确实戴上了他送给她的挂坠盒,里面缠绕着他们的几缕头发。从她的衣服下面看不出来。波伊瑟一家人乘坐马车出发,到达多尼索恩的房子,这座房子建在一座修道院的废墟上。亚瑟与欧文先生一起四处走动,与人们打招呼,并告诉他,他的祖父已同意雇用亚当来管理树林。亚瑟想在晚宴上宣布这一消息。欧文取笑他,说他希望这一消息能让他在房客面前有好感,亚瑟脸红了。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:当亚当听说他要在楼上与大房客一起用餐时,他一想到自己被如此尊崇,高于他的母亲和赛斯,而他们要在楼下的回廊里用餐,他就感到很不舒服。但管家米尔斯先生向他保证,多尼索恩船长对此下了特别的命令,如果亚当不在的话,他会非常生气。亚当点点头,走向站在几码外的赛斯。 “塞斯,小伙子,”他说,“船长派人来通知我要上楼吃饭——米尔斯先生说,他特别希望这样,所以我想我如果不去的话,那就太不礼貌了。但是我不喜欢坐在你和母亲的上方,好像我比我自己的骨肉还要好。我希望你不会觉得这不友善吧?” “不,不,小伙子,”赛斯说,“你的荣誉就是我们的荣誉;如果你得到了尊重,那是你自己的功劳赢得的。我看得你在我上方越远越好,只要你“我感觉就像我的兄弟一样。这是因为你被任命管理这片树林,这只是正确的事情。那是一个值得信赖的地方,你现在并不高于一个普通工人。” “是的,”亚当说,“但是还没有人知道这件事。我还没有通知伯格先生要离开他,而且我不想在他知道之前告诉任何人这件事,因为他”我怀疑我会受到很大的伤害。人们会很想在那儿见到我,他们会很乐意猜测原因并提出问题,因为关于我拥有这个地方的说法太多了,这个过去三周。” “好吧,你不能说你是被命令来的,而没有告诉她原因。这是事实。母亲会对此感到满意和高兴的。我们去告诉她吧。”亚当并不是唯一一个被邀请上楼的客人,除了他缴纳的租金之外,还有其他原因。这两个教区还有其他人从他们的职能而不是从他们的口袋里获得尊严,巴图·马西就是其中之一。在这个温暖的日子里,他跛行的步伐比平常慢得多,所以当晚餐铃声响起时,亚当在后面徘徊,以便他可以和他的老朋友一起走上来。因为他有点害羞,无法在这个公共场合参加波伊瑟的聚会。一天之内肯定会出现站在海蒂一边的机会,亚当对此感到满意,因为他不喜欢任何被人“嘲笑”海蒂的风险——这个高大、直言不讳、无所畏惧的男人非常害羞,而且对自己的做爱感到羞怯。 “好吧,梅西先生,”当巴特尔走过来时,亚当说道,“今天我要和你一起在楼上吃饭:船长给我发了命令。” “啊!”巴图停了下来,一只手放在背上说道。 “那么风中有什么东西——风中有什么东西。你听说过老乡绅打算做什么吗?” “啊,是的,”亚当说。 “我会告诉你我所知道的,因为我相信如果你愿意的话,你可以在头脑中保持沉默,并且我希望你在这成为普遍话题之前不要漏掉一个字,因为我有特殊的理由反对它被认识”。 “相信我,我的孩子,相信我。我不会有妻子把它从我心里骗出来,然后跑出去在每个人的耳边咯咯地笑。如果你信任一个男人,就让他成为单身汉——让他做个单身汉吧。” “好吧,那么,昨天就已经决定由我来管理这片树林了。船长派人找我来,当我看到这里的电线杆和这里的东西时,我同意了。”不。但是如果楼上有人问任何问题,只要你不理睬,把话题转到别的事情上,我就很感激你了。现在,让我们继续吧,因为我们已经接近最后一个了, 我认为。” “我知道该怎么做,永远不要害怕,”巴特尔继续说道。 “这个消息将是我晚餐的好佐料。是的,是的,我的孩子,你会继续前进。我会支持你测量的眼睛和数字的头饰,对抗这个县的任何人和你你得到了很好的教导——你得到了很好的教导。”当他们上楼时,阿瑟尚未解决的问题,即谁将担任总统,谁将担任副总统,仍在讨论中,因此亚当进来时没有任何评论。 “照理说,”卡森先生说道,“作为房间里最年长的人,老波伊瑟先生应该坐在桌子的最上面。我当管家十五年了,却没有学会如何做管家。”关于晚餐的正确与错误。” “不,不,”老马丁说,“我把我的儿子交给我了;我现在不是房客了:让我的儿子代替我吧。轮到那些家伙了:他们不能让路对于年轻的联合国。” “我应该认为最大的租户拥有最好的权利,更不是最古老的,”卢克·布里顿说,他不喜欢挑剔的波伊瑟先生; “霍尔兹沃斯先生的土地比这片土地上的其他人都多。” “好吧,”波伊瑟先生说,“假设我们说,拥有最肮脏土地的人将坐在最上面;那么无论谁获得了这份荣誉,都不会有人嫉妒他。” “呃,这是梅西先生,”克雷格先生说,他在这场争端中保持中立,除了调解之外没有兴趣。 “校长应该能够告诉你什么是正确的。梅西先生,谁应该坐在桌子的顶端?” “哎呀,最宽阔的人,”巴图说。 “然后他就不会占用其他人的房间;其次最宽的人必须坐在底部。”这种愉快的解决争端的方式引起了很多笑声——一个小笑话就足够了,卡森先生却觉得加入笑声与他的尊严和高超的知识不相容,直到事实证明他是固定为第二大人物。小马丁·波伊瑟(Martin Poyser)作为最广泛的人将担任总统,卡森先生作为第二大人将担任副总统。由于这种安排,亚当当然位于桌子的底部,因此受到卡森先生的直接观察,而卡森先生则忙于考虑优先顺序问题,迄今尚未注意到他的进来。我们已经看到,卡森先生认为亚当“相当高傲,脾气暴躁”:他认为贵族们对这位年轻木匠的大惊小怪是不必要的;尽管卡森先生已经担任了十五年的优秀管家,但他们并没有对他大惊小怪。 “好吧,贝德先生,你是他们中的一员,”当亚当坐下时他说道。 “我记得你以前从来没有在这里吃过饭。” “不,卡森先生,”亚当说,声音洪亮,桌子旁边都能听见。 “我以前从来没有在这里吃过饭,但我是按照多尼索恩船长的意愿来的,我希望这里的任何人都不会感到不舒服。” “不,不,”几个声音同时说道,“我们很高兴你们能来。谁还有话要再说一遍?” “晚饭后,你们会为我们唱‘越过群山,远方’,好吗?”乔恩先生说。 “这是一首我不常喜欢的歌。” “呸!”克雷格先生说; “它不应该与苏格兰曲调一起命名。我从来没有关心过自己唱歌;我有更好的事情要做。一个脑子里有植物的名字和性质的人很可能会保留它。”一个空洞的地方可以容纳曲子。但是我的一个远房表弟,一个流浪汉,是一个罕见的能记住苏格兰曲调的人。他没有别的事可想。 “苏格兰曲调!”巴图·马西轻蔑地说。 “我听过足够多的苏格兰曲调,足以让我一生难忘。它们除了用来吓唬鸟儿之外别无他用——也就是说,英国的鸟儿,因为苏格兰的鸟儿可能会因为我想要的东西而唱苏格兰歌。”知道。给小伙子们一个风笛而不是拨浪鼓,我会负责,玉米就会安全。” “是的,有些人以低估他们所知甚少的东西为乐,”克雷格先生说。 “哎呀,苏格兰曲调就像一个责骂、唠叨的女人,”巴图继续说道,根本没有注意到克雷格先生的评论。 “他们一遍又一遍地重复同样的事情,却从来没有一个合理的结局。任何人都会认为苏格兰曲调一直在向像老塔夫脱这样聋子的人提出问题,却从未得到答案。 ”亚当不太介意坐在卡森先生旁边,因为这个位置可以让他看到邻桌离他不远的海蒂。然而,海蒂甚至还没有注意到他的存在,因为她正在愤怒地关注托蒂,而托蒂坚持把脚以古董方式放在长凳上,从而威胁要在海蒂的粉红色和白色的衣服上留下灰尘的痕迹。连衣裙。小肥腿一被推下去,马上就又起来了,因为托蒂的眼睛忙着盯着大盘子,看不清李子布丁在哪里,所以她对自己的腿没有任何意识。海蒂完全失去了耐心,最后,她皱着眉头,撅起嘴,泪流满面,说道:“哦,天哪,阿姨,我希望你能和托蒂谈谈;她总是把腿翘起来,弄乱了我的脸。”连衣裙。” “这孩子怎么了?她永远不能让你高兴,”母亲说。 “那就让她到我身边吧。我可以忍受她。”亚当看着海蒂,看到她皱起眉头,撅起嘴,黑色的眼睛似乎因为娇气的半聚泪水而变得更大。安静的玛丽·伯奇坐在离她很近的地方,她看到海蒂生气了,亚当的眼睛也盯着她,她想像亚当这样明智的男人一定在反思一个脾气暴躁的女人的美貌的渺小价值。玛丽是个好女孩,不会沉迷于邪恶的感情,但她对自己说,既然海蒂脾气不好,亚当最好知道这一点。确实,如果海蒂长得很朴素,那一刻她就会显得非常丑陋和不友善,任何人对她的道德判断都不会受到影响。但她的小脾气确实有一种相当迷人的东西:看起来更像是无辜的痛苦,而不是坏脾气。严厉的亚当没有感到任何不赞成的举动。他只感到一种可笑的怜悯,仿佛看到一只小猫仰起背,或者一只羽毛竖起的小鸟。他无法弄清楚是什么让她烦恼,但他除了觉得她是世界上最美丽的东西之外,不可能有别的感觉,而且如果他能随心所欲,就没有什么可以再让她烦恼了。不久,当托蒂离开时,她引起了他的注意,当她向他点点头时,她的脸上绽放出最灿烂的笑容之一。这有点调情——她知道玛丽·伯吉正在看着他们。但对亚当来说,这个笑容就像美酒一样。 | 晚餐时间,亚当被告知他要坐在楼上回廊里和大房客一起坐在桌子旁,而不是和工人一起,他向赛斯和他的母亲道歉。塞斯说他的荣誉是他们的。 Adam 尚未通知 Jonathan Burge,他希望他们在他有机会告诉 Burge 之前不要宣布他的新职位。房客们欢迎亚当,但他们之间争论着谁应该坐在桌子的一头敬酒。巴图·梅西解决了这个问题,波伊瑟先生被选中。海蒂在餐桌上看到玛丽·伯吉,故意与亚当调情,让玛丽嫉妒。亚当很高兴海蒂对他微笑。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:晚宴结束后,第一桶生日麦芽酒被端上来,桌边为宽大的波伊瑟先生腾出了空间,两把椅子放在了头部。当年轻的乡绅出现时,波伊瑟先生要做的事情已经非常明确地解决了,在过去的五分钟里,他一直处于心不在焉的状态,眼睛盯着对面的黑暗图片,双手忙着做事。他裤子口袋里的零散现金和其他物品。当年轻的乡绅进来时,欧文先生在他身边,所有人都站了起来,这一刻的敬意令亚瑟感到非常愉快。他喜欢感受到自己的重要性,除此之外,他非常关心这些人的善意:他喜欢认为他们对他有一种由衷的、特殊的尊重。他脸上洋溢着喜悦之情,说道:“我的祖父和我希望这里所有的朋友都吃得愉快,并且觉得我的生日啤酒很好喝。欧文先生和我来和你们一起品尝它,我很高兴。”当然,我们都会喜欢校长与我们分享的更好的东西。”现在所有的目光都集中在波伊瑟先生身上,他的双手仍然插在口袋里,从容地开始了慢鸣钟的表演。 “队长,我的邻居今天让我为他们发言,因为人们的想法非常相似,一个发言人就很出色。尽管我们可能会以相反的方式思考如何解决这个问题。”很多事情——一个人以一种方式放下他的土地,另一种方式——我不会承担责任去谈论任何人的农业,但我自己的——我会这么说,因为我们是所有人都关心我们年轻的乡绅。当你打仗的时候,我们几乎所有人都认识你,除了善良和光荣之外,我们对你一无所知。你说得公平而且“你行事公平,当我们期待你成为我们的房东时,我们会很高兴,因为我们相信你打算善待每个人,如果你能帮助的话,不会让任何人的面包对他来说是苦的……这就是我的意思,也是我们大家的意思;当一个人说出了他的意思时,他最好停下来,因为啤酒“对斯坦宁来说不会更好。”我不会说我们还多么喜欢这啤酒,因为我们无法好好品尝它,除非我们喝了它,才能让你的健康健康;但晚餐很好吃,如果有人不喜欢它,那一定是他自己内心的错。至于教区长的陪伴,这是众所周知的,因为无论他在哪里,所有教区都欢迎他;我希望,我们都希望,因为他会活着看到我们这些老人,我们的孩子长大成人,法官大人会成为一个顾家的男人。就目前而言,我无话可说了,所以我们将为我们年轻乡绅的健康干杯——三倍三倍。”于是,一阵光荣的喊叫声、敲击声、叮当声、叮叮当当声、喊叫声,伴随着丰富的变调夹,比第一次听到这样的颂扬时听到的最崇高的音乐还要令人愉悦。在波伊瑟先生的演讲中,阿瑟感到良心一阵刺痛,但这太微弱了,无法抵消他作为人的快乐。赞扬。难道他不值得对他的整体评价吗?如果波伊瑟知道他的行为中有什么地方他会不喜欢的话,那么,没有人的行为会经受太仔细的检查;而波伊瑟是不太可能知道这一点;毕竟,他做了什么?也许在调情方面有点太过分了,但如果换成另一个人在他的位置,会表现得更糟;而且不会造成任何伤害——不会造成任何伤害下次他单独和海蒂在一起时,他会向她解释说,她一定不要认真考虑他或过去的事情。你知道,亚瑟有必要对自己感到满意。不舒服的想法必须通过对未来的良好意愿来消除,这种良好的意愿可以如此迅速地形成,以至于在波伊瑟先生缓慢的演讲结束之前,当他该说话的时候,他有时间感到不舒服并再次变得轻松。他心情很轻松。 “我感谢你们所有人,我的好朋友和邻居,”阿瑟说,“感谢波伊瑟先生代表你们和他自己表达的对我的好意见和对我的善意,这将永远是我最衷心的愿望是配得上它们。在事情的过程中,我们可能会期望,如果我活着,有一天我会成为你的房东;事实上,正是基于这种期望,我的祖父希望我庆祝这一天今天,现在就来到你们中间;我期待着这个职位,不仅将其视为我自己的权力和快乐,而且将其视为造福邻居的一种手段。作为一个年轻人,我很难谈论太多你们中的大多数人年纪都大了,而且都是有经验的人;尽管如此,我对这些事情还是很感兴趣,并在机会允许的情况下尽可能多地了解它们;当事情的发展过程时当我将庄园交到我手中时,我的首要愿望是向我的佃户提供房东所能给予的一切鼓励,以改善他们的土地并努力改善畜牧业。我希望被我所有值得的房客视为他们最好的朋友,没有什么比能够尊重庄园里的每个人并得到他的尊重更让我高兴的了。目前我不宜透露细节。为了满足您对我的美好希望,我只能告诉您,我自己的希望与您的希望相符——您对我的期望,我渴望实现;我非常同意波伊瑟先生的观点,即当一个人说出了他的意思时,他最好停下来。但是,如果我们没有为我祖父的健康干杯,那么我在你为我的健康干杯时所感受到的快乐就不会是完美的,因为他代替了我父母的地位。我不会再多说了,直到有一天,你们和我一起为他的健康干杯,那天他希望我作为他的名字和家庭的未来代表出现在你们中间。理解并赞同亚瑟优雅地向祖父祈求健康。农夫们认为年轻的乡绅很清楚他们讨厌老乡绅,波伊瑟夫人说:“他最好不要搅拌一壶酸汤。” ” 田园风光的头脑不容易领会高雅品味的精髓。但是吐司无法拒绝,喝完后,亚瑟说:“我感谢你,为我的祖父和我自己;现在我还想告诉你一件事,希望你也能分享我的喜悦,我希望并相信你会的。我认为这里没有人不尊重我的朋友亚当·贝德,我相信你们中的一些人也非常尊重。附近的每个人都知道,没有人比他的话更可靠。无论他承诺做什么,他都会做得很好,并且关心雇用他的人的利益,就像关心他自己的利益一样。我很自豪地说,当我还是个小男孩时,我就非常喜欢亚当,而且我从未失去对他的旧感觉——我认为这表明当我找到他时,我认识了一个好人。我长期以来一直希望他能够管理庄园里的树林,这恰好非常有价值,不仅因为我对他的品格评价很高,而且因为他拥有适合他的知识和技能那个地方。我很高兴地告诉你,这也是我祖父的愿望,现在已经决定由亚当来管理这片树林——我相信这一变化将非常有利于庄园的利益;我希望你们能慢慢地和我一起为他的健康干杯,并祝愿他生活顺利,他应得的。但我有一位比亚当·贝德年纪更大的朋友在场,我不用告诉你,他就是欧文先生。我相信你会同意我的观点,即在我们喝完别人的健康之前,我们不能为别人的健康干杯。我知道你有充分的理由爱他,但他的教区居民没有一个像我一样有这么多的理由。来吧,给你的酒杯充上酒,让我们为我们优秀的牧师干杯——三杯三杯!”这杯酒让所有人都喝醉了。欧文先生起身讲话时,房间里所有的脸都转向他,这无疑是整个场景中最美丽的时刻。与周围的人相比,亚瑟的面孔比亚瑟的面孔更引人注目。亚瑟的面孔是一张普通得多的英国面孔,他那华丽的新式衣服比欧文先生的粉和井更符合年轻农民的服装品味。 -拉丝但破旧的黑色,这似乎是他在重大场合选择的西装;因为他有一个神秘的秘密,那就是从不穿看起来新的外套。“这不是很多人第一次,”他说”,“我必须感谢我的教区居民给了我他们善意的象征,但睦邻友好是他们越老越珍贵的东西之一。事实上,我们今天愉快的会面证明,当美好的事物成熟并可能存在时,我们有理由感到高兴,而我们作为牧师和教区居民之间的关系在两年前就成熟了,因为它是自从我第一次来到你们中间已经三年二十了,我在这里看到了一些身材高大、相貌俊美的年轻人,也看到了一些容光焕发的年轻女子,他们看着我的眼神远没有我给他们起名时那样和蔼可亲。看到他们现在的样子。但我相信,当我说在所有这些年轻人中,我最感兴趣的是我的朋友阿瑟·多尼索恩先生时,你不会感到奇怪,你刚才也向他表达了你的敬意。我有幸当了他几年的导师,自然有机会深入了解他,这是在场的其他人不可能想到的;我很自豪也很高兴向您保证,我和您一样对他抱有很高的期望,并且相信他拥有这些品质,当他在其中担任重要职务时,这些品质将使他成为一名出色的房东。你。我们在大多数事情上都有相似的感觉,一个快五十岁的男人和一个一岁二十岁的年轻人有共同的感觉,他刚刚表达了我非常衷心的感受,我不愿意忽略有机会这么说。这种感觉就是他对亚当·贝德的价值和尊重。当然,地位高的人比那些在卑微的日常工作中度过一生的人更容易受到关注和谈论,他们的美德也受到更多的赞扬。但每一个明智的人都知道,卑微的日常工作是多么必要,而且做好它对我们来说是多么重要。我同意我的朋友阿瑟·唐尼索恩先生的看法,即当一个人的职责在于从事此类工作时,他所表现出的品格将使他在任何岗位上成为榜样,他的优点就应该得到承认。他是值得尊敬的人之一,他的朋友应该高兴地尊敬他。我很了解亚当·贝德——我知道他作为一个工人是什么样的人,也知道他作为一个儿子和兄弟是什么样的人——当我说我尊重他就像尊重任何活着的人一样,我说的是最简单的事实。 。但我不是在和你谈论一个陌生人;而是在谈论一个陌生人。你们中的一些人是他的亲密朋友,我相信在座的每个人都对他有足够的了解,并衷心地为他的健康干杯。”当欧文先生停顿时,阿瑟跳了起来,给他倒了一杯酒,说道:“ ” 亚当·贝德(Adam Bede)真是福气,愿他能生下像他一样忠诚和聪明的儿子!”没有任何听众,甚至巴特尔·马西(Bartle Massey),像波伊瑟先生那样对这次祝酒感到如此高兴。他的第一次演讲是“艰难的工作” ,如果他不知道这道菜的极端不规则性,他可能会开始再做一道菜。事实上,他在喝啤酒的速度异常快的过程中找到了发泄自己的感觉的出口,然后用他的手臂放下了杯子。手臂和坚定的说唱。如果乔纳森·伯吉和其他几个人在这个场合感到不舒服,他们会尽力表现得心满意足,因此干杯酒显然是一致的善意。亚当起身时比平常更苍白感谢他的朋友们。这种公开的致敬让他深受感动——这很自然,因为他在他的小世界里,大家团结在一起向他表示敬意。但他并不羞于开口,也不为小小的虚荣心或缺乏言语而烦恼;他看起来既不尴尬也不尴尬,而是以一贯的坚定挺拔的态度站着,头稍稍向后仰,双手一动不动,表现出聪明、诚实、体格健壮的工人所特有的粗犷尊严,他们从不疑惑。他们在世界上做什么? “我很惊讶,”他说。 “我没想到会有这样的事情,因为这比我的工资高得多。但我更有理由感谢你,船长,感谢你,欧文先生,还有我所有的朋友在这里,谁为我的健康喝了酒,并祝我一切顺利。对我来说,说“我根本不值得你对我有这样的看法”是无稽之谈;如果你说“我根本不值得你对我有这样的看法”,那就太可怜了。你认识我这么多年了,但还没有足够的意识去发现关于我的很多真相。你认为,如果我承诺做一点工作,我会做得很好,是我的薪水多还是少——这是真的。如果这不是真的,我会羞于站在你面前。但在我看来,这是一个人的普通职责,没有什么值得自负的,而且很明显我从来没有做过超出我职责的事;因为让我们做我们想做的事,这只是利用我们被赋予的精神和力量。所以,你的这份善意,我当然,这不是你欠我的债,而是一份免费的礼物,因此我接受它并表示感谢。至于我接受的这份新工作,我只能说,我是按照唐尼索恩上尉的意愿接受的,并且我会尽力满足他的期望。我最希望得到的就是在他手下工作,并且知道在我自己谋生的同时我也在照顾他的利益。因为我相信他是那些绅士之一,希望做正确的事,让世界比他发现的更好一点,这是我的信念,每个人都可以做到,无论他是温柔还是简单,无论他是否做了一些好事工作继续进行并找到钱,或者他是否用自己的双手做工作。我没有机会再多说我对他的感受了:我希望在我的余生中用我的行动来表达这一点。”对于亚当的演讲,人们有不同的看法:一些女人低声说他没有。他没有表现出足够的感激之情,而且说话时似乎尽可能地自豪;但大多数人都认为没有人能说得更直白,而亚当是一个非常好的小伙子。众人议论纷纷,夹杂着好奇,想知道老乡绅要给法警做什么,是否要找个管家,两位先生起身,走到妻子和孩子们坐的桌子旁。当然,这里没有烈性麦芽酒,只有葡萄酒和甜点——给孩子们准备的起泡醋栗,还有给妈妈们准备的上等雪利酒。波伊瑟太太坐在这张桌子的一头,托蒂现在坐在了座位上。她把小鼻子深深地伸进酒杯里,寻找漂浮在那里的坚果。 “你好吗,波伊瑟夫人?”阿瑟说。 “今天听到你丈夫发表这么好的演讲,你不高兴吗?” “哦,先生,这些人大多都张口结舌——你不得不部分地猜测他们的意思,就像你对那些愚蠢的生物所做的那样。” “什么!你认为你可以让他过得更好吗?”欧文先生笑着说。 “好吧,先生,当我想说点什么的时候,谢天谢地,我基本上都能找到合适的词来表达。不是因为我在和我的丈夫发生争执,因为如果他是一个寡言少语的人,那又怎样呢?”他说他会坚持下去。” “我确信我从来没有见过比这更漂亮的派对,”阿瑟说,环顾着苹果脸颊的孩子们。 “我姨妈和欧文小姐很快就会过来见你。他们害怕祝酒的声音,但如果他们在餐桌上看不到你,那就太可惜了。”他继续往前走,一边跟母亲们说话,一边拍拍孩子们,而欧文先生满足地站着不动,远远地点着头,免得有人打扰这位年轻乡绅——今天的英雄——的注意力。亚瑟没有冒险在海蒂附近停留,只是在经过对面时向她鞠了一躬。傻孩子心里充满了不满。因为哪个女人会对表面上的忽视感到满意,即使她知道那是爱的面具?海蒂以为这将是她很长一段时间以来最痛苦的一天,片刻的寒冷日光和现实映入了她的梦境:几个小时前还离她那么近的亚瑟却和她分开了。 ,就像伟大游行队伍中的英雄与人群中的一个小局外人分开一样。 | 健康饮酒者阿瑟和欧文先生走进回廊餐厅,所有的住户都站了起来。波伊瑟先生发表讲话,表示每个人对亚瑟都有一个看法:“你说得公平,做事也公平”。亚瑟感到一阵轻微的刺痛,但他认为自己值得称赞,因为他基本上是一个好人。他知道海蒂不会发生什么不好的事情,因为下次他会告诉她一切都结束了。亚瑟发誓要成为一名好房东,然后宣布任命亚当·贝德并介绍欧文先生。欧文先生向亚瑟喝酒,说“我和你一样对他抱有很高的期望”,然后继续称赞亚当·贝德是一个重要的人物,尽管他的级别不高。所有人都为亚当干杯,亚当回答说,一个人尽了自己的责任,他相信亚瑟是那些让世界变得比他发现时更美好的人之一。欧文先生问波伊瑟夫人是否喜欢她丈夫的演讲,她回答说他做得很好,但她发现男人就像“愚蠢的生物”一样“结结巴巴”。另一方面,她感谢上帝,因为她没有言语障碍。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:盛大的舞会要到八点钟才开始,但是对于那些喜欢在这之前在阴凉的草地上跳舞的小伙子们和姑娘们来说,音乐总是在手边——因为福利俱乐部的乐队没有能力演奏出色的夹具、卷轴和喇叭?除此之外,还从罗塞特聘请了一支大乐队,他们用美妙的管乐器和鼓起的脸颊,为小男孩和女孩们带来了一场令人愉快的表演。更不用说约书亚·兰恩的小提琴了,他出于慷慨的深思熟虑,为自己配备了小提琴,以防有人品味足够纯粹,更喜欢跳舞而不是用这种乐器独奏。与此同时,当太阳离开房子前面的大空地时,比赛开始了。当然,还有男孩和年轻人要爬的擦过肥皂的杆子,老妇人要参加的比赛,装麻袋的比赛,强壮的男人要举起的重物,还有一长串的任务。挑战诸如单腿行走尽可能远的距离这样的雄心勃勃的尝试——人们普遍认为威里·本是“这个国家最灵活、最有活力的人”,他肯定会在这项壮举中脱颖而出。杰出。最重要的是,要举行一场驴赛跑——这是所有赛跑中最崇高的一场,比赛的理念是每个人都鼓励其他人的驴子,最后最遗憾的驴子获胜。四点钟过后不久,美丽的欧文老太太,穿着锦缎、珠宝和黑色蕾丝,在亚瑟的带领下走出去,全家人都跟在后面,来到条纹帐篷下她高高的座位上,她要在那里给胜利者颁发奖品。稳重、正式的莉迪亚小姐请求辞去王后职务,让给皇家老太太,亚瑟很高兴有这个机会满足他教母对庄严的品味。老唐尼索恩先生,这位干净整洁、香气扑鼻、枯槁的老人,以一丝不苟、尖酸刻薄的礼貌把欧文小姐领了出去。高文先生带来了莉迪亚小姐,她穿着优雅的桃花丝绸,看上去中性而僵硬。欧文先生和他面色苍白的妹妹安妮排在最后。今天,除了高文先生之外,家里没有其他朋友受到邀请。明天要为邻近的士绅们举办一场盛大的晚宴,但今天却需要所有的力量来招待佃户。大帐篷前有一道下沉的栅栏,将草坪与公园隔开,但已经搭建了一座临时桥供胜利者通行,成群结队的人站着,或坐在长凳上,每个人都伸展着身体。从白色帐篷到下沉栅栏的开放空间的一侧。 “据我所知,景色很美。”老太太坐下来,环顾四周,看到深绿色背景的明亮景象,用低沉的声音说道。 “这是我可能会看到的最后一个节日,除非你赶紧结婚,亚瑟。但是要小心你会得到一个迷人的新娘,否则我宁愿死也看不见她。” “你真是太挑剔了,教母,”阿瑟说,“恐怕我永远无法让你满意我的选择。” “好吧,如果她长得不帅,我也不会原谅你。我不能因为和蔼可亲而被拒绝,这总是人们为普通人的存在而找的借口。而且她绝对不能傻,那是不行的。” ,因为你会想要管理,而一个愚蠢的女人管理不了你。那个高个子、面容温和的年轻人是谁?王太子是谁?在那里,没有戴帽子,站在那儿,如此照顾那个高个子老妇人他的身边——当然是他的母亲。我喜欢看到这一点。” “什么,你不认识他吗,妈妈?”欧文先生说。 “那是塞斯·贝德,亚当的兄弟——一位卫理公会教徒,但是一个非常好的人。可怜的塞斯最近看起来相当沮丧;我以为这是因为他父亲以那种悲伤的方式去世,但约书亚·兰恩告诉我他她想嫁给一个月前在这里的那个可爱的小卫理公会牧师,我想她拒绝了他。” “啊,我记得听说过她。但是这里有无数我不认识的人,因为自从我以前到处走动以来,他们都长大了,变了。” “你的视力多好啊!”老唐尼索恩先生举起双层玻璃杯遮住眼睛,说道:“远远地就能看到那个年轻人脸上的表情。对我来说,他的脸只不过是一个苍白模糊的斑点。但我想我有优势。”当我们走近看时,我会看到你。我不戴眼镜也能看清小字。” “啊,亲爱的先生,您一开始就近视,而那些近视的眼睛总是戴最好的。我想要一副很深的眼镜来阅读,但后来我认为我的眼睛越来越适合看东西了。我想,如果我能再活五十年,我就会对别人看不见的一切视而不见,就像一个人站在井里,除了星星什么也看不见。” “看,”亚瑟说,“老妇人现在已经准备好出发去参加她们的比赛了。你赌哪一个呢,高文?” “长腿的,除非他们要进行几场预赛,然后小而精瘦的可能会赢。” “妈妈,波伊瑟一家就在右手边不远处,”欧文小姐说。 “波伊瑟夫人正在看着你。请注意她。” “我当然会的,”老太太说道,同时向波伊瑟太太亲切地鞠了一躬。 “给我送来如此美味的奶油奶酪的女人真是不容忽视。上帝保佑我!她膝上抱着的孩子是多么胖啊!不过那个黑眼睛的漂亮女孩是谁?” “那是海蒂·索雷尔,”莉迪亚·多尼索恩小姐说,“马丁·波伊瑟的侄女——很可能是个年轻人,而且也很漂亮。我的女仆教了她精美的针线活,而且她还非常体面地修补了我的一些花边—— ——非常尊敬。” “哎呀,她已经和波伊瑟一家住了六七年了,妈妈;你一定见过她,”欧文小姐说。 “不,我从来没有见过她,孩子——至少没有像现在这样,”欧文夫人继续看着海蒂说道。 “确实很漂亮!真是个完美的美人!从小到大,我从来没有见过这么漂亮的东西。这样的美貌,在农民中却被抛弃了,真是太可惜了,而那些好家庭却如此渴望拥有它。”命运!我敢说,现在,她会嫁给一个男人,这个男人会认为她和她有圆眼睛和红头发一样漂亮。”当欧文夫人谈论海蒂时,亚瑟不敢把目光转向海蒂。他假装没听见,并假装在忙着对面的事情。但他不用看就能清楚地看到她;他看到她更加美丽,因为他听到她的美丽受到赞扬——因为其他男人的意见,你知道,对亚瑟的感情来说就像一种本土气候:这是他们最能茁壮成长、变得坚强的空气。是的!她足以让任何男人转头:任何男人在他的位置上都会做同样的事,也有同样的感觉。毕竟放弃她,正如他决心要做的那样,将是一个他应该永远自豪的行为。 “不,妈妈,”欧文先生回答了她的最后一句话。 “我不能同意你的观点。普通人并不像你想象的那么愚蠢。最普通的男人,只要有一点理智和感情,就能意识到一个可爱、精致的女人和一个粗鲁的女人之间的区别。 ……即使是狗也能感受到他们的存在的不同。人可能并不比狗更好地解释更精致的美对他的影响,但他感觉到了。” “上帝啊,王太子,像你这样的老单身汉懂什么?” “哦,这是老单身汉比已婚男人更明智的事情之一,因为他们有时间进行更普遍的沉思。你对女人的优秀批评者绝不能通过称一个女人为自己的女人来束缚他的判断力。但是,举个例子就我所说的而言,我刚才提到的那位漂亮的卫理公会传教士告诉我,她曾向最粗暴的矿工传道,但他们从未受到过除了最大的尊重和善意之外的任何对待。原因是——尽管她不这样做你知道吗——她身上有那么多的温柔、优雅和纯洁。这样的女人带着她的‘天堂般的气息’,即使是最粗鲁的人也不会无动于衷。” “我想,这是一种微妙的女性气质,或者说少女时代,即将获得奖品,”高文先生说。 “她一定是麻袋里的赛跑者之一,在我们来之前就出发了。” “一点点女人味”是我们的老熟人贝西·克兰尼奇,或者是查德的贝丝,她红润的大脸颊和蓬松的身材经历了夸张的色彩,如果她碰巧是一个天体,那会让她变得崇高。我很遗憾地说,自从黛娜离开后,贝西又戴上了耳环,除此之外,她还尽可能地打扮得漂漂亮亮。任何一个能够洞察可怜的贝西内心的人都会发现她小小的希望和焦虑与海蒂的有着惊人的相似之处。或许,在感情方面,贝西更有优势。但你看,他们在外面是多么的不同!你会想打贝西的耳朵,你会渴望亲吻海蒂。贝西很想参加这场艰苦的比赛,部分是出于享乐的欢乐,部分是因为奖项。有人说会有斗篷和其他漂亮的衣服作为奖品,她走近帐篷,用手帕扇风,圆圆的眼睛里闪烁着兴奋的光芒。 “这是第一届麻袋比赛的奖品,”莉迪亚小姐说着,从放奖品的桌子上拿了一个大包裹,在贝西上来之前把它交给了欧文夫人,“一件精美的格罗姆礼服和一件绒布。” “我想,你不认为获胜者会这么年轻吧,姑妈?”阿瑟说。 “你就不能为这个女孩找点别的东西,把那件看起来很严峻的礼服留给一位年长的女人吗?” “除了有用的、实用的东西,我什么都没买。”莉迪亚小姐一边说,一边整理着自己的花边。 “我不应该考虑鼓励那个阶级的年轻女性对华丽的热爱。我有一件猩红色的斗篷,但那是给获胜的老妇人的。”莉迪亚小姐的这番话让欧文夫人看着亚瑟,脸上露出了相当嘲讽的表情,而贝西则走上前来,一连串的屈膝礼。 “这是贝西·克兰奇,妈妈,”欧文先生和蔼地说,“查德·克兰奇的女儿。你还记得铁匠查德·克兰奇吗?” “是的,当然,”欧文夫人说。 “好吧,贝西,这是你的奖品——冬季的极品保暖物品。我相信你一定经过了艰苦的努力才在这个温暖的日子里赢得它们。”当贝西看到那件又丑又重的长袍时,她的嘴唇掉下来了——在这个七月的日子里,这件长袍感觉又热又不舒服,而且是一件非常难看的东西。她再次行了屈膝礼,没有抬头,嘴角越来越颤抖,然后转身走开。 “可怜的女孩,”阿瑟说。 “我认为她很失望。我希望这更符合她的口味。” “她是一个看起来大胆的年轻人,”莉迪亚小姐说。 “我根本不应该鼓励这一点。”亚瑟默默地决定,在这一天结束之前,他要给贝西一份钱作为礼物,这样她就可以买更多她心仪的东西;但她并没有意识到等待着她的安慰,转身走出了从帐篷里可以看到她的空地,把那可恶的包裹扔到树下,开始哭泣——当时她笑得很厉害。小男孩们。在这种情况下,她的谨慎的主妇堂兄描述了她的情况,她刚刚把孩子交给她丈夫照顾,立即赶了过来。 “你们怎么了?”女护士贝丝说着,拿起包裹仔细检查。 “我想,你在参加那个傻瓜的比赛时,你的身体感到闷热了。在这里,他们给了你很多好衣服和法兰绒,就像他们应该得到的良好权利一样,就像远离这种愚蠢的行为是有道理的。你可以给我一点这东西,让我为这小伙子做衣服——你从来没有脾气不好,贝丝;我从来没有对你说过这样的话。 “你们可以接受这一切,因为我在意的,”少女贝丝说着,做了个娇气的动作,开始擦眼泪,恢复平静。 “好吧,如果你想摆脱的话,我也可以不做,”无私的表弟说,带着包裹快步走开,以免查德的贝丝改变主意。但那个脸颊漂亮的姑娘却拥有一种精神上的弹性,使她免受任何令人痛苦的悲伤;当驴赛跑的高潮到来时,她的失望完全消失在试图用嘶嘶声刺激最后一头驴的令人愉快的兴奋中,而男孩们则用棍棒争论。但驴子头脑的力量在于采取与所主张的论点相反的方针,经过深思熟虑,这需要与直接序列一样强大的精神力量;现在的驴子在受到最猛烈的打击时完全静止不动,证明了它的智力是一流的。人群的叫喊声震耳欲聋,锯石工比尔·唐斯(Bill Downes)笑容满面,他是这头高级野兽的幸运骑手,这头野兽在胜利的过程中平静地站着,双腿僵硬。亚瑟亲自为这些人提供了奖品,而比尔对一把精美的小刀感到很高兴,它配备的刀片和钻头足以使一个人在荒岛上感到宾至如归。他刚从帐篷里回来,手里拿着奖品,这时人们开始明白,维里·本提议在绅士们去吃晚饭之前,进行一场即兴而无偿的表演,以逗乐大家——即吹号角、其主要思想无疑是借用的;但这是由舞者以一种如此奇特和复杂的方式发展出来的,以至于没有人可以否认他对独创性的赞扬。维里·本对自己的舞蹈感到自豪——这项成就在一年一度的守灵会上产生了巨大的影响——只需要额外喝一点好啤酒来稍微提升一下,他就相信上流人士会对他的角笛表演感到非常震惊;但他并没有因此而感到骄傲。约书亚·兰恩明确地鼓励了他的这个想法,他认为做一些事情来取悦这位年轻的乡绅是正确的,以回报他为他们所做的一切。当你得知本要求兰恩先生为他演奏小提琴时,你会对如此严肃的人物的这种观点感到不那么惊讶,约书亚确信虽然舞蹈可能没有太多内容,但音乐会弥补它。亚当·贝德当时正在讨论该计划,当时他正在一个大帐篷里,他告诉本,他最好不要出丑——这句话立刻坚定了本的决心:他不会放过任何事情。因为亚当·贝德对此嗤之以鼻。 “这是什么,这是什么?”老唐尼索恩先生说。 “这是你安排的吗,阿瑟?这位拿着小提琴的店员来了,还有一个聪明的小伙子,他的纽扣孔里插着一根花束。” “不,”阿瑟说。 “我对此一无所知。天哪,他要跳舞了!是其中一位木匠——我现在忘记了他的名字。” “这是本·克兰尼奇——人们叫他威里·本。”欧文先生说。 “我想,这是一条松散的鱼。安妮,亲爱的,我发现拉小提琴对你来说太过分了:你累了。现在让我带你进去,这样你就可以休息到吃晚饭了。”安妮小姐同意地站起来,好兄弟把她带走了,而约书亚的初步刮擦突然变成了“白色帽章”,他打算通过一系列的过渡,通过一系列的过渡,他的好耳朵确实教会了他执行一些技巧。如果他知道的话,这对他来说将是一个令人恼火的事实,因为人们的注意力完全被本的舞蹈所吸引,以至于没有人对音乐给予太多关注。你见过真正的英国乡村表演独舞吗?也许你只看过一部质朴的芭蕾舞剧,微笑着像一个快乐的乡下人,穿着陶器,优雅地转动腰部,含蓄地移动头部。这就像“鸟华尔兹”就像鸟儿的歌一样真实。威里·本从不笑:他看起来像一只跳舞的猴子一样严肃——严肃得好像他是一位实验哲学家,正在亲自确定人类四肢的摇晃程度和角度变化。为了弥补条纹帐篷里的笑声,亚瑟不断地拍手喊道“好极了!”但本有一位仰慕者,他的目光注视着他的一举一动,其热情与他的凝重不相上下。马丁·波伊瑟坐在长凳上,汤米夹在他的两腿之间。 “你觉得怎么样?”他对他的妻子说。 “他随着音乐轻拍,就好像他是按时钟运转的一样。当我比较轻的时候,我自己跳舞也很擅长,但我从来没有像那样把它打到头发上。” “在我看来,他的四肢是什么并不重要,”波伊瑟夫人回答道。 “他在上层已经够空了,不然他就不会像一只疯狂的蚱蜢那样跳来跳去,让那些绅士们看着他。他们适合在笑中死去,我可以看。” “好吧,好吧,那就更好了,这让他们觉得很有趣,”波伊瑟先生说,他不容易对事情采取暴躁的态度。 “但是他们现在要走了,去吃晚饭了,我想。我们走动一下,好吗?看看亚当·贝德在做什么。他必须照顾喝酒之类的事情:我怀疑他没有喝太多东西。”乐趣。” | 比赛 比赛和比赛于四点在草坪上开始,欧文夫人将像女王一样坐在高高的座位上颁发奖品。欧文夫人告诉亚瑟他必须娶一位迷人的新娘,否则她会失望的。她坚持认为这个新娘要漂亮,不要傻。她和她的儿子以及多尼索恩一家一起环顾人群。当她看到海蒂时,她想知道她是谁,然后说在上层阶级最需要美丽的时候把美丽送给下层阶级是一种浪费。她说,美貌被工人阶级的丈夫抛弃了。亚瑟正在听,当他们谈论海蒂时,他比以往任何时候都更被她吸引。欧文先生反驳了他的母亲:“普通人并不像你想象的那么愚蠢”。他向他们讲述了黛娜·莫里斯的例子。就在这时,贝西·克兰奇赢得了一场比赛,来领取她的奖品。莉迪亚小姐为一位年轻女子买了一件丑陋的裙子和一块法兰绒,不想助长虚荣心。贝西和海蒂一样喜欢华丽的衣服,她非常失望,她哭了,并将这些材料送给了她的表弟用来做衣服。亚瑟暗暗发誓要给她一些钱,这样她就可以给自己买东西了。然后 Wiry Ben Cranage 跳起了滑稽的喇叭舞,而 Joshua Rann 则演奏小提琴。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:阿瑟选择了宴会厅的入口大厅:非常明智,因为没有其他房间可以如此通风,或者可以拥有通向花园的宽门以及通往另一个房间的现成入口的优势房间。可以肯定的是,在石头地板上跳舞并不是最令人愉快的,但大多数舞者都知道在厨房采石场享受圣诞舞会是什么感觉。这是那些使周围的房间看起来像壁橱的门厅之一——高高的天花板上有灰泥天使、喇叭和花环,墙上挂着各种英雄的巨大奖章,与壁龛里的雕像交替出现。正是那种用绿色树枝装饰的地方,克雷格先生很自豪能在这个场合展示他的品味和他的温室植物。石阶宽阔的台阶上铺着垫子,是给孩子们的座位,孩子们要和女仆们一起待到九点半才能看舞蹈,而且这种舞蹈仅限于大佃户参加,所以每个人都有足够的空间。彩纸灯里的灯光迷人地布置在高高的绿色树枝间,农民的妻子和女儿们向里看去,相信没有比这更壮丽的景色了。他们现在很清楚国王和王后住在什么样的房间里,他们的思绪带着一些怜悯瞥见了表兄弟姐妹和熟人,他们没有这个好机会了解这个伟大世界的事情是如何发生的。太阳还没有落山,灯已经亮了,门外有平静的光线,我们似乎比大白天看得更清楚。屋外的景色很美:农民和他们的家人在草坪上、花丛和灌木丛中走来走去,或者沿着从东边延伸出来的宽阔笔直的道路走来走去,道路两旁铺满了长满青苔的草地,上面布满了星星点点的小草。到处都是黑色的扁枝雪松,或者是巨大的金字塔形冷杉,其树枝扫过地面,所有的尖端都带有淡绿色的边缘。公园里的一群群村民逐渐减少,年轻人被修道院画廊窗户里开始闪烁的灯光所吸引,那里将成为他们的舞蹈室,还有一些清醒的年长者。想着是时候安静地回家了。其中一位是莉丝贝斯·贝德(Lisbeth Bede),赛斯和她一起去了——不仅仅是出于孝顺,因为他的良心不允许他参加跳舞。这对塞斯来说是相当忧郁的一天:黛娜从来没有像在这个场景中那样经常陪伴在他身边,这里的一切都与她如此不同。在看到年轻女子轻率的面孔和色彩艳丽的衣服后,他对她的看法更加生动——就像当圣母像被我们暂时遮蔽了一会儿时,人们会更加感受到圣母像的美丽和伟大一样。帽子里的粗俗脑袋但黛娜出现在他的脑海里只会帮助他更好地忍受母亲的情绪,在过去的一个小时里,她的情绪变得越来越好。可怜的莉丝贝丝正遭受着一种奇怪的感情冲突。当亚当来告诉她多尼索恩船长希望他加入大厅里的舞者时,她的嫉妒和烦躁又重新燃起,她对她亲爱的儿子亚当所获得的荣誉感到高兴和自豪,但这种矛盾开始被削弱。亚当越来越超出她的能力范围。她希望所有的旧烦恼再次出现,因为那时对亚当来说,他母亲所说和所做的更重要。 “呃,跳舞聊得很好,”她说,“你父亲的坟墓还不到五个星期。我希望我也在那里打仗,我已经离开了,可以去参加快乐的人们的活动了。”地上的房间。” “不,别这么看,妈妈,”亚当说,他今天决心对她温柔一些。 “我不想跳舞——我只是看着。既然船长希望我在那里,看起来好像我认为我比他更清楚,因为我宁愿不留下来。”你知道他今天对我的表现如何。” “呃,你不能随心所欲,因为你的老母亲没有权利阻止你。她不过是个老壳,而你却像成熟的坚果一样从她身边溜走了。” “好吧,妈妈,”亚当说,“我去告诉船长,因为我留下来会伤害你的感情,而且我宁愿回家,这样他就不会介意了,我你敢说,我也愿意。”他说这句话时有些费力,因为他真的很渴望今晚能靠近海蒂。 “不,不,我不会让你这么做的——年轻的乡绅会生气的。去做你没有命令做的事,我和塞斯就去吧。我知道这是一种坚韧的荣誉。”你被这样看待——除了你的母亲之外,还有谁会为此感到骄傲?难道她是抚养你的累赘,为你做所有这些“耳朵”吗? “那么,再见了,妈妈——再见了,小伙子——回家后记住吉普,”亚当说着,转身走向游乐场的大门,他希望自己能在那里加入。波伊瑟一家,因为整个下午他都忙得不可开交,没有时间和海蒂说话。他的眼睛很快就发现远处有一群人,他知道他们就是对的人,正沿着宽阔的碎石路返回房子,他赶紧去迎接他们。 “嘿,亚当,我很高兴再次见到你,”手臂上抱着托蒂的波伊瑟先生说道。 “我希望你会玩得开心,现在你的工作都完成了。海蒂已经向合作伙伴许诺了,我刚刚问过她是否同意和你跳舞,她拒绝了。” “好吧,我今晚不想跳舞,”亚当看着海蒂说,他已经想改变主意了。 “废话!”波伊瑟先生说。 “嘿,今晚每个人都会跳舞,除了老乡绅和欧文夫人。贝斯特夫人告诉我们,利迪小姐和欧文小姐会跳舞,年轻的乡绅会选我的妻子。”对于他的第一个舞伴,请打开舞会:这样她将被迫跳舞,尽管她在小联合国出生之前的圣诞节就被埋葬了。你不能羞愧地站着不动,亚当,你很好年轻人,跳舞能和任何人一样好。” “不,不,”波伊瑟太太说,“这太不恰当了。我知道丹辛的胡言乱语,但如果你因为这是胡言乱语而坚持做每件事,你这辈子就走不了多远。当你的肉汤做好了对你来说,你必须吞下浓稠的东西,否则就别管肉汤了。” “那么,如果海蒂愿意和我跳舞,”亚当说,要么屈服于波伊瑟太太的争论,要么屈服于其他什么,“我会跳她有空跳的舞。” “第四支舞我没有舞伴,”海蒂说。 “如果你愿意的话,我可以和你一起跳这支舞。” “啊,”波伊瑟先生说,“但是亚当,你一定要跳第一支舞,否则它会显得很特别。有很多不错的舞伴可供选择,而且对于凝胶来说,当男人们站在一旁,不问他们。”亚当觉得波伊瑟先生的观察是正确的:对他来说,除了海蒂之外,不与任何人跳舞是不行的;他必须和其他人一起跳舞。想起乔纳森·伯吉今天有一些理由感到受伤,他决定请玛丽小姐和他跳第一支舞,如果她没有其他舞伴的话。 “大钟敲了八点,”波伊瑟先生说。 “我们现在必须赶快进去,否则乡绅和女士们就会在我们前面进来,这样看起来就不好了。”当他们进入大厅,莫莉负责的三个孩子已经坐在楼梯上时,客厅的折叠门被打开,亚瑟进入他的队伍,领着欧文夫人来到铺着地毯的房间。讲台上装饰着温室植物,她和安妮小姐将与老唐尼索恩先生一起坐在讲台上,这样他们就可以像戏剧中的国王和王后一样观看舞蹈。他说,阿瑟穿上制服是为了取悦房客,他们认为他的民兵尊严就像升任首相一样。他一点也不反对以这种方式满足他们:他的制服对他的身材非常有利。老乡绅在坐下之前,先在大厅里走一圈,向佃户们打招呼,并向妻子们客气地讲几句:他总是彬彬有礼;但农民们经过长时间的困惑后发现,这种抛光剂是硬度的标志之一。据观察,他今晚对波伊瑟夫人表现出了最精心的礼貌,特别询问了她的健康状况,建议她像他一样用冷水增强体力,并避免使用所有药物。 ” 波伊瑟夫人向他行屈膝礼,并以极大的自制力向他表示感谢,但当他去世后,她低声对她的丈夫说:“我愿意赌上我的性命,他正在酝酿一些针对我们的恶行。老哈利不会摇尾巴,所以没什么。”波伊瑟先生没时间回答,亚瑟走过来说道:“波伊瑟夫人,我来是为了请你帮忙跳第一支舞;还有,波伊瑟先生,你必须让我带你去。”给我姨妈,因为她声称你是她的伴侣。”当亚瑟领着妻子来到房间的顶层时,她苍白的脸颊因一种不寻常的荣誉感而紧张地泛红。但是波伊瑟先生,多喝了一杯酒,让他对自己的美貌和舞姿恢复了年轻时的自信,他非常自豪地和他们一起走着,暗自沾沾自喜,莉迪亚小姐一生中从未有过一个可以让她脱离困境的伴侣。如他所愿。为了平衡两个教区所获得的荣誉,欧文小姐与布罗克斯顿最大的农民卢克·布里顿一起跳舞,高文先生则带领着布里顿夫人。欧文先生在让他的妹妹安妮坐下后,按照他事先与阿瑟商定的那样,去了修道院的画廊,看看村里人的欢乐气氛如何。与此同时,所有不那么出名的夫妇都已就位:海蒂由不可避免的克雷格先生带出,玛丽·伯奇由亚当带出。现在音乐响起,最美妙的乡村舞蹈开始了。可惜不是木板地板!那么厚鞋有节奏的跺脚声就比任何鼓都好听。那欢快的跺脚、那亲切的点头、那挥动的手——我们现在在哪里还能看到他们呢?衣冠楚楚的主妇们跳着简单的舞蹈,把家务和奶制品的忧虑抛在一边,记住但不影响青春,不嫉妒而是为身边的年轻少女感到自豪——肥胖的丈夫们在节日里表现出的活泼,很少赞美他们。他们的妻子,好像他们的求爱日子又来了——那些小伙子和姑娘们对他们的伴侣有点困惑和尴尬,无话可说——有时看到这一切,而不是低矮的衣服和大号的衣服,会是一种令人愉快的变化。裙子,扫视着服装,穿着漆靴的慵懒男人带着双重含义微笑。只有一件事损害了马丁·波伊瑟在这场舞蹈中的乐趣:那就是他总是与卢克·布里顿,那个不修边幅的农民保持着密切的联系。他想在双手交叉时向他的眼睛注入一点冰冷的冷意;但接下来,由于对面的是欧文小姐,而不是进攻性的卢克,他可能会冻错人。因此,他尽情地欢闹,不为道德判断所动。当亚瑟走近海蒂时,她的心跳得多么厉害!他今天几乎没有看她:现在他必须握住她的手。他会按吗?他会看她吗?她想,如果他没有给她任何感觉的话,她会哭。现在他就在那里——他握住了她的手——是的,他正在按着它。海蒂脸色苍白,她抬头看了他一眼,与他的目光相遇,然后舞蹈把他带走了。亚瑟看到那苍白的脸色,就像一种隐隐的疼痛的开始,这种疼痛紧贴着他,尽管他仍然必须跳舞、微笑、开玩笑。当他告诉海蒂他必须告诉她的事情时,海蒂看起来就是这样。他绝对不能忍受——他应该再犯傻,再让步。海蒂的表情其实并不像他想象的那么重要:这只是他想要注意到她的愿望与害怕她向别人泄露这种愿望之间的斗争的迹象。但海蒂的脸上有一种超越她感情的语言。这些面孔被大自然赋予了一种意义和悲伤,不属于在它们下面飘动的单一人类灵魂,而是诉说着前几代人的欢乐和悲伤——眼睛诉说着深沉的爱,无疑曾经存在过,现在也存在于某个地方,但现在却没有。配上这双眼睛——也许配上一双什么也说不出来的苍白眼睛;正如国语可能是诗歌的本能,但使用它的人却感受不到。海蒂的表情让阿瑟感到恐惧,但同时又带着一种可怕的、未曾坦白的喜悦,因为她太爱他了。他面临着一项艰巨的任务,因为在那一刻,他觉得自己愿意放弃三年的青春,去换取放弃自己的幸福,而不后悔对海蒂的热情。当他领着累得气喘吁吁的波伊瑟夫人,暗自决定法官和陪审团都不应该强迫她再跳一支舞时,他脑子里就浮现出这些不协调的想法,在餐厅里安静地休息,晚饭就在餐厅里。是为客人们准备的,他们可以随意选择。 “我希望海蒂能够记住,因为她要和您一起跳舞,先生,”善良天真的女人说。 “因为她太不体贴了,她会很愿意去参加艾弗里舞会。所以我告诉她不要答应太多。” “谢谢你,波伊瑟夫人,”阿瑟不无一阵刺痛地说。 “现在,坐在这张舒适的椅子上,米尔斯已经准备好为您提供您最想要的东西。”他匆忙离开去寻找另一位主妇,因为在他邀请任何年轻的伴侣之前,必须对已婚妇女给予应有的尊重。乡村舞蹈、跺脚、亲切的点头、挥手,欢乐地继续着。最后,第四支舞的时间到了——坚强而严肃的亚当渴望着,就好像他是一个十八岁的纤巧的年轻人一样;因为当我们处于初恋时,我们都是非常相似的。亚当几乎没有碰过海蒂的手,只是短暂地打招呼——除了一次之外,他从来没有和她跳舞过。今晚,他的目光不由自主地热切地追随着她,汲取了更深的爱意。他觉得她举止如此美丽,如此安静;她看起来根本没有调情的意思,她的笑容比平时少了一些。她的身上几乎充满了甜蜜的悲伤。 “上帝保佑她!”他在心里说道; “如果有一个为她工作的有力臂膀和一颗爱她的心,我会让她的生活变得幸福。”然后他偷偷地想到下班回家,把海蒂拉到他身边,感觉她的脸颊轻轻地贴着他的脸颊,直到他忘记了自己在哪里,音乐和脚步声可能是坠落的声音。据他所知,雨水和狂风的咆哮。但现在第三支舞已经结束了,他可能会走到她面前并索要她的手。她在走廊尽头靠近楼梯的地方,正在和莫莉窃窃私语,莫莉刚刚把熟睡的托蒂抱进怀里,然后跑去楼梯平台取披肩和帽子。波伊瑟太太把两个男孩带到餐厅,给他们一些蛋糕,然后他们和祖父一起坐车回家,莫莉要尽快跟上。 “让我抱着她,”当莫莉转身上楼时,亚当说道。 “孩子们睡着的时候好重。”海蒂很高兴这样松了口气,因为把托蒂抱在怀里站着,对她来说一点也不舒服。但第二次转移却不幸地唤醒了托蒂,她并不像同龄的任何孩子一样,在不合时宜的醒来时变得暴躁。当海蒂正要把她放在亚当怀里,还没有收回自己的怀抱时,托蒂睁开了眼睛,立即用左拳打向亚当的手臂,右手抓住了那串棕色的珠子。海蒂的脖子。挂坠盒从她的连衣裙上跳了出来,下一刻绳子就断了,无助的海蒂看到珠子和挂坠盒散落在地板上。 “我的挂坠盒,我的挂坠盒!”她用惊恐的声音对亚当大声说道; “别管珠子了。”亚当已经看到了挂坠盒掉落的地方,因为当它从她的连衣裙中跳出来时,它吸引了他的目光。它落在乐队所在的高架木制讲台上,而不是落在石头地板上;当亚当拿起它时,他看到玻璃下面有深色和浅色的头发。它的那面朝上掉落,所以玻璃没有破碎。他把它翻过来放在手上,看到了珐琅金的背面。 “它没有受伤,”他一边说,一边把它递给海蒂,海蒂无法接住它,因为她的双手都抓着托蒂。 “哦,没关系,我不介意。”海蒂说道,她原本脸色苍白,现在脸色通红。 “没关系?”亚当严肃地说。 “你看起来很害怕它。我会一直拿着它,直到你准备好接受它为止,”他补充道,轻轻地合上他的手,以免她认为他想再看它。这时莫莉带着帽子和披肩来了,她一接过托蒂,亚当就把挂坠盒放在海蒂手里。她冷漠地接过它,放进口袋里,心里对亚当看到了它而感到烦恼和愤怒,但现在她决定不再表现出激动的迹象。 “看,”她说,“他们正在各就各位跳舞;我们走吧。”亚当默默地答应了。他突然感到一阵困惑。海蒂有一个他不认识的情人吗?他确信,她的亲戚中没有人会给她这样的挂坠盒。他所认识的她的仰慕者中,没有一个是公认的情人,就像那个挂坠盒的赠送者那样。亚当迷失了方向,完全不可能找到任何人来缓解他的恐惧。他只能感到一阵可怕的剧痛,因为海蒂的生活中有一些他不知道的事情。当他一直在摇晃自己希望她会爱他时,她已经爱上了另一个人。与海蒂跳舞的乐趣消失了;当他的眼睛落在她身上时,眼神中流露出不安的询问表情。他想不出有什么话可对她说。她也脾气暴躁,不愿说话。舞会结束后,两人都很高兴。亚当决定不再留下来。没有人想要他,如果他溜走,也没有人会注意到。一出门,他就开始以惯常的快步走着,不知为什么,匆匆忙忙,心里痛苦地想着,这一天的记忆,对他来说充满了荣誉和承诺,却被永远毒害了。 。突然,当他穿过大巷很远时,他停了下来,被一丝复苏的希望吓了一跳。毕竟,他可能是个傻瓜,因小事而酿成大祸。海蒂虽然喜欢华丽,但可能是她自己买的。它看起来太贵了——它看起来就像罗塞特大珠宝店里白色缎子上的东西。但亚当对这些东西的价值的看法非常不完美,他认为它的价格肯定不会超过几尼。或许海蒂在圣诞盒子里就有那么多东西,谁也说不准,但她可能太幼稚了,会这样花掉;但她可能太幼稚了。她还那么年轻,就情不自禁地喜欢华丽!可是,为什么一开始她会这么害怕,脸色大变,后来又装作不在乎呢?哦,那是因为她为他看到她有这么聪明的东西而感到羞耻——她知道自己花钱买它是不对的,而且她知道亚当不赞成华丽。这证明她关心他喜欢什么和不喜欢什么。从他事后的沉默和严肃中,她一定认为他对她很不满意,对她的缺点有严厉和严厉的倾向。当他更加安静地走着,咀嚼着这个新的希望时,他唯一的不安是他的行为方式可能会冷落海蒂对他的感情。因为这最后的观点一定是正确的。海蒂怎么可能有一个公认的、对他来说完全陌生的情人呢?她离开叔叔家的时间从来不超过一天。她不可能没有不来过那里的熟人,也没有她叔叔和婶婶不知道的亲密关系。如果相信这个挂坠盒是情人送给她的,那就太愚蠢了。他确信那一圈黑发就是她自己的。他无法猜测它下面的浅色毛发,因为他没有看得很清楚。也许是她父亲或母亲的一点,她小时候就去世了,她自然会加上一点她自己的。于是亚当安心地上床睡觉了,他为自己编织了一张巧妙的概率之网——这是智者在自己和真理之间设置的最可靠的屏障。他最后的清醒思绪融入了一个梦:他再次和海蒂一起在霍尔农场,他请求她原谅他如此冷漠和沉默。就在他做这个梦的时候,亚瑟正领着海蒂去参加舞会,并用低沉而匆忙的语气对她说:“后天七点我会在树林里;你尽量早点来。”海蒂愚蠢的快乐和希望,因为一点小事就被吓到了,已经飞走了一小会儿,现在全都飘回来了,没有意识到真正的危险。在漫长的一天里,她第一次感到高兴,并希望舞蹈能持续几个小时。亚瑟也希望如此。这是他最不想犯的弱点。一个人在激情的影响下撒谎时,没有比他说服自己明天就能克服它更令人愉悦的慵懒了。但波伊瑟夫人的愿望却恰恰相反,因为她心里充满了不祥的预感,担心明天早上的奶酪会因为这么晚而延迟供应。现在海蒂已经完成了她的职责,和年轻的乡绅跳了一支舞,波伊瑟先生必须出去看看马车是否回来接他们,因为现在已经十点半了,尽管有一个温和的建议波伊瑟夫人认为他们先走是不礼貌的行为,但他在这一点上态度坚决,“有礼貌还是没有礼貌”。 “什么!已经走了吗,波伊瑟太太?”当她行屈膝礼告别时,老唐尼索恩先生说道。 “我想我们不应该在十一点之前与任何一位客人分开。欧文夫人和我都是老年人,我们考虑等到那时才参加舞会。” “哦,法官大人,绅士们在烛光下熬夜是正常的——他们心里没有奶酪。我们已经迟到了,而且不能让奶牛知道,因为它们明天早上一定不想这么早挤奶。所以,请原谅我们,我们就告辞了。” “诶!”当他们乘车出发时,她对丈夫说:“比起这些快乐的日子,我宁愿一起酿造一天和清洗一天。没有什么工作比在一个地方晃来晃去更累了。”盯着你看,不知道你下一步要做什么;并保持你的表情,像集市日的杂货店一样微笑着订购,因为担心人们不应该认为你足够文明。完成后,如果不是黄着脸吃着不同意的东西,那就没有什么可表现的了。” “不,不,”波伊瑟先生说,他心情非常愉快,觉得自己度过了愉快的一天,“有时一点点快乐对你有好处。你和其他人一样跳舞。”他们,因为我会支持你对抗教区所有的妻子,以获得轻脚和脚踝。年轻的乡绅首先询问你是一种极大的荣幸——我想这是因为我坐在桌子上的头头做了演讲。还有海蒂——她以前从未有过这样的伙伴——一位优秀的年轻绅士。海蒂,当你“你是个老太婆了——年轻的乡绅成年那天,你是如何与他跳舞的。”第四册 | 舞蹈 租户的舞蹈在房子的入口大厅举行,绿色的树枝上挂着纸灯笼。莉兹贝斯嫉妒亚当留下来跳舞,抱怨她失去了他,但他说他离开是不礼貌的。海蒂说她会把第四支舞留给亚当。第一支舞,亚瑟与波伊瑟夫人领舞,莉迪亚小姐与波伊瑟先生领舞。亚当与玛丽·伯吉共舞,海蒂与卢克·布里顿共舞。乡绅、安妮小姐和欧文夫人在高高的讲台上观看舞蹈。欧文先生去修道院画廊主持村民们的舞会。当海蒂与亚瑟跳舞时,她苍白的表情让亚瑟感到害怕,因为他认为这意味着她真的爱他,当他告诉她他们必须分开时,她会受到伤害。亚当和海蒂一起等待。海蒂不得不抱托蒂一会儿,当亚当试图拉住托蒂来解救她时,托蒂抓住了海蒂的项链并将其弄断。珠子和隐藏的小盒坠落到地上。亚当弯腰去拿挂坠盒,看到里面有几缕头发。突然,他意识到海蒂可能有了另一个情人。她把挂坠盒放进口袋里,然后他们一起跳了一段尴尬的舞蹈。亚当失望地离开了舞会。穿过树林回家时,他开始为海蒂找借口。也许这个挂坠盒是她自己买的。与此同时,回到舞会,海蒂再次与亚瑟跳舞,亚瑟低声告诉她他们应该在树林里见面的时间和地点。他心里想,这将是最后一次了。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章:那已经是八月中旬之后的事情了——生日宴会之后将近三个星期。北米德兰郡洛姆郡的小麦收割工作已经开始,但收成可能仍会因大雨而推迟,大雨在全国各地造成洪水和严重破坏。布罗克斯顿和海斯洛普的农民,在他们宜人的高地和溪流浇灌的山谷里,没有遭受这最后一次麻烦,而且我不能假装他们是如此杰出的农民,爱公共利益胜过自己的利益,你会的推断,只要有希望完好无损地收集到自己的谷物,他们就不会因为面包价格的迅速上涨而情绪低落;偶尔的阳光和干燥的风让这个希望更加美好。八月十八日就是这样的日子之一,阳光在所有人的眼中显得比之前的阴郁更明亮。大片的云朵匆忙地掠过蔚蓝的天空,蔡斯后面的巨大的圆形山丘在飞翔的影子中显得生机勃勃。太阳暂时被隐藏起来,然后又温暖地照耀出来,就像恢复了欢乐一样。树篱上的树叶被风吹落,仍是绿色的。农舍周围传来拍门声。苹果落在果园里;小巷绿色两侧和公共场地上的流浪马的鬃毛都被风吹到了脸上。然而,风似乎只是普遍快乐的一部分,因为阳光明媚。对于孩子们来说,这是快乐的一天,他们奔跑着,大声喊着,看看能否用自己的声音盖过风。成年人的心情也很好,相信风停后,美好的日子还会到来。要是玉米还没有成熟到可以从外壳中吹出来并作为不合时宜的种子散落下来就好了!然而,在这一天,令人心碎的悲伤可能会降临到一个人身上。因为,如果大自然确实在某些时刻似乎充满了对某一个人命运的预感,那么她似乎对另一个人的命运似乎漠不关心,难道不是真的吗?因为没有一个时刻不诞生欢乐和绝望,没有一个晨曦不给荒凉带来新的疾病,也给天才和爱带来新的力量。我们人数众多,命运又如此不同,大自然的情绪常常与我们生命中的巨大危机形成鲜明对比,这有什么奇怪的呢?我们是一个大家庭的孩子,必须像这些孩子一样学会不要期望我们的伤害会被过分重视——满足于很少的养育和爱抚,并更多地互相帮助。这对亚当来说是忙碌的一天,他最近几乎做了双倍的工作,因为他要继续担任乔纳森·伯吉的工头,直到找到一个令人满意的人来代替他的位置,而乔纳森却迟迟没有找到那个人。但他很高兴地完成了额外的工作,因为他对海蒂再次充满了希望。自从生日以来,每次见到他,她似乎都在努力对他表现得更加友善,以便让他明白,她已经原谅了他在舞会上的沉默和冷漠。他再也没有向她提起过那个挂坠盒。她对他微笑感到太高兴了——更高兴的是,他在她身上看到了一种更加柔和的神情,他将其解释为女性温柔和严肃的增长。 “啊!”他一次又一次地想,“她才十七岁,过一段时间她就会足够体贴了。她的姨妈也说她在工作上多么聪明。她会成为一个妻子,因为母亲没有机会抱怨毕竟,”确实,自从生日之后,他只在家里见过她两次。一个周日,当他打算从教堂去霍尔农场时,海蒂加入了蔡斯的上层仆人队伍,并和他们一起回家了——几乎就好像她倾向于鼓励克雷格先生一样。 “她太喜欢管家房间里的人了,”波伊瑟夫人说。 “就我而言,我从来没有过分喜欢绅士们的仆人——他们大多像贵妇的肥狗,既不擅长吠叫,也不适合屠宰肉,但只用于表演。”另一个晚上,她去特雷德尔斯顿买一些东西。然而,令他大吃一惊的是,当他回家时,他远远地看见她跨过远离特雷德尔斯顿路的栅栏。但当他赶到她身边时,她却很客气,带她到了院门,又请他进去。从特雷德尔斯顿来后,她到田地里走得更远了一点,因为她不想进去,她说:在户外真是太好了,如果她想去的话,她姨妈总是对此大惊小怪。出去。 “哦,你跟我进来吧!”她说,当他要在门口与她握手时,他无法抗拒。于是他进去了,波伊瑟太太只对海蒂迟到的事比预计的晚了一点,就很满意了。海蒂见到她时看上去情绪低落,但她却微笑着说话,以不同寻常的敏捷态度侍候着他们。那是他最后一次见到她。但他打算腾出时间明天去农场。他知道,今天是她去蔡斯和那位女士的女仆一起缝纫的日子,所以今晚他会尽可能多地完成工作,以便接下来的工作能够顺利进行。亚当负责监督的一项工作是对蔡斯农场进行一些小修缮,迄今为止,该农场一直由萨切尔担任法警,但现在有传言说,老乡绅要把农场租给一个穿着高筒靴的聪明人。 ,有一天有人看到他骑过它。尽管卡森先生周六晚间的聚会就管道问题达成一致,除非有更多的耕地可供耕种,否则任何有理智的人都不会占领蔡斯农场,除了想要租客的愿望之外,乡绅进行了修复工作。它。不管怎样,修理工作已经下令要全力以赴,而亚当则代表伯吉先生,以平常的精力执行着这项命令。但今天,他在别处有事,直到下午晚些时候才到达蔡斯农场,然后他发现,他原本打算保留的一些旧屋顶已经塌陷了。显然,如果不把这部分建筑全部拆掉,就没有什么好处,亚当立即在脑海中想到了重新建造它的计划,以便最方便地使用牛棚和牛栏。 ,有一间放工具的小屋;而且这一切都不需要花费大量的材料费用。于是,当工人们走后,他坐下来,拿出钱包,忙着草拟一份计划,列出费用明细,以便第二天早上拿给伯格看,让他开始说服他。乡绅同意。 “做好”任何事情,无论多么小,对亚当来说总是一种乐趣,他坐在一块木板上,书放在刨桌上,时不时地低声吹口哨,把头转向一侧带着明显的满足和自豪的微笑,因为如果亚当喜欢一点好工作,他也喜欢想:“我做到了!”我相信,唯一摆脱这种弱点的人是那些没有自己的工作的人。快七点了,他才完成并再次穿上外套。当他最后环视四周时,他发现今天在这里工作的赛斯把他的工具篮落在了身后。 “哎呀,这小伙子忘记带工具了,”亚当想,“明天他就得去店里干活了。从来没有这样一个会捡羊毛的小伙子;如果有的话,他会把头留在身后的。”松了。不过,很幸运我看到了它们;我会把它们带回家。”蔡斯农场的建筑位于蔡斯的一头,距修道院约十分钟步行路程。亚当骑着小马来到这里,打算骑到马厩,在回家的路上安置他的马。在马厩里,他遇到了克雷格先生,他来看望船长的新马,后天他就要骑着这匹马离开。克雷格先生留住了他,告诉他所有的仆人都应该在庭院门口集合,祝这位年轻乡绅骑马出去时好运。因此,当亚当走进猎场,肩上扛着一篮子工具大步走的时候,太阳已经快要落山了,在老橡树的大树干上洒下平坦的深红色光芒,每一片光秃秃的土地都被短暂的光辉所触动,使它看起来像一颗落在草地上的宝石。现在风已经停了,微风只够吹动那些娇嫩的茎叶。任何一个在屋子里坐了一整天的人现在都会很高兴能出去走走。但亚当已经在户外度过了足够多的时间,他希望缩短回家的路,他自己想,他可以穿过蔡斯河,穿过他多年来从未去过的小树林,以此来实现这一目标。他匆匆穿过蔡斯,沿着蕨类植物之间的狭窄小路大步走着,吉普紧随其后,没有停留观看光线的壮丽变化——几乎没有想到它——而是以一种平静而快乐的方式感受到它的存在。敬畏与他忙碌的工作日思想交织在一起。他怎么能不感觉到呢?鹿也感觉到了,更加胆怯了。不久,亚当的思绪又回到了克雷格先生所说的关于阿瑟·唐尼索恩的话,想象着他离开的情景,以及他回来之前可能发生的变化;然后,他们深情地回到了孩童时期陪伴的旧场景,并细想了亚瑟的优良品质,亚当对此感到自豪,就像我们都为尊敬我们的上级的美德所拥有的一样。像亚当这样的天性,非常需要爱和尊重,它的幸福在很大程度上取决于它对他人的信任和感受!他并没有死去的英雄的理想世界。他对过去人们的生活知之甚少。他必须在那些与他说话的人中找到他可以怀着爱意钦佩的人。这些关于亚瑟的愉快的想法让他那张锐利而粗糙的脸上露出了比平时更加温和的表情:也许这就是为什么当他打开通往树林的旧绿色大门时,他停下来拍拍吉普并对他说了几句友善的话的原因。停顿之后,他又沿着穿过树林的宽阔蜿蜒小路大步前行。多么伟大的山毛榉啊!亚当喜爱万物之树;由于渔夫对大海的视野最为敏锐,因此亚当对树木的感知比对其他物体更熟悉。他像画家一样,把它们记在记忆里,包括树皮上所有的斑点和节子,树枝的所有曲线和角度,并且当他站着观察时,经常精确地计算出树干的高度和内容。在它。难怪,尽管他很想上车,但他还是忍不住停下来看看一棵奇怪的大山毛榉,他在路的拐角处看到它站在他面前,并说服自己这不是两棵树结合在一起。 ,但只有一个。在他的余生中,他都记得他平静地检查山毛榉的那一刻,就像一个人记得他最后一次瞥见他度过青春时光的家一样,在道路转弯之前,他再也看不到它了。山毛榉矗立在树林尽头的最后一个拐角处,尽头是一座由树枝组成的拱门,东方的阳光透进来。当亚当离开树继续行走时,他的目光落在了他面前大约二十码处的两个人影上。他像一尊雕像一样一动不动,脸色几乎变得苍白。两个人相对而立,双手紧握,即将分开。当他们弯腰接吻的时候,一直在灌木丛中奔跑的吉普走了出来,看到了他们,便尖声叫了一声。他们惊慌失措地分开了——一个匆匆穿过小树林的大门,另一个则转过身来,慢吞吞地朝亚当走去。他肩上扛着一篮子工具,看着走近的人影,眼中的惊讶很快就变成了凶狠。阿瑟·唐尼索恩看上去脸色通红,兴奋不已。今天晚餐时,他试图比平常多喝一点酒,让不愉快的感觉变得更容易忍受,但在它的奉承影响下,他仍然对这次与亚当的不情愿的会面比他本来会做的更轻描淡写。毕竟,亚当是最能碰巧看到他和海蒂在一起的人——他是个懂事的人,不会向别人胡言乱语。亚瑟有信心他能一笑置之并解释清楚。他就这样漫不经心地向前走去——他红扑扑的脸,穿着细布和细麻做的晚礼服,双手半插在马甲口袋里,所有的一切都被轻云追上的奇怪的晚光照耀着。到了天顶,现在正在他上方最高的树枝之间脱落。亚当仍然一动不动,看着他走过来。他现在全都明白了——挂坠盒和其他所有让他怀疑的东西:一道可怕的灼热光芒向他展示了那些隐藏的字母,这些字母改变了过去的意义。如果他动了一根肌肉,他一定会像老虎一样不可避免地扑到亚瑟身上。在那些漫长的时刻中充满矛盾的情绪中,他告诉自己,他不会放纵激情,他只会说正确的话。他站在那里,仿佛被一股看不见的力量吓呆了,但那股力量是他自己坚强的意志。 “好吧,亚当,”亚瑟说,“你一直在看那些漂亮的老山毛榉,是吗?不过,不要用斧头靠近它们;这是一片神圣的树林。我追上了漂亮的小海蒂·索雷尔,我要回我的巢穴——冬宫,就在那里。她不应该这么晚走这条路回家。所以我把她护到门口,请求一个吻来缓解我的痛苦。但我现在必须回去了,因为这条路极其潮湿。晚安,亚当。明天我会见到你——要说再见,你知道。”亚瑟太专注于自己所扮演的角色,以至于没有完全意识到亚当脸上的表情。他没有直视亚当,而是漫不经心地扫了一眼周围的树木,然后抬起一只脚看了看自己的靴底。他不想再说了——他已经把灰尘扔进了诚实的亚当的眼睛里——当他说完最后一句话时,他继续往前走。 “停下来,先生,”亚当头也不回地用强硬的声音说道。 “我有句话要对你说。”亚瑟惊讶地停了下来。易受影响的人更容易受到语气变化的影响,而不是意外言语的影响,而亚瑟具有一种既深情又虚荣的性格。更让他惊讶的是,他看到亚当没有动,而是背对着他站着,似乎在召唤他回来。他是什么意思?他要认真对待这件事。亚瑟感到自己的脾气越来越高。居高临下的性格总是有其卑鄙的一面,在他的愤怒和惊慌的混乱中,他感到自己对一个像对亚当那样如此宠爱的人没有资格批评他的行为。然而,他却被一个他所关心的人所支配,就像一个感觉自己做错了的人一样。尽管他骄傲又脾气暴躁,但当他说:“亚当,你这是什么意思?”时,他的声音里既充满了蔑视,又充满了愤怒。 “我的意思是,先生,”亚当用同样严厉的声音回答,仍然没有转身——“我的意思是,先生,你没有用你轻松的话欺骗我。这不是你第一次在这片小树林里遇见了赫蒂·索雷尔,这不是你第一次亲吻她。”亚瑟感到惊讶,不确定亚当所说的话到底有多少距离是基于知识,又有多少远不是纯粹的推理。这种不确定性使他无法做出谨慎的回答,从而加剧了他的愤怒。他用尖锐的语气说道:“那么,先生,那怎么办?” “那么,为什么你没有表现得像我们都相信的那样正直、可敬的人,而是表现得像一个自私、轻率的恶棍。你和我一样知道领导的意义是什么。”当像你这样的绅士与像海蒂这样的年轻女子亲吻和做爱,并给她礼物时,因为她害怕被其他人看到。我再说一遍,尽管你扮演的是一个自私、轻率的恶棍的角色这么说让我很伤心,我宁愿失去我的右手。” “让我告诉你,亚当,”亚瑟强忍住越来越大的怒气,试图恢复他那种漫不经心的语气,说道,“你不仅非常无礼,而且还在胡言乱语。每个漂亮女孩都不是像他这样的傻瓜。”你想想看,当一个绅士欣赏她的美貌并给予她一点关注时,他一定是有什么特别的意思。每个男人都喜欢和漂亮的女孩调情,每个漂亮的女孩都喜欢被调情。他们之间的距离越远,伤害越小,她就不太可能欺骗自己了。” “我不知道你所说的调情是什么意思,”亚当说,“但如果你的意思是对一个女人表现得好像你爱她,但实际上并不是一直爱她,我说这不是一个诚实的人的行为。伙计,不诚实的事情会造成伤害。我不是傻瓜,你也不是傻瓜,你比你所说的更清楚。你知道这不能公开,因为你对海蒂的表现与你所做的一样,但她没有失去她的品格,也没有给她和她的亲戚带来耻辱和麻烦。如果你的接吻和礼物毫无意义怎么办?其他人不会相信你的意思没什么;别告诉我她没有欺骗自己。我告诉你,因为你已经让她满脑子都是你的想法,因为这可能会毒害她的生活,她永远不会像“ud”那样爱另一个男人让她成为一个好丈夫。”亚当说话的时候,亚瑟突然松了口气。他认为亚当对过去没有明确的了解,今晚不幸的遭遇也没有造成不可挽回的损害。亚当仍然可能被欺骗。坦率的亚瑟已经把自己置于这样一个境地:成功的谎言是他唯一的希望。这个希望稍微减轻了他的愤怒。 “好吧,亚当,”他用一种友好让步的语气说道,“你也许是对的。也许我太过于注意这个漂亮的小东西,时不时地偷吻一下。你”我是一个如此严肃、稳重的人,你不会理解这种琐事的诱惑。我确信,如果我能控制的话,我无论如何都不会给她和善良的波伊瑟斯带来任何麻烦或烦恼。但我想你看起来有点太认真了。你知道我马上就要走,所以我不会再犯类似的错误了。但是让我们说晚安”——亚瑟转身继续走—— “不要再谈论这件事了。整件事很快就会被遗忘。” “不,天哪!”亚当再也无法控制的愤怒爆发了,扔下篮子里的工具,大步向前,一直走到了亚瑟的面前。迄今为止他一直试图压抑的所有嫉妒和人身伤害感都一跃而起并控制了他。我们中的哪个人,在遭受剧烈痛苦的最初时刻,能够感觉到作为造成这种痛苦的媒介的同胞无意伤害我们?在我们对痛苦的本能反抗中,我们又变成了孩子,需要积极的意志来进行报复。亚当此时只觉得自己被抢走了海蒂——被他所信任的男人奸诈地抢走了——他紧紧地站在亚瑟面前,目光凶狠地盯着他,嘴唇苍白,双手紧握。迄今为止,他一直克制自己表达的只是一种正义的愤慨,而他的语气却强硬,现在却变成了深沉而激动的声音,说话时似乎使他浑身颤抖。 “不,这不会很快被忘记,因为你介入了她和我之间,当她可能爱我时——它不会很快被忘记,因为你剥夺了我的幸福,而我以为你是我最好的朋友,是一个思想高尚的人,因为我为自己的工作而感到自豪。而你一直在吻她,但毫无意义,不是吗?我一生中从未吻过她——但是为了亲吻她的权利,我已经努力工作了很多年。而你却对此轻视。你认为做的事情很少会伤害别人,所以当你得到一点微不足道的东西时,那就毫无意义了。我扔掉你的恩惠,因为你不是我所认为的那个人。我再也不会把你当作我的朋友了。我宁愿你充当我的敌人,在我所在的地方与我战斗——仅此而已你可以让我得到补偿。”可怜的亚当,因为无法找到其他发泄的愤怒而着迷,开始脱掉外套和帽子,他因激情而盲目,没有注意到亚瑟说话时发生的变化。亚瑟的嘴唇现在和亚当的一样苍白。他的心剧烈地跳动着。亚当爱海蒂的发现令他震惊,这使他暂时从亚当的愤慨中看待自己,并认为亚当的痛苦不仅是一个结果,而且是他错误的一个因素。仇恨和蔑视的话语——这是他一生中第一次听到的——就像灼热的导弹,在他身上留下了难以磨灭的伤痕。当其他人尊重我们时,所有掩饰的自我借口都很少消失,瞬间抛弃了他,他面对面地面对着他犯下的第一个不可挽回的巨大罪恶。他只有二十一岁,三个月前——不,是很久以后——他自豪地认为没有人能够公正地责备他。如果有时间的话,他的第一反应也许就是说出安慰的话;但亚当一脱掉外套和帽子,就意识到亚瑟脸色苍白,一动不动地站着,双手还插在背心口袋里。 “什么!”他说:“你不想像个男人一样与我战斗吗?你知道,当你站着的时候,我不会打你。” “走开,亚当,”亚瑟说,“我不想跟你打。” “不,”亚当痛苦地说。 “你不想和我战斗——你认为我是一个普通人,因为你可以伤害我而无需承担责任。” “我从来没有想过要伤害你,”亚瑟说道,愤怒又回来了。 “我不知道你爱她。” “但你已经让她爱你了,”亚当说。 “你是个双面人——我再也不会相信你说的任何一句话了。” “走开,我告诉你,”亚瑟生气地说,“否则我们都会悔罪。” “不,”亚当声音颤抖地说,“我发誓,我不会不跟你打架就走。你还想挑衅吗?我告诉你,你是个胆小鬼,是个无赖,我鄙视你。”亚瑟的脸上全都恢复了血色。刹那间,他右手一握,闪电般的一击,将亚当打得踉跄后退。他的血液和亚当现在一样彻底沸腾,两个人忘记了之前的情绪,在树木遮蔽的暮色中,以豹子本能的凶猛战斗。这位手巧的绅士在除了力量之外的所有方面都可以与工人相媲美,而亚瑟的技巧使他能够将斗争拖延很长时间。但在手无寸铁的人之间,战斗是强者之间的战斗,强者不会犯错误,亚瑟必须在亚当精心策划的打击下沉没,就像一根钢棒被一根铁棒折断一样。打击很快就来了,亚瑟倒下了,他的头埋在一丛蕨丛中,亚当只能看到他漆黑的身体。他一动不动地站在昏暗的灯光下等待亚瑟起身。现在他已经用尽了所有的神经和肌肉的力量来打击他了——但这样做有什么好处呢?他通过战斗做了什么?只满足自己的情欲,只进行自己的复仇。他没有救出海蒂,也没有改变过去——事情就这样,一如往常,他对自己愤怒的虚荣感到恶心。但为什么亚瑟没有崛起呢?他一动不动,亚当觉得时间很长。天啊!这对他来说打击太大了吗?亚当一想到自己的力量就浑身发抖,恐惧袭来,他跪在亚瑟身边,从蕨丛中抬起头。没有任何生命迹象:眼睛和牙齿都已固定。亚当的恐惧完全控制了他,并强迫他相信自己的信念。他什么也感受不到,除了死亡就在亚瑟的脸上,而他在死亡面前却无能为力。他没有做出任何动作,而是跪了下来,就像绝望地凝视着死亡的影像一样。 | 第四本书第 27 章:危机 亚瑟聚会三周后,就在收获之前,当苹果在果园里掉落时,一直在酝酿的危机爆发了。亚当的希望再次被点燃,他正在为乡绅和乔纳森·伯奇加倍工作。这些天海蒂在亚当看来更加严肃和成熟了。她仍在上缝纫课,在她穿过树林回家的那天晚上,亚当修完蔡斯农场后正抄近路穿过那里。他听说亚瑟将在两天后离开并加入他的军团。太阳即将落山时,他看到树林里有两个人影,他愣住了。他们正在接吻并告别。吉普大叫一声,人影四分五裂。一个人冲出大门,奔向田野,另一个人则朝树林里的亚当走来。这是亚瑟,喝得微醉,大摇大摆,试图就这件事向亚当虚张声势。他认为亚当是发现他和海蒂在一起的最佳人选,因为可以相信他不会告诉任何人。他漫不经心地提到,与海蒂散步后,他刚刚吻了她,然后他试图从亚当身边走过,好像没有造成任何伤害。他说,这只是一点调情。亚当让他等待,并指责他有两面性,因为如果亚瑟(他认为是他的朋友)没有毁掉一切,海蒂可能会爱他。亚瑟对亚当爱上海蒂感到震惊,并开始认为整件事比他想象的要严重得多。亚当热血沸腾,他不断嘲笑亚瑟,直到他打起来。两人开始激烈的拳打脚踢,直到亚当将亚瑟打倒,亚瑟再也没有站起来。亚当对自己的力量感到恐惧,害怕自己杀死了亚瑟。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:从时钟上看,只过了几分钟——尽管亚当总以为已经过了很长一段时间——他就察觉到亚瑟脸上闪现出一丝意识,全身微微颤抖。强烈的喜悦淹没了他的灵魂,带回了一些旧日的感情。 “先生,您感到疼痛吗?”他温柔地说,松开了亚瑟的领带。亚瑟将目光转向亚当,眼神含糊不清,随后又变成了轻微的惊讶动作,仿佛是因为记忆恢复而感到震惊。但他只是再次颤抖着,什么也没说。 “先生,你觉得受伤了吗?”亚当再次说道,声音有些颤抖。亚瑟把手放在背心纽扣上,当亚当解开纽扣时,他长长地吸了一口气。 “把我的头低下来,”他微弱地说,“如果可以的话,给我拿点水来。”亚当又把头轻轻地放在蕨类植物上,把旗篮里的工具倒了出来,匆匆穿过树林,来到了与蔡斯接壤的小树林边缘,河岸下面有一条小溪流过。当他回来时,篮子漏水了,但还剩半满,亚瑟看着他,意识更加彻底地苏醒了。 “先生,您能喝一滴手上的水吗?”亚当说,再次跪下,抬起亚瑟的头。 “不,”阿瑟说,“把我的领巾浸进去,然后浸在我的头上。”水似乎对他有一些好处,因为他很快就把自己抬高了一点,靠在亚当的手臂上。 “先生,您感觉内心有受伤吗?”亚当又问:“不——没有受伤,”亚瑟仍然微弱地说道,“但已经完蛋了。”过了一会儿,他说:“我想,当你把我撞倒时,我就晕倒了。” “是的,先生,感谢上帝,”亚当说。 “我认为情况更糟。” “什么!你以为你已经帮了我了,嗯?来帮我站起来吧。” “我感到非常颤抖和头晕,”亚瑟靠在亚当的手臂上说道。 “你的那一击一定像攻城锤一样打击着我。我不相信我能独自行走。” “靠在我身上,先生;我会陪你一起走的,”亚当说。 “或者,你可以在我的外套上再坐一会儿,我会扶着你。也许一两分钟后你就会好起来。” “不,”亚瑟说。 “我要去冬宫——我想那里有一些白兰地。再远一点,靠近大门,有一条短路可以到那里。如果你能帮我的话。”他们慢慢地走着,时不时地停顿一下,但没有再说话。在他们两人身上,亚瑟复活之初对当下的专注现在已经被对前一场景的生动回忆所取代。树林间的狭窄小路几乎一片漆黑,但冬宫周围的冷杉树圈内,有足够的空间让渐强的月光从窗户照进来。他们的脚步在厚厚的冷杉针地毯上悄无声息,当亚瑟从口袋里掏出钥匙放在亚当手里,让他打开门时,外表的寂静似乎增强了他们内心的意识。亚当之前并不知道亚瑟已经布置了这座古老的冬宫,并将其作为自己的隐居所,当他打开门看到一间舒适的房间,上面有经常居住的迹象时,他感到很惊讶。亚瑟松开亚当的手臂,倒在脚凳上。 “你会在某个地方看到我的狩猎瓶,”他说。 “一个皮箱,里面有一个瓶子和玻璃杯。”亚当很快就找到了这个案子。 “先生,里面的白兰地很少,”他一边说,一边把酒杯放在窗前,把酒杯向下翻过玻璃。 “几乎没有这么一小杯。” “好吧,给我这个,”阿瑟说道,带着身体抑郁的暴躁。喝了几口后,亚当说道:“先生,我不是最好跑到家里去,再拿点白兰地吗?我很快就能到家,很快就能回来。对你来说,步行回家会很困难,如果你没有什么东西可以让你复活的话。” “是的——走吧。但是别说我病了。去找我的人皮姆,告诉他从米尔斯那里拿水,不要说我在冬宫。也去拿点水。”亚当因为有一项活跃的任务而松了一口气——他们两人都因为短暂的分开而松了口气。但亚当的快节奏无法平息思考带来的急切痛苦——在最后悲惨的时刻中带着集中的痛苦再次生活,并从中展望所有新的悲伤的未来。亚当走后,亚瑟一动不动地躺了几分钟,但不久他就无力地从脚凳上站起来,在破碎的月光下慢慢地四处张望,寻找着什么。那是一小段蜡烛,矗立在一堆书写和绘画材料中。他又在寻找点燃蜡烛的方法,完成后,他小心翼翼地在房间里走来走去,仿佛想确定有什么东西存在或不存在。最后他发现了一个小东西,他先把它放进口袋里,然后想了想,又拿出来,深深地塞进了一个废纸篓里。这是一条女士的粉色丝绸小围巾。他把蜡烛放在桌子上,然后又倒在脚凳上,疲惫不堪。当亚当带着他的补给品回来时,他的出现将亚瑟从瞌睡中惊醒。 “没错,”亚瑟说。 “我非常需要一些白兰地活力。” “我很高兴看到你有灯,先生,”亚当说。 “我一直在想我最好要一根灯笼。” “不,不;蜡烛会持续很长时间——我很快就能步行回家了。” “先生,在我看到您安全回家之前我不能走,”亚当犹豫地说。 “不,你最好留下来——坐下来。”亚当坐下来,他们彼此相对地保持着不安的沉默,而亚瑟慢慢地喝着白兰地和水,明显有焕然一新的效果。他开始以一种更自愿的姿势躺着,看起来好像不再那么容易被身体的感觉所压倒了。亚当敏锐地意识到了这些迹象,随着他对亚瑟状况的焦虑开始减轻,他感到更加不耐烦,每个人都知道,他的正义愤慨被罪魁祸首的身体状况所暂停。然而,在他再次提出抗议之前,他心里还有一件事要做:那就是承认自己言语中的不公正之处。也许他更加渴望坦白,这样他的愤怒才能再次得到释放。当他看到阿瑟身上恢复平静的迹象时,这些话一次又一次地从他嘴里浮现出来,又又又收回来,因为想到最好把一切都留到明天,这句话又被抑制住了。只要他们保持沉默,他们就不会看着对方,亚当有一种不祥的预感,如果他们开始说话,好像他们记得过去——如果他们完全认出对方——他们一定会再次着火。 。于是他们默默地坐着,直到蜡烛在灯座中低低闪烁,而这种沉默一直让亚当感到更加厌烦。亚瑟刚刚又倒了一些白兰地和水,他把一只手臂伸到脑后,抬起一条腿,摆出一种恢复轻松的姿势,这对亚当来说是一种不可抗拒的诱惑,让他说出自己的想法。 “你又开始感觉自己更真实了,先生,”他说,蜡烛熄灭了,他们在微弱的月光下半隐半现。 “是的:我感觉不太舒服——非常懒惰,不愿意动;但服完这剂药后我会回家。”亚当稍稍停顿了一下,说道:“我的脾气控制住了我,我说了一些不真实的话。我没有权利说得好像你知道你在伤害我一样:你”我没有理由知道这一点;我一直尽可能地保守我对她的感情。”他又停顿了一下才继续说下去。 “也许我对你的评价太严厉了——我很容易变得严厉——而你的行为可能过于轻率,超出了我的想象,对于一个有心有良心的人来说是可能的。我们是并不是所有的人都一样,我们可能会误判彼此。上帝知道,我现在能拥有的最大的快乐就是想到你最好的一面。”亚瑟想回家,不再多说什么——他心里太尴尬了,身体也太虚弱了,今晚不希望得到任何进一步的解释。然而,令他松了口气的是,亚当以一种对他来说最不难回答的方式重新讨论了这个话题。亚瑟是一个公开、慷慨的人,他的处境很悲惨,但他犯了一个错误,使欺骗看起来是必要的。必须抑制以真理换取真理、以坦白的坦白赢得信任的本能冲动,而责任正在成为一个策略问题。他的行为正在对他产生反作用——已经在专横地统治着他,迫使他走上一条与他惯有的感情相悖的道路。现在他唯一可以接受的目标就是最大限度地欺骗亚当:让亚当对他的评价比他应得的更好。当他听到诚实的撤回的话时——当他听到亚当最后悲伤的恳求时——他不得不为其中所暗示的无知的信心而感到高兴。他没有立即回答,因为他必须明智,而不是说实话。 “亚当,别再说我们的愤怒了。”最后,他非常懒洋洋地说,因为他不喜欢费力地说话。 “我原谅你一时的不公正——这是很自然的,因为你心里有一些夸张的想法。我希望,我们将来不会成为更糟糕的朋友,因为我们曾经战斗过。你已经过得最好了,而且这是理所应当的,因为我相信这两个人中我的错最严重。来吧,让我们握手。”亚瑟伸出了手,但亚当一动不动地坐着。 “我不想对此说‘不’,先生,”他说,“但在我们弄清楚‘不’的意思之前,我不能握手。当我说得好像你已经完成了一样时,我错了我故意伤害了我,但我之前所说的关于你对海蒂的行为并没有错,我不能和你握手,就像我像以前一样握着你我的朋友一样,直到你澄清这一点好点了。”亚瑟收起了骄傲和怨恨,缩回了手。他沉默了一会儿,然后尽可能冷漠地说:“我不知道你所说的清理是什么意思,亚当。我已经告诉过你,你把一点调情想得太认真了。但是如果你认为这其中有任何危险是对的——我周六就要离开,一切都会结束。至于它给你带来的痛苦,我衷心抱歉。我可以说不再。”亚当什么也没说,只是从椅子上站起来,脸朝着一扇窗户站着,仿佛在看着月光下的枞树的黑暗。但实际上他除了内心的冲突之外什么也没有意识到。现在已经没有用了——他决定明天不说话。他必须当场讲话。但过了几分钟,他才转过身来,走近亚瑟,站起来俯视着躺着的亚瑟。 “对我来说,说实话会更好,”他显然很努力地说,“尽管这很辛苦。你看,先生,这对我来说不是小事,不管对你来说是什么。我是他们中没有一个男人能够先与一个女人做爱,然后又与另一个女人做爱,而且我认为我选择其中的哪一个并没有多大的可能性。我对海蒂的感觉是一种不同的爱,就像我一样相信没有人能知道太多,除了他们能感觉到的,上帝已经把它给了他们。对我来说,她不仅仅是我的一切,除了我的良心和我的好名声。如果你一直说的都是真的的话——如果这只是你所说的琐碎和调情,因为你的离开就会结束——那么,我为什么要等待,并希望她的心最终会转向我。我不愿相信你会对我说假话,而且无论事情看起来如何,我都会相信你的话。” “如果你不相信这一点,你就比我更冤枉海蒂了。”阿瑟几乎是粗暴地说道,从脚凳上站了起来,走开了。但他又直接坐到了椅子上,语气更加有气无力地说:“你似乎忘记了,你怀疑我,就是在指责她。” “不,先生,”亚当用平静的声音说道,仿佛松了一口气——因为他太直白了,无法区分直接的谎言和间接的谎言——“不,先生,事情并不海蒂和你之间的距离并不平。无论你做什么,你都睁着眼睛行事;但你怎么知道她脑子里在想什么?她只是个孩子——任何有良心的男人都应该这样我觉得有必要照顾你。无论你怎么想,我知道你已经扰乱了她的心。我知道她一直把心思放在你身上,因为现在我清楚了很多以前不明白的事情。但是你似乎轻视了她的感受——你不这么认为。” “上帝啊,亚当,别打扰我!”亚瑟突然爆发了。 “我已经感觉到了,不用你担心我。”话一出口,他就意识到自己的轻率了。 “好吧,如果你感觉到的话,”亚当急切地回答道。 “如果你觉得你可能向她灌输了错误的观念,让她相信你爱她,而你却一直毫无意义,我对你有这个要求——我不是在为你说话我自己,但为了她。我请求你在离开之前不要欺骗她。你不会永远离开,如果你在她脑海中留下一个想法,即你对她的感觉和她一样对你有感觉,她会渴望你,而恶作剧可能会变得更糟。现在这对她来说可能很聪明,但最终会减轻她的痛苦。我请你写一封信——你可以相信我的看法,因为她明白了。告诉她真相,并为自己的行为负责,因为你没有权利对一个年轻女子做这样的事,因为你不平等。我说得很直白,先生,但我不能用其他方式说话。除了我,没有人能在这件事上照顾海蒂。” “我可以做我认为在这件事上需要做的事情,”阿瑟说,他因苦恼和困惑而越来越恼火,“无需向你做出任何承诺。我将采取我认为适当的措施。” “不,”亚当突然用坚决的语气说道,“那是不行的。我必须知道我踩在什么基础上。我必须安全,因为你已经结束了不应该发生的事情。”开始了。我不会忘记作为一位绅士对你的亏欠,但在这件事上我们是男人和男人,我不能放弃。”一时间没有任何回应。然后亚瑟说:“明天见。我现在再也受不了了;我病了。”他一边说着,一边站起身来,伸手够到帽子,似乎正要走。 “你再也见不到她了!”亚当大声喊道,脸上闪过一丝愤怒和怀疑,他走向门口,背靠着门。 “要么告诉我她永远不可能成为我的妻子——告诉我你一直在撒谎——要么就答应我我说过的话。”亚当说出了这个选择,就像一个可怕的命运站在亚瑟面前,亚瑟向前走了一两步,现在停了下来,昏厥,颤抖,身心都病了。对他们俩来说,亚瑟的内心挣扎似乎很长一段时间,然后他才无力地说:“我保证;放我走。”亚当离开门并打开了门,但当亚瑟到达台阶时,他又停了下来,靠在门柱上。 “先生,你的身体状况不好,无法独自行走。”亚当说。 “再握住我的手臂。”亚瑟没有回答,继续往前走,亚当跟在后面。但走了几步,他又站定了,冷冷道:“我想一定麻烦你了,现在时间不早了,家里可能设置了关于我的警报。”亚当伸出手臂,他们一言不发地继续前行,直到来到放着篮子和工具的地方。 “我必须拿起工具,先生,”亚当说。 “它们是我兄弟的。我怀疑它们会生锈。请稍等一下。”亚瑟一动不动地站着,没有说话,他们之间也没有再说话,直到他们来到侧门,他希望能在不被任何人看见的情况下进去。然后他说:“谢谢你,我不用再麻烦你了。” “明天什么时候方便见您,先生?”亚当说。 “你可以告诉我你五点钟到了,”阿瑟说。 “以前没有。” “晚安,先生,”亚当说。但他没有听到任何回应。亚瑟转身进了屋子。 | 困境 亚瑟恢复知觉并要了水。亚当对这场战斗感到抱歉,并试图帮助亚瑟回家,但他很虚弱,并请求亚当帮助步行到冬宫,即树林中的房子。亚当从来不知道这个地方已经布置好了。亚瑟一直用它来进行个人静修。他让亚当去他的仆人皮姆那里拿点白兰地。亚当离开后,亚瑟取下了一个女人的手帕。亚当带着白兰地回来了。亚瑟困惑得说不出话来,但他希望自己能坦白并与亚当和好。亚当为伤害他和仓促而道歉。他知道亚瑟不知道他对海蒂的爱,他说他现在唯一的快乐就是为亚瑟着想。亚瑟试图道歉,说他错了,他要离开,这样就不会再犯错误了。亚当坚持要亚瑟给海蒂写一封信,承认自己错了,一切都结束了,这样海蒂就不会等待他,而她的生活也不会被虚假的希望毁掉。亚瑟对亚当告诉他该怎么做感到恼怒,但亚当坚持说,他必须知道他与海蒂的立场,并且“在这件事上我们是男人和男人,我不能放弃”。亚瑟答应写这封信,亚当会把它捡起来交给海蒂。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:亚瑟并没有度过一个不眠之夜;他睡得又长又好。因为困惑的人会睡着——如果困惑的人已经足够疲倦的话。但七点钟他按响了门铃,让皮姆大吃一惊,他宣布自己要起床,并且必须在八点钟给他送早餐。 “八点半给我的母马装上马鞍,当我祖父情绪低落时告诉他,我今天早上好多了,要去兜风了。”他已经醒了一个小时了,再也不能躺在床上休息了。在床上,我们的昨天太压抑了:如果一个人只能起床,尽管只是吹口哨或抽烟,那么他就拥有了一个对过去提供某种抵抗的礼物——这些感觉可以对抗专制的记忆。如果有一种感觉的平均数,我们肯定会发现,在狩猎和射击季节,遗憾、自责和屈辱的骄傲对乡村绅士的影响比春末和夏季要轻。亚瑟觉得自己应该更像一个马背上的人。就连皮姆在场,一如既往地恭敬地等待着他,在经历了昨天的场景之后,也让他感到安心。因为,亚瑟对意见很敏感,失去亚当的尊重对他的自我满足感来说是一个打击,这让他的想象力充满了他已经在所有人的目光中沉沦的感觉——就像来自某种真正的危险的突然的恐惧冲击使他紧张起来。女人连迈步都不敢,因为她所有的知觉都充满了危险感。如你所知,亚瑟的天性是充满爱心的。对他来说,行善就像坏习惯一样容易:它们是他的弱点和优点、他的利己主义和同情心的共同问题。他不喜欢目睹痛苦,他喜欢别人用感激的目光注视着他,因为他是快乐的给予者。当他七岁的时候,有一天,他踢翻了一位老园丁的一罐肉汤,没有任何动机,只是一脚踢的冲动,没有想到那是老人的晚餐;但在得知这个悲伤的事实后,他从口袋里掏出他最喜欢的铅笔盒和一把银柄小刀,作为补偿。从那时起,他就一直是同一个亚瑟,试图让所有的冒犯都被遗忘在利益中。如果说他的本性有什么怨恨的话,那也只能针对那个不肯接受他安抚的人。也许是时候让这种痛苦升腾起来了。亚瑟一开始发现亚当的幸福在于他与海蒂的关系,他感到纯粹的苦恼和自责。如果有可能让亚当十倍地修正——如果礼物行为或任何其他行为可以恢复亚当的满足感并恢复对他作为恩人的尊重,亚瑟不仅会毫不犹豫地处决他们,而且会感到与亚当的联系更加紧密,而且永远不会厌倦报应。但亚当却得不到任何补偿。他的痛苦无法消除;任何迅速的赎罪行为都无法恢复他的尊重和感情。他就像一个不可移动的障碍,任何压力都无法克服。这体现了亚瑟最不愿意相信的事情——他自己的错误行为是不可挽回的。轻蔑的话语,拒绝握手,在他们在冬宫的最后一次谈话中对他的控制——最重要的是,一种被击倒的感觉,一个人很难接受这种感觉,即使是在最英雄的情况——比内疚更强烈的痛苦压在他身上。亚瑟很乐意说服自己,他没有造成任何伤害!如果没有人告诉他相反的情况,他就能更好地说服自己。复仇女神很少能够出于我们的良心——出于我们在可能造成的痛苦中感受到的痛苦——为自己锻造一把剑:很少有足够的金属来制造有效的武器。我们的道德感会学习良好社会的礼仪,当别人微笑时我们也会微笑,但当一些粗鲁的人对我们的行为进行粗暴的指责时,她很容易参与反对我们的行径。亚瑟也是如此:亚当对他的评价,亚当刺耳的话语,扰乱了他自我安慰的论点。在亚当发现之前,亚瑟并不轻松。挣扎和决心变成了悔恨和焦虑。他为海蒂感到难过,也为他自己感到难过,因为他必须把她抛在身后。无论是在制定还是打破决议时,他总是超越自己的激情,看到它必须迅速以分离告终;但他的本性太过热情和温柔,以至于他在这次离别时不感到痛苦。为了海蒂,他心里充满了不安。他已经知道了她所生活的梦想——她将成为一位穿着绫罗绸缎的贵妇——当他第一次和她谈论他要离开的事情时,她颤抖着请求他让她和他一起走。并结婚。正是他对这一点的痛苦认识才使亚当的责备更加令人恼火。他没有说任何一句话来欺骗她——她的幻觉完全是由她自己幼稚的幻想所编织而成的——但他不得不向自己承认,这一半是由他自己的行为编织而成的。更糟糕的是,在这最后一个晚上,他不敢向海蒂暗示真相。他不得不用温柔、充满希望的话语来安抚她,以免她陷入剧烈的痛苦之中。他敏锐地感受到了这种情况,感受到了当前所爱之人的悲伤,并怀着更深的焦虑想到了她的感情将来可能会表现出的坚韧。那是压在他身上的一个尖角;他可以通过充满希望的自我说服来逃避其他一切。整件事都是秘密的;波伊瑟夫妇没有一丝怀疑的迹象。除了亚当之外,没有人知道所发生的事情——没有人可能知道;但是,除了亚当之外,没有人知道发生了什么。因为阿瑟给海蒂留下的印象是,如果通过言语或眼神泄露出他们之间有哪怕一丁点的亲密关系,那将是致命的。亚当知道他们一半的秘密,他宁愿帮助他们保守秘密,也不愿背叛它。这完全是一件不幸的事情,但是通过想象中的夸张和对可能永远不会发生的邪恶的预感来使事情变得更糟是没有用的。对海蒂来说,暂时的悲伤是最糟糕的后果。他坚决地对任何并非明显不可避免的不良后果视而不见。但是——但是海蒂如果不是在这件事上遇到麻烦的话,可能还会在其他方面遇到麻烦。也许以后他可以为她做很多事,补偿她为他流下的所有眼泪。她现在所遭受的悲伤,将使她在未来的岁月里受益于他对她的照顾。所以善是从恶中生出来的。这就是事物的美好安排!你是否想问,这是否是同一个人亚瑟,两个月前,他还拥有那种新鲜的感觉,那种微妙的荣誉感,甚至不敢伤害感情,并且不考虑任何可能的更积极的冒犯?谁认为自己的自尊比任何外部意见都更重要?我向你保证,都是一样的,只是在不同的条件下。我们的行为决定了我们,就像我们决定了我们的行为一样,在我们知道外在事实与内在事实的特殊组合已经或将是什么构成一个人的关键行为之前,最好不要认为自己明智地了解他的行为。特点。我们的行为中有一种可怕的强制力,它可能首先把诚实的人变成骗子,然后让他接受这种变化,因为这个原因——第二个错误以唯一可行的权利的幌子出现在他面前。在委托之前,我们用常识和新鲜的、纯净的感觉(灵魂健康的眼睛)来看待这一行为,而在事后,人们用充满歉意的独创性的镜头来看待这一行为,通过这个镜头,人们认为美丽和丑陋的一切都被认为是真实的。由非常相似的纹理组成。欧洲会自我调整以适应既成事实,个人性格也是如此——直到平静的调整被剧烈的报复所扰乱。没有人能逃脱这种侵犯自己权利情感的破坏性影响,而这种影响对亚瑟来说更为强烈,因为他非常需要自尊,尽管他的良心仍然平静,但这是他最好的保障之一。自责对他来说太痛苦了——他无法面对。他必须说服自己,自己并没有受到太大的责备。他甚至开始为自己不得不欺骗亚当而自怜——这种做法与他本性的诚实背道而驰。但那时,这是唯一正确的做法。好吧,无论他在他身上有什么不对劲,他对赫蒂的痛苦都很痛苦;他对他答应写的这封信感到痛苦,这封信在某一时刻似乎是一种粗暴的野蛮行为,在另一时刻则可能是他能对她做的最大的仁慈。在所有这些反思中,时不时就会突然爆发出一种对所有后果的强烈反抗的冲动。他要把海蒂带走,所有其他的考虑都可能会去……在这种心态下,他房间的四堵墙对他来说就像一座难以忍受的监狱;它们似乎将所有矛盾的想法和冲突的感情围堵并压在他身上,其中一些会在露天飞走。他只有一两个小时的时间来做出决定,他必须保持清醒和冷静。一旦回到梅格的背上,在那个晴朗早晨的新鲜空气中,他应该能更好地掌控局势。这个美丽的生物在阳光下拱起她的海湾脖子,用爪子抓着碎石,当她的主人抚摸她的鼻子,拍拍她,甚至用比平时更加爱抚的语气对她说话时,她高兴得浑身发抖。他更爱她,因为她对他的秘密一无所知。但梅格对她主人的精神状态非常了解,就像许多其他同性一样,对那些心怀期待的好年轻绅士的精神状态也很了解。亚瑟慢跑了蔡斯河外五英里,直到来到一座小山脚下,那里没有树篱或树木来围住道路。然后他把缰绳套在梅格的脖子上,准备下定决心。海蒂知道昨天他们的会面一定是亚瑟离开之前的最后一次见面——他们不可能在不引起怀疑的情况下再策划一次——而她就像一个受惊的孩子,什么也想不起来,一提到就只能哭。告别时,她抬起头,吻去泪水。他什么也做不了,只能安慰她,哄她继续做梦。一封信将是唤醒她的一种可怕的突然方式!然而亚当所说的却是事实——这将使她免于长期的幻觉,这可能比立即的剧烈疼痛更糟糕。这是满足亚当的唯一方法,亚当必须得到满足,原因不止一个。如果他能再见到她就好了!但那是不可能的。他们之间有着荆棘丛生的障碍,稍有不慎就会致命。然而,如果他能再见到她,那又有什么好处呢?只会让他因看到她的痛苦并回想起它而更加痛苦。离开了他,她就被所有自我控制的动机所包围。一种突然的恐惧像阴影一样笼罩了他的想象——担心她会在悲伤中做出一些暴力的事情;紧接着,另一种恐惧袭来,加深了阴影。但他用青春和希望的力量摆脱了它们。以这种黑暗的方式描绘未来的依据是什么?情况也很可能相反。亚瑟告诉自己,他不应该让事情变得糟糕。他事先从未打算做任何他良心不赞成的事情;他是被环境所引导的。他心里有一种隐含的自信,他骨子里确实是个好人,上天不会对他严厉。无论如何,他无法控制现在将要发生的事情:他所能做的就是采取目前看来最好的做法。他说服自己,这条路是为了在亚当和海蒂之间开辟道路。过了一段时间,她的心可能真的会转向亚当,正如他所说的那样。那样的话,也不会造成太大的伤害,因为亚当仍然热切地希望娶她为妻子。可以肯定的是,亚当被欺骗了——如果这种欺骗发生在他自己身上,亚瑟一定会怨恨这是一个严重的错误。这种想法破坏了令人安慰的前景。想到这里,亚瑟的脸颊甚至因羞愧和恼怒而燃烧。但一个人在这样的困境下能做什么呢?他有义务不说任何可能伤害海蒂的话:他的首要职责是保护她。他绝不会为了自己的利益说谎或撒谎。天啊!他真是个可悲的傻瓜,竟然让自己陷入这样的困境。然而,如果一个人有借口的话,他确实有。 (遗憾的是,后果不是由借口而是由行动决定的!) 好吧,这封信必须写;这是解决困难的唯一手段。当亚瑟想到海蒂正在读这本书时,他的眼里涌出了泪水。但对他来说,写它几乎同样困难;他没有做任何对自己来说容易的事;最后这个想法帮助他得出了结论。他绝不会故意迈出给别人带来痛苦而让自己感到轻松的一步。甚至一想到要把海蒂交给亚当而产生的嫉妒,也让他相信自己正在做出牺牲。得出这个结论后,他转身又小跑着梅格回家了。第一件事应该是写信,剩下的时间就会被其他事情填满:他应该没有时间回头看。令人高兴的是,欧文和高文要来吃晚饭,到第二天十二点时,他应该已经把蔡斯酒店抛在身后几英里了。在这种持续不断的忙碌中,有一种安全感,可以防止一种无法控制的冲动,让他冲向海蒂,把一个疯狂的提议塞到她手里,这个提议将毁掉一切。敏感的梅格越跑越快,随着骑手的每一个轻微的信号,直到慢跑变成了疾驰。 “我以为他们说‘战争少爷’昨晚病了,”新郎老约翰在仆人大厅里吃晚饭时,脾气暴躁地说。 “今天上午他骑着马,准备把两匹母马分开。” “约翰,症状之一就是这样,”车夫开玩笑地说。 “那么我希望他能够为战争流血,仅此而已,”约翰冷酷地说。亚当很早就到了蔡斯,了解亚瑟的情况,得知他出去兜风后,他从对他的打击影响的所有焦虑中解脱出来。五点钟他又准时到达,并通报了他到达的消息。几分钟后,皮姆手里拿着一封信下来,交给亚当,说船长太忙了,没时间见他,他要说的都已经写好了。这封信是写给亚当的,但他在打开信之前又出了门。它包含一个针对海蒂的密封外壳。亚当在封面内侧写道:“在随附的信中,我已经写下了您想要的所有内容。我让您决定是否最好将其交给海蒂或将其归还给我。再问一次自己是否你没有采取比沉默更让她痛苦的措施。“我们现在没有必要再见面了。几个月后我们将会有更好的感觉。 “AD” “也许他就是不想看到我,”亚当想。 “见面说再难听的话也没有用,见面握手说我们又是朋友也没用。我们不是朋友,最好不要假装。我知道宽恕是男人的责任,但是,在我看来,这只能意味着你要放弃所有复仇的想法:它永远不会意味着你不会再恢复旧有的感情,因为那是不可能的。他不一样。对我来说,我是个男人,我对他没有同样的感觉。上帝帮助我!我不知道我是否对任何人有同样的感觉:我似乎一直在用错误的方式衡量我的工作,并且已经把一切都重新测量一遍。”但亚当很快就想到了把信交给海蒂的问题。亚瑟把决定权交给亚当并警告他,这让自己松了口气。毫不犹豫的亚当在这里犹豫了。他决定摸索——在决定送信之前尽可能确定海蒂的心态。 | 第二天早上这一章主要讲述亚瑟离开前最后一天的想法。他起得很早,骑着马去兜风。他对失去亚当的好感感到不安。他认为如果他做了任何其他伤害,他会用一些礼物来弥补亚当,因为他心地善良,喜欢使人快乐。他认识到自己无法向亚当弥补这一点,这是对“他自己的错误行为的不可挽回”的第一个认识。他记得上次见面时他没有告诉海蒂他们之间的关系已经结束了。亚当对海蒂的妄想是正确的,因为她请求亚瑟带她一起去并娶她。他太胆怯了,不敢告诉她真相。叙述者指出,亚瑟在过去的几个月里慢慢地从一个新鲜诚实的人变成了一个骗子。但因为他需要自己的自尊,所以他不能承认自己的错误。他相信这封信是唯一的答案,因为它将满足亚当并治愈海蒂的梦想。有那么一刻,亚瑟想到了他的行为可能带来的其他可怕后果,但他把它们抛到了脑后。他写了这封信,并把它留给了他的手下皮姆,说他太忙了,没时间见亚当。亚当接过这封信,认为他们最好不要见面,因为他们不再是朋友了。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:下周日,亚当和波伊瑟夫妇一起走出教堂,希望能收到与他们一起回家的邀请。他把信放在口袋里,渴望有机会与海蒂单独交谈。在教堂里他看不到她的脸,因为她换了座位,当他走到她跟前握手时,她的态度显得怀疑而拘谨。他预料到了这一点,因为自从她知道他在树林里看到她和亚瑟在一起以来,这是她第一次见到他。 “来吧,亚当,你和我们一起走吧,”当他们到达转弯处时,波伊瑟先生说道。他们一到田里,亚当就大胆地向海蒂伸出了手臂。孩子们很快就给了他们在后面逗留一会儿的机会,然后亚当说:“如果天气好的话,海蒂,你能安排我今天晚上和你一起去花园里散步吗,海蒂?我有件事。”拉尔和你谈谈。”海蒂说:“很好。”她真的和亚当一样渴望与他私下谈谈。她想知道他对她和亚瑟有何看法。她知道,他一定看到他们接吻了,但她对亚瑟和亚当之间发生的场景一无所知。她的第一感觉是亚当会对她很生气,也许会告诉她的姑妈和叔叔,但她从来没有想过他敢对多尼索恩船长说什么。他今天对她表现得如此友善,并且想单独和她说话,这让她松了口气,因为当她发现他要和他们一起回家时,她浑身发抖,以免他的意思是“告诉”。但是,现在他要单独跟她说话,她就应该了解他的想法和意图。她有一定的信心,她可以说服他不要做任何她不想让他做的事情;她甚至可以让他相信她并不关心亚瑟;她甚至可以让他相信她并不关心亚瑟。她知道,只要亚当认为她还有希望拥有他,他就会做她喜欢做的事。此外,她必须继续鼓励亚当,以免她的叔叔和婶婶生气并怀疑她有秘密情人。海蒂的小大脑正忙着这种组合,她挂在亚当的手臂上,对亚当的一些细微观察说“是”或“否”,这些观察结果是明年冬天鸟类会吃到的许多山楂浆果,以及低垂的果子。云彩很难坚持到早上。当他们回到她的姑妈和叔叔身边时,她可以不间断地继续思考,因为波伊瑟先生认为,尽管一个年轻人可能喜欢挽着他正在求爱的女人,但他仍然会很高兴能进行一些合理的谈话。一会儿谈生意;就他而言,他很想听听有关蔡斯农场的最新消息。因此,在接下来的步行过程中,他把亚当的谈话据为己有,而海蒂则在诚实的亚当的手臂上沿着树篱行走时,布置了她的小情节,想象着她狡猾的甜言蜜语的小场景,就像她有独自在闺房里,是一位衣着优雅的风骚女郎。因为,如果一个穿着笨拙鞋子的乡村美女只是心地肤浅,那么令人惊讶的是,她的心理过程可能与社会上的女士和裙衬非常相似,后者运用她高超的才智来解决轻率行为而不妥协自己的问题。或许,相似之处并不是因为海蒂一直感到很不开心。与亚瑟的分别对她来说是双重的痛苦——夹杂着激情和虚荣的骚动,还有一种模糊的、不确定的恐惧,担心未来可能会以某种与她的梦想完全不同的方式塑造自己。她坚持着亚瑟在他们上次见面时所说的令人安慰和充满希望的话——“我会在圣诞节再来,然后我们看看能做些什么。”她坚信他是如此喜欢她,没有她他永远不会幸福;她仍然怀着满足的自豪感拥抱着她的秘密——一位伟大的绅士爱她,因为她比她认识的所有女孩都优越。但未来的不确定性,以及她无法描述的可能性,开始像看不见的空气重量一样压在她身上。她独自一人在她梦想中的小岛上,周围是亚瑟消失的黑暗未知的水域。现在,她无法通过向前看而感到高兴,只能通过向后看来对过去的言语和爱抚建立信心。但偶尔,从星期四晚上开始,她隐隐约约的焦虑几乎消失在更明确的恐惧之中,担心亚当可能会向她的叔叔和婶婶背叛他所知道的事情,而他突然提出要单独与她交谈,这让她开始思考一种新的工作方式。方式。她不想失去今晚的机会。喝完茶后,当孩子们准备去花园时,托蒂请求跟他们一起去,海蒂的兴致使波伊瑟太太感到惊讶,“我会和她一起去,阿姨。”亚当说他也要去,这似乎一点也不奇怪,很快,他和海蒂就被单独留在榛树旁的小路上了,而男孩们则忙着在别处收集未成熟的大坚果,在“玉米棒子”上玩耍。坚果”,托蒂带着小狗般的沉思表情看着他们。亚当在这个花园里站在海蒂身边时,脑子里充满了美好的希望,这只是很短的时间——不到两个月。从周四晚上起,那个场景就时常萦绕在他的脑海中:阳光透过苹果树枝,红色的果串,海蒂甜蜜的脸红。现在,在这个悲伤的夜晚,乌云低垂,它来得很迫切,但他试图压抑它,以免某种情绪促使他为了海蒂说些不必要的话。 “在我周四晚上看到的事情之后,海蒂,”他开始说道,“你不会认为我在接下来要说的话中太随意了。如果有哪个男人正在向你求爱,想要让你成为他的妻子,我知道你喜欢他并且想要拥有他,我没有权利对你说一句话;但是当我看到你被一个永远无法嫁给你的绅士爱着时,我不想和你结婚,我觉得有必要干涉你。我不能向他们谈论这件事,因为我是你父母的地方,因为这可能会带来比需要的更严重的麻烦。亚当的话缓解了海蒂的恐惧,但其中也含有一种让她更加不祥的预感。她脸色苍白,浑身发抖,但如果她敢背叛自己的感情,她一定会愤怒地反抗亚当。但她沉默了。 “你知道,海蒂,你还那么年轻,”他几乎温柔地继续说道,“你还没有见过太多世界上发生的事情。我应该尽我所能来拯救你。”免于因为不知道自己被带到哪里而陷入麻烦。如果除了我之外的任何人知道我所知道的关于你会见一位绅士并收到他送来的精美礼物的事情,他们都会对你说些轻描淡写的话,而你也会失去你的品格。除此之外,你还得在感情上受苦,把你的爱给一个永远不能娶你的男人,这样他才能照顾你一辈子。”亚当停下来,看着海蒂,她正从榛树上摘下叶子,然后用手撕碎。在亚当的话所产生的可怕的激动之下,她的小计划和预先安排的演讲都抛弃了她,就像一个错误的教训一样。他们平静的确定性中有一股残酷的力量,威胁着要抓住并粉碎她脆弱的希望和幻想。她想要抵制它们——她想要用愤怒的矛盾来甩掉它们——但隐藏她的感受的决心仍然控制着她。现在只不过是盲目的提示,她无法计算自己的话的效果。 “你没有权利说我爱他,”她微弱而急躁地说,又摘下一片粗糙的叶子,撕碎了。她的脸色苍白,神情激动,显得非常美丽,孩子气的黑眼睛睁大,呼吸比平时短促。亚当看着她,心里对她充满了渴望。啊,如果他能安慰她,抚慰她,让她摆脱这种痛苦该多好啊!如果他有某种力量能够拯救她可怜的、混乱的心灵,就像在面对一切危险时拯救她的身体一样! “我怀疑一定是这样,海蒂,”他温柔地说。 “因为我无法相信,如果你不爱他,你会让任何男人亲吻你,给你一个装有他头发的金盒子,然后去树林里散步去见他。我不会责怪他你,因为我知道它会一点一点地开始,直到最后你无法摆脱它。我责怪他偷走了你的爱,就这样,当他知道他永远无法让你成为正确的补救措施。他一直在玩弄你,把你当作玩物,根本不关心你作为一个男人应该关心的事情。” “是的,他确实关心我;我更清楚,你也更清楚,”海蒂突然说道。一切都被遗忘了,除了亚当的话让她感到痛苦和愤怒。 “不,海蒂,”亚当说,“如果他正确地关心你,他绝不会这样做。他亲口告诉我,他的亲吻和礼物毫无意义,他想让我相信你就像你一样。”我也轻视了他们。但我更清楚这一点。我情不自禁地想,因为你一直相信他足够爱你,愿意娶你,尽管他是一位绅士。这就是为什么我必须和你说话关于这件事,海蒂,生怕你欺骗自己。他脑子里从来没有想过要娶你。” “你怎么知道?你怎么敢这么说?”海蒂说,她停下脚步,浑身发抖。亚当语气中的可怕决定让她感到恐惧。她没有冷静的思考亚瑟有他不向亚当说实话的理由。她的话语和表情足以让亚当下定决心:他必须把这封信交给她。 “也许你不能相信我,海蒂,因为你对他想得太好了——因为你认为他比自己更爱你。但我的口袋里有一封信,是他亲手写给我的。给你。我还没有读过这封信,但他说他在信中告诉了你真相。但是在我给你这封信之前,请考虑一下,海蒂,不要让它对你产生太大的影响。它不会’如果他想做娶你这样疯狂的事,那就对你有好处了:这最终不会带来幸福。”海蒂什么也没说。当她提到亚当没有读过的一封信时,她又燃起了希望。这里面一定有什么东西和他想的很不一样。亚当拿出信,但他仍然把它握在手里,同时用一种温柔恳求的语气说道:“海蒂,你不要对我怀有恶意,因为我就是给你带来这种痛苦的手段。” ……上帝知道,为了不让你受苦,我会承受更多的痛苦。想一想,除了我,没有人知道这件事,我会像照顾你的兄弟一样照顾你。你对我来说一如既往,因为我不相信你故意做错事。”海蒂把手放在信上,但亚当直到说完才松开。她没有注意到他说的话——她没有听;她没有听。但当他松开信时,她把它放进口袋里,没有打开,然后开始加快步伐,好像她想进去一样。“你现在不看它是对的,”说。亚当。 “你一个人的时候读吧。但是在外面多呆一会儿,我们去叫孩子们吧:你看起来那么苍白,病态,你姨妈可能会注意到的。”海蒂听到了警告。这让她想起了重新集结她与生俱来的隐藏能力的必要性,这种能力在亚当的话的震惊下已经减弱了一半。她的口袋里有这封信:尽管有亚当,她确信那封信能给人带来安慰。她跑去找托蒂,很快就恢复了脸色,带着托蒂,托蒂脸色发酸,因为她不得不扔掉一个她用小牙齿咬住的未成熟的苹果。“嘿,托蒂,”亚当说。 ”,“来骑在我的肩膀上——有多高——你就会触摸到树顶。”哪个小孩子曾经拒绝过被强烈抓住并向上摆动的光荣感觉的安慰?我不相信当老鹰将伽尼米德带走时,他并没有哭,也许最后把他放在了朱庇特的肩膀上。托蒂从她安全的高度上得意地微笑着,当母亲站在门口,看到亚当带着他的小担子走过来时,她的眼睛里看到的景象是令人愉快的。 “保佑你可爱的脸蛋,我的宠物,”她说,当托蒂向前倾身,伸出双臂时,母亲强烈的爱充满了她敏锐的眼睛。她当时没有看海蒂,只是看也不看她,说道:“海蒂,你去倒点麦酒,凝胶都在吃奶酪了。”喝完麦芽酒,点燃叔叔的烟斗后,托蒂被带到床上,然后又穿着睡衣被带下来,因为她会哭而不是睡觉。然后晚饭就要准备好了,海蒂必须一直在路上提供帮助。亚当留下来,直到他知道波伊瑟夫人希望他离开,尽可能不断地让她和她的丈夫交谈,以便让海蒂更放松。他逗留了一会儿,因为他想看到她安全地度过那天晚上,而且他很高兴看到她表现出了如此多的自制力。他知道她没有时间读这封信,但他不知道她内心暗暗希望这封信会与他所说的一切相矛盾。离开她对他来说是一件很艰难的事——很难想象他会在接下来的几天里不知道她是如何忍受她的麻烦的。但他终究还是要走,他所能做的就是轻轻地握着她的手,说“再见”,希望她能将此视为一个信号,如果他的爱能成为她的避难所,那就是那里和以前一样。当他走回家的时候,他的思绪多么忙碌,为她的愚蠢寻找怜悯的借口,将她所有的弱点归咎于她天性中甜蜜的爱,责怪亚瑟,越来越不愿意承认他的行为也可能是情有可原的。 !他对海蒂的痛苦感到愤怒,同时也意识到她可能永远被抛在自己的掌控之外,这让他对任何为造成这种痛苦的被误认为的朋友的恳求充耳不闻。亚当是一个目光敏锐、思想公正的人——事实上,无论在道德上还是在身体上,他都是一个好人。但如果正义者阿里斯蒂德曾经陷入爱河和嫉妒之中,那么他在那一刻就并不完全宽宏大量。我不能假装亚当在这些痛苦的日子里除了义愤和慈悲之外什么也没有。他非常嫉妒,随着他的爱让他对海蒂的评价变得放纵,这种痛苦在他对亚瑟的感情中找到了发泄的途径。 “她的头脑很可能会转变,”他想,“当一位绅士,举止优雅,衣着考究,双手洁白,就像绅士们所说的那样,来到她身边,给她化妆。以一种大胆的方式,因为一个男人做不到,只有她能平等;如果她现在能喜欢一个普通男人,那就太好了。”他情不自禁地从口袋里抽出自己的双手,看着它们——看着坚硬的手掌和破损的指甲。 “我是个粗鲁的家伙,总的来说;我不知道,现在我开始思考,一个女人有什么地方喜欢我;但我可能会很容易再娶一个妻子,如果我并没有全心全意地爱着她。但是,如果她不爱我,其他女人怎么看我就无关紧要了。她可能会像其他男人一样爱我——这里没有人比她更爱我。我担心,如果他没有介入我们之间;但现在我可能会对她感到可恨,因为我与他是如此不同。然而,谁也说不准——当她发现他一直在轻视她。她可能会逐渐感受到一个男人的内心,因为她会庆幸一生都与她联系在一起。但无论怎样,我都必须忍受——我已经只是要庆幸,情况并没有更糟。我不是唯一一个在这一生中没有太多幸福的人。有很多好的工作是用一颗坏心完成的。这是上帝的旨意,这足以让我们:我想,如果我们一生都在困惑中度过,我们不应该比他更了解事情应该如何发展。但如果我看到她因这个我一直引以为傲的男人而陷入悲伤和耻辱,那我的工作就差点毁了。既然我已经幸免于难,我就没有权利抱怨。当一个人的四肢完整时,他可以承受一两次猛烈的割伤。”当亚当在思考中越过栅栏时,他看到一个人在他前面的田野上行走。他知道那是塞斯,正在回来晚上讲道结束后,他急忙赶上他。“我以为你会比我先到家,”赛斯转身等他时,他说道,“因为我今晚比平时迟到了。” “嗯,我也晚了,因为在会见约翰·巴恩斯之后,我和约翰·巴恩斯进行了交谈,他最近自称处于完美的状态,我想问他一个关于他的经历的问题。他们中的一个主题会让你比你想象的走得更远——他们不会沿着笔直的道路前进。”他们默默地一起走了两三分钟。亚当不愿意深入探讨宗教体验的微妙之处。 ,但他倾向于与赛斯交换一两句兄弟般的感情和信任。这是他罕见的冲动,就像兄弟俩彼此相爱一样。他们几乎从不谈论个人事务,或者除了暗示亚当生性在所有感情问题上都比较保守,赛斯对他比较实际的弟弟感到有些胆怯。“赛斯,小伙子,”亚当把胳膊搭在弟弟的肩上,“从黛娜那里听说过什么吗?”自从她走后莫里斯?” “是的,”赛斯说。“她告诉我,过一会儿我可能会写下她的话,我们如何相处,以及母亲如何忍受她的麻烦。所以两周前我写信给她,告诉她你有了新的工作,母亲感到更加满足了。上周三,当我去特雷德尔翁的邮局拜访时,我发现了一封她写来的信。我想你也许会喜欢读它,但我什么也没说,因为你似乎充满了其他东西。这本书很容易读——她为女人写的书很棒。”赛斯从口袋里掏出这封信,递给亚当,亚当接过信说:“是的,小伙子,我有一个艰难的决定。现在就该搬东西了——如果我比平时更沉默、更暴躁,你一定会觉得不舒服。麻烦并不会让我对你的关心减少。我知道我们会团结在一起直到最后。” “我并不讨厌你,亚当。我很清楚,如果你时不时地离我太远,意味着什么。” “妈妈在开门照顾我们,”当他们登上斜坡时,亚当说。“她一直坐在我身边。黑暗如往常。好啦,吉普,好啦,很高兴见到我吗?” 莉兹贝丝又快步走进去,点燃了一根蜡烛,因为在吉普快乐的叫声之前,她听到了草地上令人欢迎的沙沙脚步声。 “呃,我的小伙子们!我生来就在这个幸福的周日晚上,战争的时间从来没有这么长过。你们俩一直在做什么直到这个时候?” “你应该坐在黑暗中,母亲,”亚当说;“这会让时间显得更长。” “呃,我该怎么办?周日的蜡烛,当只有我一个人的时候,做一点编织是罪过吗?白天的时间足够我盯着书本看书了。这是一个缩短时间的好方法,让它浪费了好蜡烛。但是你穿哪一件来吃晚饭呢?我想,看看现在是晚上几点了,你一定要吃饱还是吃饱。” “我饿了,妈妈。 “我已经吃过晚饭了,”亚当说。“给你,吉普,”他补充道,从桌上拿了一些冷土豆,揉了揉抬起头看着他的粗糙的灰色脑袋。“你需要在”那条狗,”莉丝贝丝说,“我已经把他喂好了。我不想忘记他,我想,当他在你身边时,我就能看到他了。” “来吧,吉普,”亚当说,“我们去睡觉吧。晚安,妈妈;我很累。” “你知道他得了什么病吗?”当亚当上楼时,莉丝贝丝对赛斯说。“他就像这一两天被打死了一样——他非常沮丧。今天上午我在商店里找到了他,你走了之后,他坐在那儿,什么也不做——他面前连一本书都没有。” “他现在正忙着呢,妈妈,”赛斯说,“我认为他心里有点困扰。你不要在意它,因为当你这样做时,他会受伤。妈妈,尽可能善待他,不要说任何让他烦恼的话。” “呃,我在说什么让他烦恼呢?除了善良我还能做什么?早上我会给他做一份水壶蛋糕当早餐。”与此同时,亚当正在烛光下读黛娜的信。亲爱的赛斯兄弟——你的信在我知道后三天就被搁置了。在邮局,因为我没有足够的钱支付车费,现在这里正值急需和疾病的时期,雨已经下过,仿佛天堂的窗户再次打开了;并且可以用钱来存钱日复一日,在这样一个时刻,当有如此多的人当前需要一切事物时,就会缺乏信任,就像储存吗哪一样。我说这些,是因为我不想让你认为我回答得很慢,或者说,我对你为你的兄弟亚当所获得的世俗幸福感到高兴,这让我感到有点高兴。你对他的尊敬和爱只不过是满足的,因为上帝给了他伟大的恩赐,他用它们作为族长约瑟做到了,当他被提升到权力和信任的地位时,他仍然对他的父母和弟弟怀有温柔的渴望。 “自从我被允许在困难的日子靠近她以来,我的心就与你年迈的母亲联系在一起了。跟她谈谈我,告诉她我经常在晚上的时候想起她,当我坐在家里的时候在昏暗的灯光下,就像我对她所做的那样,我们握着彼此的手,我说出了给予我的安慰的话。啊,那是一段幸福的时光,不是吗,赛斯,当外在的光芒逐渐消逝时,身体因工作和劳作而有些疲倦。然后内在的光芒更加明亮,我们对神圣力量的休息有更深的感觉。我坐在黑暗房间的椅子上,闭上眼睛,就好像我脱离了身体,再也感觉不到任何需要。因为那时,我所看到的困难、悲伤、盲目和罪孽,我已经准备好为之哭泣——是的,所有这些人类之子的痛苦,有时像突如其来的黑暗一样将我包围——我愿意忍受痛苦,就好像我正在分担救赎主的十字架。因为我感觉到了,我感觉到了——无限的爱也在受苦——是的,在知识的充实中,它受苦,它渴望,它哀悼;这是一种盲目的自我追求,想要摆脱整个受造物的呻吟和劳苦所带来的悲伤。当然,当世界上存在悲伤和罪恶时,摆脱悲伤并不是真正的幸福:悲伤是爱的一部分,而爱并不寻求摆脱它。不仅仅是精神告诉我这一点——我在福音的全部著作和话语中看到了这一点。天上岂没有恳求吗?悲伤之人不是就在他升天时被钉在十字架上的身体里吗?难道他不是与无限的爱本身合一吗——正如我们的爱与我们的悲伤合一一样? “这些想法最近深深地印在了我的脑海里,我更加清楚地看到了这句话的含义:‘如果有人爱我,就让他背起我的十字架。’我听过这句话被放大,好像它意味着我们因承认耶稣而给自己带来的麻烦和迫害。但这肯定是一个狭隘的想法。救赎主真正的十字架是这个世界的罪恶和悲伤——那就是他的心沉重——如果我们想参与与他的悲伤合而为一的神圣之爱,那就是我们要与他分享的十字架,那就是我们必须与他一起喝的杯。 ,你问的,我什么都有,而且有余。我在磨坊里一直干活,虽然有些手暂时休息了,但我的身体却大大加强了,所以长时间走路和说话后,我几乎感觉不到疲倦。你所说的与你的母亲和兄弟一起留在自己的国家,这表明你有一个真正的指导;你的命运是在那里被清楚地指定的,在别处寻求更大的祝福就像在祭坛上献上假祭,并期待从天上来的火来点燃它一样。我的工作和快乐都在山间,有时我想,我对这里的生活太执着了,如果被叫走,我应该叛逆。 “我很感谢你告诉我关于霍尔农场亲爱的朋友们的消息,因为虽然我按照我姨妈的意愿给他们写了一封信,但在我从他们中间逗留回来后,我却没有收到他们的任何消息。我姨妈已经不是一个熟练作家的笔,一天的工作就足够了,因为她身体虚弱。我的心紧紧抓住她和她的孩子们,因为他们是我肉体上最亲近的人——是的,而且在我的睡眠中,我经常被他们吸引,甚至在工作中,甚至在说话时,我都会想到他们,就好像他们处于需要和困难中一样,但对我来说是黑暗的。这里可能有一些引导;但我等待着被教导。你说他们都很好。“我们会在身体中再次见面,但我相信,这可能不会太久尽管;因为当我再次打开离开斯诺菲尔德的门时,利兹的弟兄姐妹们希望我能在他们中间短暂停留。 “永别了,亲爱的兄弟——但不是永别。对于上帝的孩子们来说,他们被允许面对面地见面,彼此保持共融,并感受到同样的精神在两人身上工作,他们再也不会被分离了。”尽管山峦横亘其间。因为他们的灵魂因这种结合而永远扩大,他们的思想中不断地相互支持,就像一种新的力量一样。--你忠实的姐妹和在基督里的同工,“黛娜·莫里斯” “我没有你写那么小的字的能力,而且我的笔走得慢。所以我很拮据,很少说出我的想法。代我吻一下你妈妈。当我们分别时,她让我亲吻她两次。”亚当重新折叠了信,正将头靠在床头的手臂上沉思,这时赛斯上楼了。“读过这封信吗?”赛斯说。 “是的,”亚当说,“如果我从未见过她,我不知道我会对她和她的信有什么看法:我敢说我会认为一个讲道的女人是可恨的。但她是一个让一切看起来都正确的人,她的一言一行都显得很正确,当我读到这封信时,我似乎看到了她,听到了她的说话。我能记得她的容貌和声音真是太棒了。她会让你变得稀有而快乐,赛斯; “这样想是没有用的,”赛斯沮丧地说,“她说话那么坚决,她不是那种说一套做一套的女人。”成长不同。女人的爱情可能是循序渐进的——最好的火会燃起得最快。我会让你慢慢地去看看她:我会让你方便地离开三四天,而且你不需要步行——只有二十到三十英里。” “无论是否,她都希望能再次见到她,如果我去的话她会感到不高兴,”赛斯说。 “她不会不高兴的,”亚当站起来,脱掉外套,强调道。“可能是如果她能拥有你,对我们大家来说都是莫大的幸福,因为母亲对她是如此的喜爱,而且似乎很满足于和她在一起。” “是的,”赛斯胆怯地说,“黛娜也很喜欢海蒂;她很关心她。”亚当没有回答,他们之间除了“晚安”之外没有再说什么。 | 信件的传递 亚当和波伊瑟夫妇一起在教堂结束后步行回家,因为他想和海蒂谈谈。她担心他打算告发她,但海蒂相信她可以操纵亚当达到自己的目的。海蒂相信亚瑟会想念她,并会在圣诞节回家,正如他所说的那样。亚当很直接地说,他正在努力帮助海蒂,因为她不懂人情世故。亚瑟不爱她,也不会娶她。海蒂很震惊,不相信亚当。她比亚当更清楚他们的关系有多么认真。她意识到亚当并不知道最坏的情况。他不断重复亚瑟无意娶她,最后他拿出了这封信。他说,在这场危机中,他会像她的兄弟一样,并试图让她看到情况对她来说有多么危险。海蒂相信这封信将是一封情书,并将其放入口袋中。他们和她的姑妈和叔叔一起度过了晚上,亚当非常友善,试图掩护她并招待她,所以她苍白的表情不会被注意到。亚当的温柔被激发,在家里他对赛斯友善,向他询问黛娜的事。赛斯说她不可能改变主意,但给了他一封黛娜的信让他读,信中对亚当的处境给予了安慰和智慧。黛娜说悲伤是爱的一部分,爱承受它并且不会抛弃它。亚当认为黛娜有能力让一切看起来都正确。他告诉塞斯,女人有时需要时间来逐渐爱,希望海蒂也是如此。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:即使在波伊瑟夫人早期的家中,光线也不够轻,无法在没有蜡烛的情况下上床睡觉,亚当走后不久,海蒂终于上楼回到卧室,并把门闩上,她随身带着一支蜡烛。她。现在她要读她的信了。它必须——它必须有安慰。亚当怎样才能知道真相呢?他总是有可能应该说出他已经说过的话。她放下蜡烛,拿出信。带着淡淡的玫瑰香味,让她感觉亚瑟就在她身边。她把它放在唇边,一两秒钟记忆中的感觉一扫而空,所有的恐惧都消失了。但她的心开始奇怪地跳动,当她解开封印时,她的双手也在颤抖。她读得很慢;对她来说,读懂一位绅士的笔迹并不容易,尽管亚瑟煞费苦心地写得通俗易懂。 “最亲爱的海蒂——当我说我爱你时,我说的是实话,我永远不会忘记我们的爱。我将是你一生中真正的朋友,我希望以多种方式向你证明这一点。如果我在这封信中说了一些让你痛苦的话,请不要相信那是因为对你缺乏爱和温柔,因为如果我知道这真的是为了你的幸福,我就没有什么不愿意为你做的。我无法忍受想到我的小海蒂在我不在场亲吻眼泪的时候流下了眼泪;如果我只按照自己的意愿行事,此时此刻我应该和她在一起而不是写作。与她分开对我来说是很难的—— ——对我来说,写出看似不友善的话语更加困难,尽管它们源于最真诚的善意。“亲爱的,亲爱的海蒂,我们的爱对我来说是甜蜜的,就像你永远爱我对我来说是甜蜜的一样,我觉得如果我们从来没有过那样的幸福,对我们俩来说都会更好,而且我有责任要求你尽可能地爱我和关心我。错全在我,因为虽然我无法抗拒靠近你的渴望,但我一直觉得你对我的感情可能会让你悲伤。我应该抵制自己的感情。如果我是一个比现在更好的人,我就应该这样做。但现在,既然过去无法改变,我有义务将你从我有能力阻止的任何邪恶中拯救出来。我觉得,如果你对我的感情继续如此固定,以至于你想不出还有其他人能够比我更能通过他的爱让你幸福,并且如果你继续期待未来不可能发生的事情。因为,亲爱的海蒂,如果有一天我要做你所说的事,让你成为我的妻子,我应该做你自己会觉得是为了你的痛苦而不是你的福利的事情。我知道,除非嫁给一个与你地位相近的男人,否则你永远不会幸福。如果我现在嫁给你,除了违背我在其他生活关系中的义务之外,我只会雪上加霜。亲爱的海蒂,你对我必须永远生活在其中的世界一无所知,你很快就会开始不喜欢我,因为我们之间几乎没有什么相似之处。 “既然我不能嫁给你,我们就必须分开——我们必须尽量不再感觉自己像恋人。当我说这句话的时候,我很痛苦,但没有什么比这更好的了。生我的气吧,我亲爱的,我活该。” ;但不要相信我不会永远关心你——永远感激你——永远记住我的海蒂;如果出现我们现在无法预见的任何麻烦,请相信我会做我所能做的一切。 “我已经告诉过你,如果你想写信,你应该把信寄到哪里,但我把它放在下面,以免你忘记。除非我确实能为你做点什么,否则不要写信;因为,亲爱的海蒂,我们必须尽量少考虑彼此。请原谅我,并尝试忘记我的一切,除了我将是,只要我活着,你深情的朋友,“阿瑟·唐尼索恩”。海蒂慢慢地读完了这封信。当她从上面抬起头时,昏暗的旧玻璃上映出一张苍白的脸——一张白色大理石脸,圆润的孩子气,但里面有一种比孩子的痛苦更悲伤的东西。海蒂没有看到那张脸——她什么也没看见——她只觉得自己又冷又恶心,浑身发抖。信在她手中颤抖着,沙沙作响。她把它放下了。这是一种可怕的感觉——寒冷而颤抖。它扫除了产生它的想法,海蒂起身从熨衣机里拿出一件温暖的斗篷,把它裹在身上,然后坐下来,好像除了取暖之外什么都不想。不久,她用更坚定的手拿起这封信,又开始读一遍。这次泪水涌了出来——汹涌的泪水使她睁不开眼睛,弄脏了纸片。她只觉得亚瑟很残忍——这么写很残忍,不娶她也很残忍。她不知道他为什么不能娶她的原因;她根本不知道他为什么不能娶她。她怎么能相信她所渴望和梦想的一切的实现会给她带来任何痛苦呢?她没有任何想法可以弥补这种痛苦的概念。当她再次扔下信时,她在玻璃里看到了自己的脸。现在它变红了,被泪水浸湿了。它几乎就像一个她可能会抱怨的同伴——那会怜悯她。她用肘部向前倾身,看着那双泛滥的黑色眼睛和颤抖的嘴巴,看到泪水越来越浓,嘴巴因抽泣而抽搐。她所有的小梦想世界都破灭了,她新生的激情受到了毁灭性的打击,她贪图享乐的本性受到了压倒性的痛苦的折磨,这种痛苦消灭了所有反抗的冲动,并平息了她的愤怒。她坐着抽泣,直到蜡烛熄灭,然后,疲倦、疼痛、哭得昏昏沉沉的,没脱衣服就倒在床上睡着了。四点刚过,房间里出现了微弱的黎明,海蒂醒来,带着一种隐隐的痛苦感,当她开始在昏暗的光线中辨别周围的物体时,这种感觉的原因逐渐显现出来。然后,一个可怕的想法出现了:在即将到来的这个沉闷的白天,她必须隐藏自己的痛苦,同时还要忍受它。她不能再撒谎了。她站起身来,走向桌子:那封信就放在那里。她打开了她的宝箱:里面放着耳环和挂坠盒——这些都是她短暂幸福的标志——也是随之而来的终生悲惨生活的标志。看着那些她曾经深情地注视过、抚摸过的小饰品,它们就像是她未来的华丽天堂的真挚之物,她仿佛回到了那些被如此温柔的爱抚、如此美妙的话语、如此灿烂的眼神送给她的时刻。 ,这让她充满了一种令人眼花缭乱的美味惊喜——它们比她想象的要甜得多。那个对她说话、用这种眼神看着她的亚瑟,现在就在她身边——她感觉到他的手臂搂着她,他的脸颊贴着她的脸,他的呼吸就在她身上——他就是那个残忍、残酷的亚瑟。她写了那封信,她抓起那封信,压碎了,然后又打开,以便她能再读一遍。昨晚的剧烈哭泣造成的半麻木的精神状态让她有必要再看一遍,看看她那些悲惨的想法是否真的是真的——这封信是否真的那么残酷。她必须把它靠近窗户,否则她不可能借着微弱的光线看清它。是的!情况更糟——更残酷。她愤怒地再次将它压碎。她恨那封信的作者——恨他,因为她用全部的爱——所有构成她爱的少女般的激情和虚荣——对他的依恋。今天早上她没有流泪。昨晚她已经把这些情绪全都哭出来了,现在她感受到了早晨干眼的痛苦,这比第一次震惊更糟糕,因为它既包含着现在,也包含着未来。接下来的每个早晨,只要她能想象得到,她起床后都会觉得这一天对她来说没有任何乐趣。因为没有什么绝望比我们第一次巨大悲伤的最初时刻所带来的绝望更强烈了,当时我们还不知道什么是受苦和被治愈,什么是绝望,什么是重获希望。当海蒂开始懒洋洋地脱掉穿了一整晚的衣服,去洗澡、梳头时,她有一种令人作呕的感觉,她的生活还要这样继续下去。她应该总是做她不喜欢的事情,继续做旧的工作任务,见见她不关心的人,去教堂,去特雷德尔斯顿,和贝斯特太太一起喝茶,不带任何快乐的想法。她。因为她短暂的有毒的快乐已经永远破坏了所有曾经让她生活甜蜜的小快乐——为特雷德尔斯顿集市准备的新礼服,布罗克斯顿布里顿先生的聚会,她会说“不”的男友” 等了很长一段时间,并憧憬着即将举行的婚礼,届时她将同时拥有一件丝绸礼服和许多衣服。现在这些事情对她来说都是平淡而沉闷的。一切都会令人厌倦,而她将永远怀着绝望的干渴和渴望。她懒洋洋地脱衣服,停了下来,靠在黑暗的旧熨衣机上。她的脖子和手臂裸露着,头发垂成精致的环——它们和两个月前的那个晚上一样美丽,当时她在卧室里走来走去,脸上洋溢着虚荣和希望。她现在想的不是自己的脖子和手臂,而是她的脖子和手臂。连她自己的美貌都对她漠不关心。她的目光悲伤地在昏暗的老房间里游移,然后茫然地望着渐渐来临的黎明。她的脑海里是否想起了黛娜?她那些不祥的话语,让她生气了?黛娜深情地恳求她将她视为陷入困境的朋友吗?不,这种印象太轻微了,不可能再次出现。今天早上,黛娜所能给予她的任何感情或安慰对海蒂来说都是漠不关心的,就像除了她受伤的激情之外的其他一切一样。她只是在想,她永远不能留在这里,继续过去的生活——她最好能接受一些全新的东西,而不是回到旧的日常生活中。她真想在那天早上就逃走,再也见不到那些老面孔了。但海蒂的性格并不善于面对困难,她敢于放弃熟悉的事物,盲目地奔向未知的境地。她的本性是奢侈而虚荣的——而不是热情的——如果她要采取任何暴力措施,她一定是在绝望的恐怖驱使下采取的。她的思想在她想象的狭小圈子里没有多少空间,她很快就决定要做一件事来摆脱过去的生活:她要请求叔叔让她去当贵妇。女佣。如果莉迪亚小姐的女仆知道海蒂已经请了她叔叔的话,她会帮她找到一个条件。想到这里,她把头发扎起来,开始洗漱:她觉得还是下楼去尝试一下平常的表现比较好。她今天就会去问她叔叔。海蒂的健康状况良好,需要承受像她这样的精神痛苦才能给人留下深刻的印象。当她像往常一样穿着工作服,把头发扎在小帽子下时,冷漠的观察者会更惊讶于她年轻时圆润的脸颊和脖子,以及她深色的眼睛和睫毛。而不是她身上有任何悲伤的迹象。但当她拿起那封被压碎的信,把它放进抽屉里,以便把它锁起来,以免被人看见时,刺痛的泪水,像昨晚掉下的大滴泪水一样,没有任何缓解,强行涌入她的眼睛。她赶紧擦掉:白天不许哭。没有人应该知道她有多痛苦,没有人应该知道她对任何事情感到失望;一想到姨妈姨父的目光会注视着她,她就变得非常自制,但同时也常常伴随着极大的恐惧。因为海蒂从她秘密的痛苦中看到了他们永远知道发生了什么的可能性,就像生病和疲惫的囚犯可能会想到可能的颈手枷一样。他们会认为她的行为是可耻的,而耻辱就是一种折磨。这就是可怜的小海蒂的良心。于是她锁上抽屉就去上班了。晚上,当波伊瑟先生抽烟斗的时候,他的好脾气到了极点,海蒂趁姨妈不在的机会说:“叔叔,我希望你能让我去参加一位女士的宴会。”女佣。”波伊瑟先生从嘴里取下烟斗,略显惊讶地看了海蒂一会儿。她正在缝纫,并继续勤奋地干着她的工作。 “哎呀,你脑子里装的是什么啊,我的丫头?”他保守派地吸了一口烟,最后说道。 “我应该喜欢它——我应该比农活更喜欢它。” “不,不;你这么想是因为你不知道,我的丫头。这对你的健康和你一生的运气都没有好处。我希望你能和我们在一起直到你”我有一个好丈夫:你是我自己的侄女,虽然是绅士之家,我也不会让你去服役,只要我给你一个家。”波伊瑟先生停了下来,吸着烟斗。 “我喜欢针线活,”海蒂说,“而且我应该得到不错的工资。” “你姨妈对你是不是有点严厉?”波伊瑟先生说道,没有注意到海蒂的进一步争论。 “你一定要介意,我的丫头——她这样做是为了你好。她祝你一切顺利;而且,没有多少阿姨是你的亲戚,而你却像她那样做了。” “不,这不是我阿姨,”海蒂说,“但我应该更喜欢这份工作。” “对你来说,学习一点这项工作是非常好的——而且我很快就同意了,因为庞弗雷特夫人愿意教你。因为如果有什么事情发生,最好知道如何将你的手转向不同种类的东西。但我从来没有想让你去服务,我的姑娘;众所周知,我的家人把他们自己的面包和奶酪当作毛皮吃,汉娜,父亲?你会喜欢你的大——孩子要拿工资吗?” “不——是的,”老马丁说,他把这个词拉长了,意思是让它变得痛苦和消极,同时他身体前倾,低头看着地板。 “但是那丫头夺走了她的母亲。我费了好大的劲才把她抱进来,结果她还是嫁给了我,尽管我是一个只有两个脑袋的家伙,而本该有的。”十岁的农场——她很可能在三十岁之前死于炎症。”老人很少发表这么长的演讲,但他儿子的问题就像长期未熄灭的怨恨余烬上的一点干柴一样,这一直使祖父对海蒂比对他儿子的孩子们更冷漠。她母亲的财产都被那个没用的索雷尔花光了,而海蒂的血管里流着索雷尔的血。 “可怜的东西,可怜的东西!”小马丁说道,他很抱歉引发了这种回顾性的严厉。 “她运气不好。但海蒂和这个国家的任何人一样有机会找到一个踏实、清醒的丈夫。”在抛出这个意味深长的暗示后,波伊瑟先生又恢复了他的烟斗和沉默,看着海蒂,看她是否有放弃她不明智的愿望的迹象。但海蒂并没有这么做,她不由自主地开始哭泣,一半是因为拒绝承认而脾气暴躁,一半是因为这一天压抑的悲伤。 “嘿嘿!”波伊瑟先生说,想要打趣地制止她,“我们别哭了。哭是因为他们无家可归,而不是因为他们想除掉一个人。你觉得怎么样?”他继续向他的妻子走去,她现在回到了家里,以极快的速度编织着,仿佛这个动作是一种必要的功能,就像螃蟹触角的叽叽喳喳一样。 “你想?为什么,我想我们年纪大了之前,那只鸡就会被偷走,因为那个家伙晚上忘记锁上围栏了。现在怎么了,海蒂?你在哭什么?” “哎呀,她一直想找一位女仆,”波伊瑟先生说。 “我告诉她我们能为她做得更好,但也不能。” “我以为她脑子里长了一些蛆虫,她一整天都捂着嘴走来走去。蔡斯的仆人们都是这样,因为我们这些傻瓜让她这么做了。她认为是这样。”她认为,除了穿着更漂亮的衣服之外,没有什么是属于女士女仆的,因为她和她的亲戚一样,把她养大,因为她和马蒂都没有更大的战争。 ,我会被束缚的。当她从早到晚思考时,这是她可以粘在她身上的抹布,因为我经常问她是否愿意成为田野里的小人物,因为那样她就会“我永远不会同意她去找一位女士女仆,虽然她有好朋友照顾她,直到她嫁给一个更好的人,也不是其中一个男仆,因为他既不是一个普通人,也不是一个绅士,他必须生活在肥沃的土地上,他喜欢把手伸进燕尾服里,指望他的妻子为他工作。” “是啊,是啊,”波伊瑟先生说,“我们必须为她找到一个更好的丈夫,而且手头上还有更好的。来吧,我的丫头,别再哭了,上床睡觉吧。我会为你做更好的事,也不会是这样。”让你去当女仆。我们别再听了。”当海蒂上楼时,他说:“我听不懂,因为她应该想走,因为我以为她对亚当·贝德有想法。她看上去已经晚了。” “呃,不知道她喜欢什么,因为任何事物都不会比她是一颗干豌豆更能控制她。我相信那个凝胶,莫莉——就这件事而言,这已经够令人恼火的了—— -但我相信她会更关心离开我们和孩子们,因为她一直在这里,但一年后的米迦勒节,海蒂也不会。但她有这样的想法:成为一位女士的女仆,和他们一起工作——当我们让她去学习出色的工作时,我们可能已经知道这会导致什么结果。但我会很快阻止它。 “如果不是为了她好,你会很遗憾与她分开,”波伊瑟先生说。 “她对你的工作很有用。” “抱歉?是的,我更喜欢她,也不值得她——一个有点铁石心肠的女人,想就这样离开我们。我想,这七年里我不能让她在我身边,而且为她做了一切,并教她一切,而不关心她。我在这里纺亚麻布,一直在想,当她结婚时,它会为她制作床单和桌布,而且“她”我会和我们一起生活在教区,永远不会离开我们的视线——像个傻瓜一样,我对她有任何想法,就像一颗樱桃里面有一块坚硬的石头一样。” “不,不,你一定要重视一件小事,”波伊瑟先生安慰地说。 “她很喜欢我们,我会受到约束;但她还年轻,脑子里总有一些事情,因为她无法正确地解释。这些年轻的小母马会经常逃跑,但不知道为什么。”然而,叔叔的回答除了让海蒂失望、让她哭泣之外,还对她产生了另一个影响。她很清楚他在提到婚姻时心里想的是谁,以及一个清醒、踏实的丈夫。当她再次回到自己的卧室时,她对嫁给亚当的可能性有了新的认识。在一个没有强烈的同情心发挥作用的头脑中,在没有最高的权利感使焦躁的本性能够坚持并稳定自己以安静的忍耐的情况下,悲伤的第一个结果之一就是绝望地模糊地抓住任何将要发生的行为。改变实际情况。可怜的海蒂对后果的看法,在任何时候都只不过是她自己可能的快乐和痛苦的一种狭隘的幻想计算,现在被当前痛苦下的鲁莽的愤怒所完全排除,她已经准备好采取那些痉挛的、毫无动机的行动之一,通过这种行动,不幸的人会做出这样的事情。男男女女从暂时的悲伤跃入终生的痛苦。为什么她不应该嫁给亚当?她不在乎自己做了什么,所以这给她的生活带来了一些改变。她确信他仍然想娶她,而且她还从未进一步想过亚当在这件事上的幸福。 “奇怪的!”也许你会说,“这种冲动的冲动可能对她目前的心态来说是最令人反感的,而且只是在她悲伤的第二天晚上!”是的,像海蒂这样一个微不足道的小灵魂,在人类严重悲惨的命运中挣扎,其行为是很奇怪的。一艘没有压舱物的小船在波涛汹涌的大海上颠簸的运动也是如此。它停泊在安静的海湾里,在阳光下,它的彩色风帆显得多么漂亮啊! “让那个把它从系泊处松开的人承担损失。”但这并不能拯救这艘船——这艘漂亮的东西可能会带来持久的快乐。 | 在海蒂的卧室里,海蒂等到就寝时间才读亚瑟的信。他说这对他来说很难受,但他必须和她说再见。他们不能结婚,因为他们生活在不同的世界,所以他们必须永远分开。但如果有什么困难,他也会想尽一切办法帮助她。她可以写信至他所附的地址。海蒂大吃一惊,伤心欲绝。她哭着睡着了,第二天她只想着如何才能离开霍尔农场。她问叔叔是否可以去找一位女佣。他说不;他希望看到她嫁得好。波伊瑟夫人认为成为一名女士女仆的想法来自于学习缝补花边,并决定制止它。海蒂开始考虑与亚当结婚作为替代计划;只要她能逃脱,那又有什么区别呢? |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 下一章:下周六晚上,多尼索恩武器店就当天发生的一件事进行了热烈的讨论——这位穿着高筒靴的聪明人被一些人说成是一个签订条约的农民,这不亚于第二次出现。对于蔡斯农场来说,其他人认为他是未来的管家,但卡森先生本人,这位陌生人来访的亲历者,轻蔑地宣称他只不过是一名法警,就像萨切尔在他之前担任的那样。没有人想到否认卡森先生关于他见过陌生人这一事实的证词;尽管如此,他还是提供了各种佐证的情况。 “我亲眼看到了他,”他说。 “我看到他骑着一匹秃头马从蟹树草甸走过来。我刚刚喝了一品脱——正午十点半,当我按照常规喝了一品脱啤酒时,就像时钟一样——我对诺尔斯说,当他的马车驶来时,“你今天会得到一点大麦,诺尔斯,”我说,“如果你看看你自己”;然后我绕过堆垛场,朝特雷德尔斯路上走去,正当我走到那棵大白蜡树旁时,我看到那个穿着高筒靴的人骑着一匹秃脸的马走过来——我如果我不这样做的话,我希望我永远不会动。我一动不动地站着,直到他过来,我说,“早上好,先生,”我说,因为我想听听他的舌头转动,因为我可能知道是否他是本地人;所以我说,“早上好,先生:我想,今天早上大麦会很高兴。如果我们运气好的话,会有一点收获。”他说,‘呃,你可能是对的,没有塔林’,他说,我就知道了”——卡森先生在这里眨了眨眼——“因为他不是从一百英里外来的……我敢说他会认为我是一个很健谈的人,就像你们洛姆郡人在说正确的语言时所做的那样。” “正确的语言!”巴图·梅西轻蔑地说。 “你的语言与正确的语言差不多,就像猪的吱吱声就像号角上吹奏的曲子一样。” “嗯,我不知道,”卡森先生回答道,脸上带着愤怒的微笑。 “我认为,一个从小就生活在贵族阶层的人,可能会像一位校长一样知道什么是正确的语言。” “是啊,是啊,伙计,”巴图带着讽刺安慰的语气说道,“你说的是适合你的语言。当迈克·霍兹沃斯的山羊说“咩——啊”时,没关系——如果它让任何其他噪音。”派对上的其他人都是洛姆郡人,卡森先生强烈反对他,并明智地回到了前一个问题,这个问题远没有在一个晚上被问完,而是在教堂墓地里重新开始,在仪式之前,下一个问题一天,当有新的人听到时,所有的新闻都会被赋予新的兴趣;这位新听众是马丁·波伊瑟,正如他的妻子所说,他“从来没有在卡森酒吧喝酒,坐在酒里泡着,看上去就像很多带红色的鳕鱼一样聪明”。脸。”可能是由于她在从教堂出来的路上与丈夫谈论了这个有问题的陌生人,一两天后,当波伊瑟夫人和她的丈夫站在门口时,她的思绪立即回到了他身上。下午打扫完后,她正在编织,在那种热切的闲暇中,她看到老乡绅骑着他的黑色小马走进院子,后面跟着新郎约翰。她事后总是引用这件事作为先见之明,这确实比她自己非凡的洞察力更重要,当她看到乡绅的那一刻,她对自己说:“我不应该怀疑他是否像现在这样对待那个人“我要占领蔡斯农场,希望波伊瑟为他做一些无偿的事情。但如果波伊瑟这么做了,他就是个傻瓜。”风中肯定有什么不寻常的事情,因为老乡绅很少拜访他的佃户;尽管波伊瑟夫人在过去的十二个月里背诵了许多想象中的演讲,其意义甚至超出了耳朵所能理解的范围,她决心下次他出现在霍尔农场的大门时对他说这些演讲,但这些演讲始终保留在他的脑海中。假想。 “你好,波伊瑟太太,”老乡绅用他那双近视的眼睛盯着她说——正如波伊瑟太太所说,这种看她的方式“缓解了我的恼怒:就好像你是一只昆虫,他要用指甲轻拍你。”然而,她说:“您的仆人,先生。”当她向他走去时,她带着一种完全尊敬的神情行了屈膝礼:她不是那种在没有受到严重挑衅的情况下对上级行为不端、公然违背教理问答的女人。 “波伊瑟太太,你丈夫在家吗?” “是的,先生;他只是我的堆料场。我一会儿就派人去叫他来,如果你愿意下来进来的话。” “谢谢你,我会这么做的。我想向他咨询一点小事,但你对这件事也同样关心,甚至更多。我也必须听取你的意见。” “海蒂,跑去叫你叔叔进来,”他们进屋时,波伊瑟太太说道,老绅士低下头,回应海蒂的屈膝礼。托蒂意识到围裙上沾满了醋栗果酱,她站在那儿,把脸藏在时钟后面,偷偷地四处张望。 “这厨房多漂亮啊!”多尼索恩先生说道,他钦佩地环顾四周。他总是以同样的深思熟虑、轮廓分明、礼貌的方式说话,无论他的话语是甜言蜜语还是恶毒的。 “波伊瑟夫人,你把它打扫得很干净。你知道吗,我喜欢这些房子,胜过庄园里的任何房子。” “好吧,先生,既然你喜欢它们,如果你愿意对它们进行一些修理,我会很高兴,因为登机就是这样,因为我们很可能会被吃掉老鼠和老鼠;还有地窖,如果你想下去的话,你可以站到膝盖以下,里面有水;但也许你宁愿相信我的话。请坐下来好吗? , 先生?” “还没有,我必须看看你的乳制品厂。我已经好几年没见过它了,而且我到处都听说你们的优质奶酪和黄油,”乡绅说,看上去礼貌地没有意识到他和夫人可能有任何问题。 . 波伊瑟可能不同意。 “我想我看到门开着,就在那里。如果我对你的奶油和黄油投来贪婪的目光,你一定不会感到惊讶。我不指望萨切尔夫人的奶油和黄油能与你的相比。” “我不能说,先生,我确定。我很少看到别人的黄油,尽管上面有一些,因为不需要看到——气味就足够了。” “啊,现在我喜欢这个了,”多尼索恩先生说,环顾四周,环视着潮湿的洁净殿堂,但仍然靠近门。 “如果我知道黄油和奶油来自这个乳制品厂,我确信我会更喜欢我的早餐。谢谢,这真是一个令人愉快的景象。不幸的是,我轻微的风湿病倾向让我害怕潮湿:我会坐着在你舒适的厨房里。啊,波伊瑟,你好吗?我明白,像往常一样,正在忙着。我一直在看你妻子漂亮的奶牛场——教区最好的经理,不是吗? ”波伊瑟先生穿着衬衫、敞开背心,刚刚进来,由于“投球”的劳累,脸比平常更红。当他站在那位瘦小、精瘦、冷酷的老绅士面前时,他红润、圆润、容光焕发,看起来就像一只珍贵的苹果放在一只枯萎的螃蟹旁边。 “先生,请坐这把椅子好吗?”他一边说,一边将父亲的扶手椅向前挪了一点:“你会发现这很容易。” “不,谢谢你,我从来不坐安乐椅,”老先生说着,坐在靠近门的一张小椅子上。 “你们知道吗,波伊瑟夫人——坐下来,祈祷吧,你们俩——一段时间以来,我对萨切尔夫人的奶制品管理很不满意。我认为她没有一个好的方法,就像你们一样。”有。” “确实,先生,我对此无能为力,”波伊瑟太太用严厉的声音说道,她继续站在乡绅对面,一边翻滚着又展开她的针织品,冷冷地望着窗外。她想,如果波伊瑟愿意的话,他可以坐下来。她不会坐下来,就好像她会向任何这样油嘴滑舌的人屈服一样。波伊瑟先生的表情和感觉都与冰冷相反,他确实坐在了他的三角椅子上。 “现在,波伊瑟,萨切尔已经退休了,我打算把大通农场租给一个受人尊敬的租户。我厌倦了自己拥有一个农场——在这种情况下,没有什么是最好的,因为你知道。一个令人满意的法警很难找到;我想你和我,波伊瑟,还有你这里优秀的妻子,可以因此达成一个小小的安排,这对我们双方都有利。” “哦,”波伊瑟先生说,他对这种安排的本质表现出一种善意的空白。 “如果我被要求发言,先生,”波伊瑟夫人怜悯地看了一眼她丈夫的温柔,然后说道,“你比我更清楚;但我不明白蔡斯农场对我们来说是什么? ——我们自己的农场已经够累赘的了。不过我很高兴听到任何受人尊敬的人来到教区;有些人被带进来了,但那个角色还没有被人看过”。 “我向你保证,你可能会发现瑟尔先生是一位优秀的邻居——你会很高兴能接受我要提到的小计划,特别是因为我希望你会发现它是对你自己和他来说都有利。” “确实,先生,如果这对我们有利的话,这将是我听到的第一个提议。我认为,正是他们在这个世界上占了便宜。人们必须等待在它被带到他们面前之前已经足够长的时间了。” “事实是,波伊瑟,”乡绅说道,无视波伊瑟夫人关于世俗繁荣的理论,“蔡斯农场的奶牛场太多,而耕地太少,无法满足瑟尔的目的——事实上,他只会拿下农场,条件是要对农场进行一些改变:看来他的妻子不像你的妻子那样是一个聪明的挤奶女工。现在,我正在考虑的计划是进行一点交换。如果你有空心牧场,你可能会增加你的乳制品,在你妻子的管理下,这一定会很有利可图;我应该要求你,波伊瑟夫人,以市场价格向我的房子供应牛奶、奶油和黄油。波伊瑟,你可以让瑟勒拥有下山脊和上山脊,在我们的雨季,这对你来说确实是一个很好的摆脱。奶牛地的风险比玉米地要小得多。波伊瑟先生身体前倾,肘部放在膝盖上,头偏向一侧,嘴巴抿得紧紧的——显然他正在全神贯注地使指尖相交,以便完美准确地描绘出一艘船的肋骨。他是一个太敏锐的人,不可能不看透整个事情,并且完美地预见到他妻子对这个问题的看法。但他不喜欢给出不愉快的答案。除非是农事问题,否则他宁愿放弃,也不愿吵架。毕竟,这对他的妻子比对他更重要。于是,沉默了片刻,他抬头看着她,温和地说道:“你说什么?”波伊瑟太太在丈夫沉默的时候,目光冷酷严厉地盯着她的丈夫,但现在她猛地转过头,冷冷地看着对面牛棚的屋顶,用松散的别针将她的编织物刺穿在一起。 ,将它牢牢地握在她紧握的双手之间。 “嗯?为什么,我说你可以在你的租约到期前随心所欲地放弃你的任何玉米地,而明年米迦勒节到来的一年内不会这样做,但我不会同意接受更多的乳制品工作落入我手中,要么是为了爱,要么是为了钱;正如我所见,这里既没有爱,也没有钱,而是其他人对自己的爱,而钱则进入了其他人的口袋。我知道他们生来就是拥有这片土地的,他们生来就是为了在这片土地上流汗而生的”——说到这里,波伊瑟夫人停下来喘了口气——“我知道,作为皮毛,服从上级是受洗者的责任。”血肉之躯会承受它;但我不会让自己成为殉道者,把自己磨得皮包骨,担心自己,好像我是一个即将到来的黄油搅拌机,因为没有英国的房东,如果他是乔治国王本人就不会。” “不,不,我亲爱的波伊瑟夫人,当然不是,”乡绅说道,他对自己的说服力仍然充满信心,“你不能让自己劳累过度;但是你不认为你的工作会减少而不是增加吗?”这样吗?修道院需要大量的牛奶,因此添加到乳制品中的奶酪和黄油产量几乎不会增加;而且我相信出售牛奶是处理乳制品最有利可图的方式,不是吗? ?” “是的,确实如此,”波伊瑟先生说,他无法抑制对农业利润问题的看法,并且忘记了在这种情况下这并不是一个纯粹抽象的问题。 “我敢说,”波伊瑟太太痛苦地说,她把头转向她的丈夫,看着空着的扶手椅——“我敢说,对于男人来说,坐在烟囱角上并假装自己是这样的人是真的。所有东西都经过剪裁,以适应其他所有东西。如果你可以用面糊做布丁,那么吃晚饭就很容易了。我怎么知道牛奶是否会持续需要?有什么可以让我确信,在我们大几个月之前,房子的伙食工资不会被取消,然后我可能不得不彻夜难眠,心里想着二十加仑的牛奶——还有丁格尔“我们不会再要黄油了,更不用说付钱了;我们必须养肥猪,直到我们不得不跪下乞求屠夫购买它们,并因为麻疹而失去一半。这是令人着迷的并携带,因为对于一个人和一个人来说,这将是半天的工作——我认为这将被从利润中取出?但是有人会在泵下放一个筛子,期望带走利润水。” “那个关于取东西和搬运的困难,你不会遇到的,波伊瑟太太,”乡绅说,他认为这种细节的进入表明波伊瑟太太方面有一种遥远的妥协倾向。 “贝塞尔会定期用马车和小马这样做。” “哦,先生,请原谅,我从来不习惯让绅士的仆人来到我的后面,同时与两个凝胶做爱,并让他们把手放在臀部上听各种方式当他们应该跪下来清理时,别再闲聊了。如果我们要走向毁灭,就得让我们的后厨房变成公共场所。” “好吧,波伊瑟,”乡绅改变了策略,看上去好像以为波伊瑟夫人突然退出了诉讼程序并离开了房间,“你可以把山谷变成饲养场。我可以很容易地做出另一种安排。”关于供应我的房子。我不会忘记你准备好容纳你的房东和邻居。我知道当当前的租约到期时,你会很高兴将你的租约续签三年;否则,我敢说瑟勒,他“我是个有资本的人,很乐意收下这两个农场,因为它们可以一起工作得很好。但我不想与像你这样的老佃户分开。”即使没有最后的威胁,以这种方式被排除在讨论之外也足以让波伊瑟夫人彻底恼怒。她的丈夫对他们离开他养育和出生的老地方的可能性感到非常震惊——因为他相信老乡绅的怨恨之心足以应付任何事情——他开始温和地抗议,解释他在这个地方会遇到的不便。不得不买卖更多的股票,“好吧,先生,我想这更难了……”这时,波伊瑟夫人冲了进来,绝望地决定让她说出这一次,尽管通知密布如雨。辞职了,唯一的庇护所就是济贫院。 “那么,先生,如果我可以说的话——因为,尽管我是一个女人,但有些人认为一个女人傻到站在一边看着男人们签下她的灵魂,我有一个有发言权,因为我只付四分之一的房租,还可以节省四分之一——我说,如果瑟尔先生准备好在你手下接管农场,那就太遗憾了,但他应该接受这个,看看他是否喜欢住在一所埃及所有瘟疫都在的房子里——地窖里装满了水,几十只青蛙和蟾蜍在台阶上跳——地板腐烂了,还有老鼠啃咬每一块奶酪,当我们躺在床上时,它们从我们头上跑过,直到我们期望它们能活活吃掉我们——因为它们很久以前就想吃掉孩子们了。我想看看是否有除了波伊瑟之外的另一位房客,他从来没有进行过任何修理,直到一个地方倒塌了——然后就不行了,只有乞讨和祈祷,还得付一半的钱——然后被吊起来” 租金是很高的,如果他从土地上得到足够的钱来支付的话,尽管他事先把自己的钱投入到了土地中。看看你是否会让一个陌生人在这里过这样的生活:我想,腐烂的奶酪中必须生出一条蛆虫才能喜欢它。你可能会逃避我的话,先生,”波伊瑟太太继续说道,跟着老乡绅出了门——因为在最初的震惊之后,他站了起来,微笑着向她挥手,朝他的小马走去。但他不可能立即逃脱,因为约翰正牵着小马在院子里走来走去,当他的主人招手时,约翰已经离堤道有一段距离了。“你可以逃避我的话,先生,你可能会暗中恶作剧,因为你已经把老哈利当作你的朋友了,虽然没有其他人是,但我告诉你一次,因为我们不是被虐待的愚蠢生物,他们赚了钱,因为他们的手受到了鞭打,因为他们想知道如何解除铲球。如果我是唯一一个说出我的想法的人,那么这个教区和旁边的教区就有很多相同的想法,因为你的名字在每个人的鼻子里都不过是硫磺火柴——如果是两三个老人,就像你想的那样,通过给他们一点法兰绒和一滴粥来拯救你的灵魂。你可能是对的,我认为这将需要很少的时间来拯救你的灵魂,因为这将是你用尽全力所做的最小的拯救。”有时,两个仆人——女孩和马车夫可能是令人敬畏的观众,当乡绅骑着他的黑色小马离开时,即使是近视的天赋也没有阻止他意识到莫莉、南希和蒂姆正在离他不远的地方咧着嘴笑。也许他怀疑脾气暴躁的老约翰在他身后咧着嘴笑——这也是事实。与此同时,斗牛犬、黑褐色梗犬、阿里克的牧羊犬和在离小马脚后跟安全距离处发出嘶嘶声的公鹅被带走了。波伊瑟夫人在令人印象深刻的四重奏中独奏的想法。然而,波伊瑟夫人一看到小马走开,就转过身来,看了两个滑稽的少女一眼,把她们赶进了后厨房,并拔下了她的编织物”,当她回到屋子时,她又开始以平常的速度编织。“现在已经完成了,”波伊瑟先生说,有点惊慌和不安,但对他妻子的爆发不无一些胜利的乐趣。 “是的,我知道我已经做到了,”波伊瑟太太说。 “但是我已经说过了,我一生都会变得更容易。如果你永远被塞住,只能通过狡猾的方式流淌你的思想,那么我生活就没有乐趣了。” ,就像一个漏水的桶。如果我能活到和老乡绅一样老的话,我就不会后悔说出我的想法;而且这种可能性很小——因为看起来好像他们是这里不想要的人。只有那些在另一个世界里不受欢迎的人。” “但是你不想在这个十二个月的米迦勒节离开老地方,”波伊瑟先生说,“进入一个陌生的教区,在那里你谁都不认识。这对我们俩和父亲来说都会很困难。”也。” “呃,担心是没有用的;从现在到米迦勒十二月之间,可能会发生很多事情。据我们所知,船长可能是他们的主人,”波伊瑟夫人说,倾向于对尴尬采取异常乐观的态度。这是她自己的功劳造成的,而不是别人的过错。 “我不担心,”波伊瑟先生说着从他的三角椅子上站起来,慢慢地朝门口走去。 “但我不愿意离开故乡,离开我养育和出生的教区,离开我之前的父亲。我怀疑,我们应该把我们的根抛在身后,然后永远不会再次繁荣。” | 波伊瑟夫人“有话要说” 第二天,乡绅多尼索恩拜访波伊瑟夫妇并与他们达成协议。他可能有蔡斯农场的租户,但该人想要更多的耕地。如果波伊瑟一家愿意放弃一些耕地,他们就可以拥有更多的奶牛场,然后波伊瑟夫人就可以用她的奶牛场赚更多的钱。波伊瑟一家识破了这个计划,目的是骗取他们的土地。接下来,乡绅威胁他们,如果他们想续签租约,就必须遵守他的意愿。这对波伊瑟夫人来说实在是太过分了,她代表所有佃户斥责了乡绅的廉价而吝啬的行为,不维护财产,并将所有利润据为己有。他骑马离开了,波伊瑟先生虽然对妻子的行为感到高兴,但担心他们会被驱逐。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:大麦终于全部运来了,收获的晚餐还没等黑豆的惨淡收成就过去了。苹果和坚果被收集并储存起来;乳清的香味从农舍里消失了,取而代之的是酿造的香味。蔡斯后面的树林和所有的树篱,在低垂的黑暗天空下呈现出庄严的光彩。米迦勒节来了,一篮子芬芳的紫色李子,还有淡紫色的雏菊,小伙子们或姑娘们离开或寻求服务,腋下夹着包裹,在黄色树篱之间蜿蜒前行。但是,尽管米迦勒节到了,瑟尔先生,那个令人向往的房客,却没有来到蔡斯农场,而老乡绅毕竟不得不任命一位新的执达员。两个教区都知道,乡绅的计划遭到了挫败,因为波伊瑟夫妇拒绝“接受”,而波伊瑟夫人的疫情在所有农舍中都引起了热烈讨论,而频繁的重复只会加剧这种讨论。 “博尼”从埃及回来的消息相对平淡,法国人在意大利的击退与波伊瑟夫人对老乡绅的击退相比根本不算什么。欧文先生在每个教区居民的家里都听过这个版本,但蔡斯家除外。但由于他总是以惊人的技巧避免与多尼索恩先生发生任何争吵,所以他不能让自己高兴地嘲笑这位老先生与除了他母亲之外的任何人的不愉快,他的母亲宣称,如果她有钱,她应该喜欢允许波伊瑟夫人终身领取养老金,并想邀请她去牧师住宅,以便她可以从波伊瑟夫人亲口讲述这一场景。 “不,不,妈妈,”欧文先生说。 “波伊瑟夫人的司法有点不规范,但像我这样的地方法官决不能纵容不规范的司法。一定不能有报道说我注意到了这场争吵,否则我就会失去我的一点善意影响。”超过了老头子。” “嗯,我喜欢那个女人胜过她的奶油奶酪,”欧文夫人说。 “她有着三个男人的气概,还有那张苍白的脸,而且还说出这么尖刻的话。” “敏锐!是的,她的舌头就像一把新剃刀。她的谈话也很有原创性;她是那些未经教养的智慧之一,有助于让这个国家充满谚语。我告诉过你我听她说的关于克雷格的最重要的事情—— ——他就像一只公鸡,以为太阳已经升起,听到他的叫声。这就是伊索寓言的一句话。” “但是如果老先生明年米迦勒节把他们赶出农场,那可就不是什么好事了,嗯?”欧文夫人说。 “哦,那一定不是;波伊瑟是个好房客,多尼索恩可能会三思而后行,把他的脾气消化掉,而不是把它们赶出去。但如果他在夫人日通知他们,亚瑟和我必须感动天堂和土来安抚他。像他们这样的老教区居民一定不能去。” “啊,不知道在夫人日之前会发生什么,”欧文夫人说。 “在亚瑟生日那天,令我震惊的是,这位老人有点动摇:你知道,他已经八十三岁了。这确实是一个不合情理的年龄。只有女人才有权利活到那么长。” “当他们有了老光棍的儿子时,如果没有他们,他们就会感到孤独,”欧文先生笑着说,并亲吻了母亲的手。波伊瑟夫人也遇到了她丈夫偶尔要辞职的预感,她说“不知道在夫人日之前会发生什么”——这是不可否认的一般性命题之一,通常旨在传达一种远非不可否认的特定含义。但想象国王在八十三岁的时候死去,就应该被定为刑事犯罪,这对人性来说实在是太困难了。令人难以置信的是,在这种艰苦的条件下,除了最迟钝的英国人之外,任何人都可以成为好臣民。除了这种不祥的预感之外,波伊瑟家里的一切都和往常一样。波伊瑟夫人认为她注意到海蒂有了惊人的进步。可以肯定的是,这个女孩变得“脾气更近了,有时她似乎无法用马车绳子从她嘴里抽出一句话来”,但她对自己的着装的考虑要少得多,并且非常热切地从事工作,没有任何告诉。令人惊奇的是,她现在再也不想出去了——事实上,很难被说服去;她不想出去。她忍受姨妈在蔡斯每周一次的精细工作课的停顿,没有抱怨或噘嘴。毕竟,她一定是最终对亚当动了心,而她突然想要成为一名女仆,一定是因为他们之间的一些小怨恨或误会,这些都过去了。因为每当亚当来到霍尔农场时,海蒂似乎都比其他时候精神更好,话也更多,尽管当克雷格先生或任何其他仰慕者碰巧拜访那里时,她几乎闷闷不乐。亚当本人一开始带着颤抖的焦虑看着她,随后又变成了惊讶和美好的希望。送完亚瑟的信五天后,他又冒险去了霍尔农场——不无恐惧,唯恐一看到他就会让她感到痛苦。当他进来时,她并不在家里,他坐在那里与波伊瑟先生和波伊瑟太太聊了几分钟,心中充满了深深的恐惧,生怕他们很快就会告诉他海蒂病了。但渐渐地,他听见了一阵轻快的脚步声,波伊瑟太太说道:“来吧,海蒂,你去哪儿了?”亚当不得不转过身来,尽管他害怕看到她脸上一定有变化的表情。当他看到她微笑时,他几乎吃了一惊,仿佛她很高兴见到他——乍一看,她看起来和以前一样,只是她戴着帽子,他以前晚上来的时候从未见过她戴过帽子。 。尽管如此,当她走动或坐着工作时,当他一遍又一遍地看着她时,发生了变化:脸颊像以前一样粉红,她像最近一样微笑,但有一些东西亚当想,她的眼神、脸上的表情、所有的动作都不同了——她变得更坚强、更老了,不再那么孩子气了。 “可怜的东西!”他对自己说:“这很可能会缓解。因为她经历了第一次心痛。但她有勇气承受这一切。感谢上帝。”几个星期过去了,他看到她总是一脸高兴地见到他——把她可爱的脸转向他,仿佛她想让他明白,她很高兴他来——并以同样的方式处理她的工作。平静地,没有表现出悲伤的迹象,他开始相信她对亚瑟的感情一定比他第一次愤怒和惊慌时想象的要轻微得多,并且她能够想到亚瑟在她的少女幻想中。爱她并愿意娶她,这是一种愚蠢的行为,但她的这种愚蠢行为得到了及时的纠正。或许,正如他有时在更快乐的时刻所希望的那样——她的心真的越来越温暖地转向这个她知道认真爱着她的男人。也许你认为亚当的解释一点也不睿智,一个明智的男人这样做是极其不恰当的——爱上一个除了美貌之外一无是处的女孩,赋予她想象中的美德,甚至在她爱上另一个男人后居高临下地依附于她,等待她友善的目光,就像一只耐心颤抖的狗等待主人的目光转向他一样。但我们必须考虑到,在人性如此复杂的事物中,很难找到没有例外的规则。当然,我知道,一般来说,明智的男人会爱上他们所认识的最明智的女人,看穿风骚美女的所有美丽欺骗,当他们不被爱时,永远不要想象自己被爱,在一切适当的时候停止爱。合适的场合,娶一个在各方面都最适合自己的女人——事实上,这样才能赢得附近所有未婚女士的认可。但即使是这条规则,几个世纪以来偶尔也会出现例外,我的朋友亚当就是其中之一。然而,就我个人而言,我仍然尊重他——不,我认为他对那个甜蜜、圆润、花朵般、黑眼睛的海蒂的深深的爱,来自于他对她的内在自我真的一无所知。出于他本性的力量,而不是出于任何不一致的弱点。请问,用优美的音乐来弥补是不是有什么弱点呢?感受它美妙的和谐,探寻你灵魂最微妙的曲折,记忆无法穿透的生命的精致纤维,将你过去和现在的整个存在以一种难以言喻的振动结合在一起,在一瞬间用所有的温柔、所有的感动融化你。那些在辛劳岁月中散落的爱,集中在一种英雄般的勇气或放弃的情感中,所有来之不易的自我放弃同情心的教训,将你现在的快乐与过去的悲伤混合在一起,将你现在的悲伤与你过去所有的快乐混合在一起?如果不是,那么,女人脸颊、脖子和手臂的精致曲线,她恳求的眼睛里深邃的液体,或者她孩子气的嘴唇的甜蜜撅起的嘴唇,都不是一种弱点。因为一个可爱的女人的美丽就像音乐:还有什么可说的呢?美的表达方式超越了它所覆盖的一个女人的灵魂,因为天才的话语比激发它们的思想具有更广泛的含义。在女人的眼里,让我们感动的不仅仅是女人的爱——它似乎是一种遥远而强大的爱,已经走近我们,在那里不言而喻;圆圆的脖子,带着酒窝的手臂,让我们感动的不仅仅是它们的美丽——它们与我们所知的温柔与和平有着密切的联系。最高尚的本性最能看到美的这种客观表现(不用说,有些绅士的胡须染过或未染过,但他们什么也看不到),因此,最高尚的本性往往对美最视而不见。性格是女人的灵魂之一,即美丽的衣服。因此,我担心,人类生活的悲剧很可能会在未来很长一段时间内持续下去,尽管精神哲学家已经准备好最好的收据来避免所有此类错误。我们善良的亚当无法用优美的言语来表达他对海蒂的感情:他不能用知识的外表来掩盖神秘;他不能用这种方式来掩饰神秘。正如你所听到的,他坦率地称自己的爱情是一个谜。他只知道,她的身影和记忆深深地打动了他,触动了他内心所有爱与温柔、所有信仰与勇气的泉源。他怎么能想象她的狭隘、自私、冷酷?他用自己的心灵创造了他所信仰的心灵,这个心灵广阔、无私、温柔。他对海蒂的希望让他对亚瑟的感觉软化了一些。毫无疑问,他对海蒂的关注一定是轻微的。他们完全错了,处于亚瑟地位的任何人都不应该允许自己这样做,但他们一定有一种顽皮的气氛,这可能让他看不到他们的危险,并阻止他们对海蒂的孩子施加任何强有力的控制。心。当亚当获得新的幸福应许时,他的愤怒和嫉妒开始消失。海蒂并没有因此不高兴。他几乎相信她最喜欢他;他有时会想到,曾经似乎永远消失的友谊可能会在未来的日子里复活,他不必向这片古老的树林说“再见”,而是会更喜欢它们,因为它们是亚瑟的。因为在痛苦的冲击之后如此迅速地出现了新的幸福承诺,这对清醒的亚当产生了令人陶醉的影响,他一生都习惯了许多艰难困苦和有限的希望。他真的会过得很轻松吗?看起来确实如此,因为在 11 月初,乔纳森·伯吉 (Jonathan Burge) 发现不可能取代亚当,最终决定向他提供公司的股份,除了他应继续将精力投入到公司之外,没有其他条件。并放弃了拥有自己的独立事业的所有想法。无论是女婿还是非女婿,亚当都让自己变得太必要了,无法与他分开,对伯格来说,他的头脑比他的手工艺技能重要得多,所以他管理树林的能力并没有多大区别。其服务的价值;至于乡绅木材的讨价还价,很容易请第三人。亚当在这里看到了通往繁荣工作的广阔道路的开口,就像他从小就雄心勃勃地渴望的那样:他可能会来建造一座桥梁,或一座市政厅,或一座工厂,因为他总是说对他自己来说,乔纳森·伯吉的建筑事业就像一颗橡子,它可能是一棵大树的母亲。于是,他就这笔交易向伯吉伸出了手,带着满脑子幸福的幻想回家了,其中(当我这么说时,我的精致的读者可能会感到震惊)海蒂的形象盘旋着,微笑着考虑着调味木材的计划。以微不足道的费用,计算出通过水运每千人的砖块便宜的计算,以及用一种特殊形式的铁梁加固屋顶和墙壁的最喜欢的方案。然后怎样呢?亚当的热情就在这些事情上。我们的爱镶嵌在我们的热情之中,就像电流镶嵌在空气中一样,通过微妙的存在增强了它的力量。亚当现在可以买一栋独立的房子,并在旧房子里供养他的母亲。他的前景很快就会证明他的婚姻是合理的,如果黛娜同意生下塞斯,他们的母亲也许会更满意与亚当分开生活。但他告诉自己,他不会操之过急——他不会尝试海蒂对他的感觉,直到它有时间变得强大和坚定。不过,明天做完礼拜后,他会去霍尔农场告诉他们这个消息。他知道,波伊瑟先生会更喜欢它,而不是五英镑的钞票,他应该看看海蒂的眼睛是否会因此而发光。几个月的时间对他来说是短暂的,他必须充实自己的思想,而最近出现在他身上的这种愚蠢的渴望不应该催促他说出任何过早的话。然而,当他回到家,告诉母亲这个好消息,吃完晚饭,而她坐在一旁,几乎高兴得哭了,并希望他因为这个好运气而比平时吃得多一倍时,他忍不住轻轻地为她准备了食物。对于即将到来的变化,谈论老房子太小了,他们不能一直住在里面。 | 更多链接 现在是收获季节,波伊瑟夫人因向老乡绅说出自己的想法而成为山谷里的女英雄。欧文先生和他的母亲钦佩波伊瑟夫人的勇气,但怀疑这位老乡绅还能活多久。波伊瑟夫人和亚当都注意到海蒂收到这封信后发生了变化。她更安静、更合作、更不虚荣。她不责骂地做她的工作,也不想去任何地方。亚当认为这表明她正在忘记亚瑟。他感到充满希望。叙述者评论了亚当对海蒂的爱。一方面,他因为她的外表而爱上她;另一方面,他也因为她的外表而爱上了她。他不知道她是谁。但是,叙述者认为亚当的爱来自于他的力量而不是他的弱点,因为爱就像一首由美丽衬托的神秘音乐,而海蒂触动了亚当所有的深处。他的工作很红火,可以考虑结婚了。乔纳森·伯吉(Jonathan Burge)为他提供了合伙人关系,因此凭借他的两份工作,他有能力买房子。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:这是一个干燥的周日,对于 11 月 2 日来说确实是愉快的一天。没有阳光,但云层很高,风也很静,树篱上的榆树上飘落的黄叶一定是完全腐烂了。尽管如此,波伊瑟夫人并没有去教堂,因为她感冒得太严重了,不容忽视。就在两年前的冬天,她因感冒卧床了几个星期。由于他的妻子不去教堂,波伊瑟先生认为,总的来说,他最好也远离教堂,“陪伴她”。他也许没有给出确定这一结论的原因的精确形式,但所有有经验的人都知道,我们最坚定的信念往往依赖于微妙的印象,而语言对于这些印象来说是一种过于粗糙的媒介。然而,那天下午,除了海蒂和孩子们之外,波伊瑟一家没有人去教堂。然而,亚当有足够的勇气在教堂后加入他们,并说他会和他们一起走回家,尽管在整个村子里,他似乎主要忙于马蒂和汤米,向他们讲述宾顿·科皮斯的松鼠,并承诺有一天带他们去那里。但当他们来到田野时,他对孩子们说:“现在,谁是最强壮的步行者?第一个到达家门口的人将是第一个骑着驴子和我一起去宾顿·科皮斯的人。但是汤米必须先进入下一个阶梯,因为他是最小的。”亚当以前从未表现得如此像一个坚定的情人。两个男孩一出发,他就低头看着海蒂,说道:“海蒂,你不想挽着我的胳膊吗?”用恳求的语气,仿佛他已经问过她,而她却拒绝了。海蒂微笑着抬头看着他,立刻将她圆圆的手臂伸进了他的手臂。把她的手臂挽在亚当的手臂上对她来说没什么,但她知道他非常关心她挽着他的手臂,她希望他能在乎。她的心跳不再加快,她看着半秃的树篱和犁过的田地,心情一如既往地压抑沉闷。但亚当几乎感觉不到自己在走路。他认为海蒂一定知道他稍微压了她的手臂——一点点。他不敢说的话涌到嘴边——他已决定暂时不说——所以他在那场比赛中保持沉默。自从近三个月前那场可怕的震惊之后,他曾经以平静的耐心等待海蒂的爱,只满足于她的存在和对未来的思考,现在已经离他而去。嫉妒的激动给他的激情带来了新的不安——让恐惧和不确定性变得难以忍受。尽管他可能不会向海蒂表达他的爱,但他会告诉她他的新前景,看看她是否会感到高兴。因此,当他能够完全控制自己说话时,他说:“我要告诉你叔叔一些令他惊讶的消息,海蒂;我想他也会很高兴听到的。” “那是什么?”海蒂淡淡的说道。 “为什么,伯格先生愿意让我分享他的生意,我要接受。”海蒂的脸色发生了变化,这显然不是因为这个消息带来任何令人愉快的印象。事实上,她感到一阵烦恼和惊慌,因为她经常听到她叔叔暗示亚当可能会拥有玛丽·伯奇并分享生意,如果他愿意的话,她现在将这两个物体联系在一起,而我立刻想到,也许亚当因为最近发生的事情而放弃了她,而转向了玛丽·伯奇。有了这个想法,她还没来得及回想起为什么这不可能是真的,一种新的被遗弃和失望的感觉油然而生。她在昏昏沉沉的疲倦中所依赖的唯一一件事——唯一一个人——已经从她身边溜走了,暴躁的痛苦让她的眼睛充满了泪水。她看着地面,但亚当看到了她的脸,看到了泪水,还没等他说完,“海蒂,亲爱的海蒂,你在哭什么?”他急切的思绪飞快地思索了所有他能想到的原因,最后终于找到了一半正确的原因。海蒂以为他要和玛丽·伯吉结婚——她不喜欢他结婚——也许她不喜欢他除了她自己以外嫁给任何人?所有的谨慎都被一扫而空——所有的理由都消失了,亚当除了颤抖的喜悦之外什么也感觉不到。他向她倾身,握住她的手,说道:“我现在可以结婚了,海蒂——我可以让妻子感到舒适;但如果你不娶我,我就永远不想结婚。”海蒂抬头看着他,泪流满面地微笑着,就像她在树林里的第一个晚上对亚瑟所做的那样,当时她以为他不会来,但他却来了。她现在感受到的只是一种微弱的解脱,一种微弱的胜利,但是那双黑色的大眼睛和甜美的嘴唇一如既往地美丽,也许更美丽,因为最近海蒂身上有一种更加华丽的女性气质。亚当简直不敢相信那一刻的幸福。他的右手握住她的左手,将她的手臂贴近自己的心口,向她倾身。 “你真的爱我吗,海蒂?你愿意做我自己的妻子,在我有生之年爱我、照顾我吗?”海蒂没有说话,但亚当的脸离她的脸很近,她把圆圆的脸颊贴在他的脸上,就像一只小猫。她想要被爱抚——她想要感觉亚瑟又和她在一起了。此后,亚当不再理会任何言语,在接下来的路程中他们几乎没有说话。他只是说:“我可以告诉你叔叔和阿姨,可以吗,海蒂?”她说:“是的。”那天晚上,当海蒂上楼时,霍尔农场壁炉上的红色火光照亮了快乐的面孔,亚当趁机告诉波伊瑟夫妇和祖父,他现在找到了养活妻子的方法。 ,并且海蒂同意拥有他。 “我希望你不会反对我做她的丈夫,”亚当说。 “我现在还是个穷人,但只要我能工作,她就不会想要什么。” “有异议吗?”波伊瑟先生说,而祖父则向前倾身,发出长长的“不,不。” “我们能对你有什么异议,小伙子?别介意你还很穷;你的头饰里有钱,就像播种的田里有钱一样,但必须有时间。你已经有足够的时间开始了。”继续,我们可以就你想要的家具做一笔交易。你还有多余的羽毛和亚麻布——足够多了,嗯?”这个问题当然是问波伊瑟夫人的,她裹着一条温暖的围巾,声音沙哑,无法用她平时的方式说话。起初她只是用力点头,但现在她无法抗拒诱惑,说得更明确了。 “如果我没有羽毛和亚麻布,那就太糟糕了,”她沙哑地说,“我从来不卖鸡,只卖拔毛的东西,而且轮子每周都在转。” “来吧,我的姑娘,”当海蒂下来时,波伊瑟先生说道,“过来亲吻我们,让我们祝你好运。”海蒂悄悄地走过去,亲吻了这个心地善良的大个子男人。 “那里!”他拍着她的背说:“去亲吻你的姨妈和你的祖父吧。我希望你们能安定下来,就像你是我自己的女儿一样;你的姨妈也是如此,我会被束缚的,因为她已经被你这个七耳了,海蒂,就好像你是她自己的一样。来吧,来吧,现在,”海蒂一吻完她的姨妈和老人,他就变得诙谐起来,“亚当想要我保证,他也有一个吻,现在他有权吻一个。”海蒂微笑着转过身,走向她的空椅子。 “来吧,亚当,那就拿一个吧,”波伊瑟先生坚持道,“否则你就只剩下半个人了。”亚当站起来,脸红得像个小处女——尽管他是个坚强的小伙子——他用手臂搂住海蒂,弯下腰轻轻地吻了吻她的嘴唇。红色火光下的景色十分美丽。因为没有蜡烛——当火光如此明亮并从所有的白镴和抛光的橡木上反射出来时,为什么要有蜡烛呢?没有人愿意在周日晚上工作。就连海蒂也在这一切爱中感到了某种满足。亚当对她的依恋,亚当的爱抚,并没有激起她的激情,也不再足以满足她的虚荣心,但它们却是她生命中现在所能给予她的最好的——它们许诺给她一些改变。在亚当离开之前,人们就他能否找到一所适合他安顿下来的房子进行了很多讨论。除了村里威尔·马斯克里家旁边的那所房子之外,没有一间房子是空的,而且那所房子太小了,无法容纳。现在亚当。波伊瑟先生坚持认为,最好的计划是让赛斯和他的母亲搬走,把亚当留在老房子里。老房子过一段时间可能会扩大,因为木场和花园里有足够的空间。但亚当反对把他母亲赶出去。 “好吧,好吧,”波伊瑟先生最后说道,“我们今晚需要解决所有问题。我们必须花时间考虑。你不能想在复活节前结婚。我不喜欢长时间的求爱,但必须有是时候让事情变得舒服一些了。” “是的,当然,”波伊瑟太太用嘶哑的声音低声说道。 “我认为基督徒不能像杜鹃一样结婚。” “不过,我有点害怕,”波伊瑟先生说,“当我想到我们可能已经注意到要放弃,并且可能被迫占领二十英里外的一个农场时。” “呃,”老人说,他盯着地板,上下举起双手,双臂搁在椅子的肘部上,“如果我不想离开,被埋在一个坟墓里,那就太糟糕了。”奇怪的教区。你会碰巧要支付双倍的费用,”他补充道,抬头看着他的儿子。 “好吧,你一定要事先担心,父亲,”小马丁说。 “碰巧船长会回家并与老乡绅讲和。我会加强这一点,因为我知道如果船长可以的话,他会帮助人们伸张正义。” | 十一月的一个周日,订婚的亚当在教堂结束后送海蒂回家。他请她握住他的手臂。他现在对她更加不耐烦了,正在等待海蒂的表白。他告诉她他与乔纳森·伯吉成为合伙人的好消息。突然,她感到震惊,因为她记得这次合作应该伴随着与玛丽·伯吉的订婚。正当她指望亚当时,他似乎溜走了。她哭了,亚当猜这是因为玛丽·伯奇。他相信海蒂已经爱上他并向他求婚。她接受了。他们赶回家告诉波伊瑟一家,波伊瑟一家欣喜若狂。这正是他们所希望的。他们把结婚日期定在春天,这样他们就有时间做好准备。波伊瑟先生让海蒂亲吻亚当,她转过身去。然后他告诉亚当他应该亲吻他的未婚妻。亚当在海蒂的嘴唇上亲了一下。海蒂对亚当没有任何感觉,但她很满足于被爱和被照顾。这不是亚瑟或她所期望的,但它会起作用。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章:对亚当来说,十一月初到二月初这段时间很忙,除了周日,他很少见到海蒂。但这仍然是一段快乐的时光,因为离三月他们结婚的日子越来越近了,而为他们的新家务做的所有小准备工作标志着他们向着渴望的日子迈进了一步。两个新房间已经“跑”到了老房子里,因为他的母亲和赛斯毕竟要和他们住在一起。一想到要离开亚当,莉兹贝斯就哭得很伤心,以至于亚当去找海蒂,问她是否出于对他的爱,愿意忍受他母亲的方式并同意和她住在一起。让他非常高兴的是,海蒂说:“是的;我宁愿她和我们住在一起。”此刻,海蒂的心情比可怜的莉兹贝斯的处境还要困难得多。她不在乎他们。因此,当塞斯从斯诺菲尔德回来并说“这没有用——黛娜的心转向了结婚”时,亚当感到很失望,他得到了安慰。因为当他告诉母亲海蒂愿意他们住在一起,他们不再需要考虑分开时,她说,语气比他听到她说话时的语气更加满足,因为他已经确定了他的住处。是要结婚了,“呃,我的小伙子,我会像虎斑猫一样一动不动,除了杂务工作之外什么都不想做,因为她不会喜欢这样做。然后我们不需要把盘子和东西分开,因为在你出生之前,它们就一起站在架子上。”只有一朵云时不时地碰到亚当的阳光:海蒂有时似乎不高兴。但对于他所有焦虑、温柔的问题,她都自信地回答说,她很满足,不希望有什么不同。当他下次见到她时,她比平时更加活泼了。可能是她现在工作过度了,焦虑得有点过头了,因为圣诞节后不久,波伊瑟夫人又患了一次感冒,引发了炎症,这种病让她整个一月都待在自己的房间里。海蒂必须打理楼下的一切,还要为莫莉的住处提供一半的供应,而那个好姑娘则伺候她的女主人,她似乎全身心地投入到她的新职能中,以一种新的严肃的稳定态度工作,以至于先生波伊瑟经常告诉亚当,她想向他展示他会有一个多么好的管家。但他“怀疑这个小姑娘是不是故意的——等她姨妈下楼时,她必须休息一下。”波伊瑟夫人下楼这一令人向往的事件发生在二月初,当时温和的天气融化了宾顿山上的最后一块积雪。有一天,她姨妈下来后不久,海蒂就去特雷德尔斯顿买了一些需要的婚礼用品,波伊瑟太太责备她忽视了这些东西,观察到她认为“这是因为它们不是”。外面的东西,否则她会足够快地买下来。”海蒂出发时已是十点左右,当太阳升起万里无云的天空时,清晨使树篱泛白的薄霜也消失了。明媚的二月天比一年中的任何其他日子都更具有希望的魅力。人们喜欢在和煦的阳光下驻足,望着大门外,看着犁沟尽头耐心转动的犁马,心想美好的一年就在眼前。鸟儿们似乎也有同样的感觉:它们的音符像清澈的空气一样清晰。树上和篱笆上没有叶子,但草地却是多么绿啊!深紫褐色的犁过的土地和光秃秃的树枝也很漂亮。当一个人沿着山谷和山丘开车或骑行时,这看起来是一个多么快乐的世界啊!当我在国外时,我常常这样想,那里的田野和树林在我看来就像我们英国的洛姆郡——肥沃的土地同样受到精心耕种,树林沿着平缓的斜坡绵延至绿色的草地——我我在路边看到了一些东西,这让我想起我不在洛姆郡:这是一种巨大痛苦的形象——十字架的痛苦。它也许矗立在丛生的苹果花旁,或者在玉米田边灿烂的阳光下,或者在树林的拐角处,那里有一条清澈的小溪在下面潺潺流淌。当然,如果来到这个世界的旅行者对人类生活的故事一无所知,那么在他看来,这种痛苦的景象与这欢乐的大自然格格不入。他不会知道,在苹果花的后面,在金黄的玉米丛中,在遮蔽的树枝下,可能隐藏着一颗因痛苦而剧烈跳动的心——也许是一位少女,不知该向何方求助。为了躲避迅速蔓延的耻辱,我们对自己的生活一无所知,就像一只愚蠢的迷失的羔羊在夜幕降临时在孤独的荒原上越走越远,却品尝着生命中最苦涩的苦涩。这些东西有时隐藏在阳光明媚的田野中、繁花似锦的果园后面;如果你靠近一处小灌木丛后面的某个地方,潺潺小溪的声音就会与人类绝望的抽泣声混合在一起。难怪人类的宗教充满悲伤:难怪他需要一位受苦的上帝。海蒂穿着红色斗篷,戴着温暖的帽子,手里提着篮子,正转向特雷德尔斯顿路边的一扇大门,但这并不是说她可以更长久地享受阳光,并满怀希望地思考未来。展开的一年。她几乎不知道阳光明媚;几个星期以来,当她满怀希望时,她自己都在颤抖。她只想远离大路,慢慢地走,不顾自己的脸色,沉迷于悲惨的想法;穿过这扇门,她可以进入宽阔浓密的树篱后面的田间小路。她那双黑色的大眼睛茫然地在田野上徘徊,就像一个荒凉、无家可归、无人爱的人的眼睛,而不是一个勇敢温柔的男人所承诺的新娘的眼睛。但里面没有眼泪:她的眼泪在疲惫的夜晚,在她入睡之前全部哭干了。在下一个栅栏处,小路分岔了:她面前有两条路——一条沿着树篱,很快就会把她引到路上,另一条穿过田野,这会让她远离田野。进入斯坎特兰,低矮的草丛,她在那里看不到任何人。她选择了这个,开始走得更快一些,仿佛她突然想到了一个值得加快脚步的目标。很快她就到了斯坎特兰,那里的草地逐渐向下倾斜,她离开平地,顺着斜坡走。再远一点的低地上有一丛树,她正在朝那里走去。不,那不是一丛树,而是一个被阴暗笼罩的水池,冬天的雨水充满了水,接骨木灌木的树枝都低低地埋在水下。她坐在长满青草的岸边,靠着悬挂在漆黑的水池上方的大橡树弯曲的树干。刚刚过去的这个月的夜晚,她常常想起这个水池,现在她终于来看望它了。她双手抱住膝盖,身体前倾,认真地看着它,仿佛在猜测它会为她年轻圆润的四肢打造什么样的床。不,她没有勇气跳进那张冰冷的水床上,如果她有的话,他们可能会找到她——他们可能会发现她为什么淹死。她只剩下一件事了:她必须离开,去他们找不到她的地方。在她与亚当订婚几周后,她的巨大恐惧第一次袭来,她一直等啊等,盲目地模糊地希望会发生什么事情让她摆脱恐惧;但她却一直在等待。但她不能再等了。她本性的全部力量都集中在了隐藏的努力上,她因不可抗拒的恐惧而退缩,不敢采取任何可能导致她悲惨秘密被泄露的做法。每当她想到写信给亚瑟时,她都拒绝了。他无法为她做任何事,让她不被亲戚和邻居发现和嘲笑,他们再次创造了她的世界,现在她空想的梦想已经消失了。她的想象中不再看到与亚瑟在一起的幸福,因为他无法做任何事来满足或抚慰她的自尊心。不,一定会有其他事情发生——一定会发生——让她摆脱这种恐惧。在年轻、幼稚、无知的灵魂中,总是盲目地相信某种不成形的机会:男孩或女孩很难相信巨大的不幸实际上会降临到他们身上,就像相信他们会死一样。但现在,迫在眉睫的是,她的结婚日期已经临近了,她不能再依赖这种盲目的信任了。她必须逃跑;她必须把自己隐藏起来,让熟悉的眼睛无法发现她;然后,对闯入她一无所知的世界的恐惧,使她想到去找亚瑟,这给她带来了一些安慰。她现在感到如此无助,如此无法为自己创造未来,一想到要投身于他,她就感到一种解脱,这种解脱感比她的骄傲更强烈。当她坐在泳池边,被漆黑冰冷的水打得浑身发抖时,她希望他能温柔地接待她,希望他会关心她,为她着想,就像一种令人平静的温暖感,让她一时感到心旷神怡。对其他一切都漠不关心;现在她开始只想着逃跑的计划。她最近收到了黛娜的一封信,信中满是关于她从赛斯那里听说的即将到来的婚姻的善意之言。当海蒂向她叔叔大声读这封信时,他说:“我希望黛娜现在能再来,因为当你离开时,她会安慰你的姑妈。你觉得怎么样,我的丫头,一旦你能幸免,你就要去见她并说服她和你一起回来吗?你可能会说服她,按照她姨妈想要她的方式告诉她,尽管她写了“不能来”。 ”海蒂不喜欢去斯诺菲尔德,也不想见到黛娜,所以她只说:“太远了,叔叔。”但现在她认为这次提议的访问将成为离开的借口。当她再次回到家时,她会告诉姨妈,她应该喜欢去斯诺菲尔德一周或十天的改变。然后,当她到达没人认识她的斯托尼顿时,她会询问可以带她去温莎的教练。亚瑟在温莎,她会去找他。海蒂一决定了这个计划,就从池边的草地上站了起来,拿起篮子,向特雷德尔斯顿走去,因为她必须买她出来买的婚礼用品,尽管她永远不会要他们。她必须小心,不要引起任何人怀疑她要逃跑。波伊瑟夫人对海蒂想要去看黛娜并试图带她回来参加婚礼感到非常惊讶。她越早去越好,因为现在天气宜人。亚当晚上来的时候说,如果海蒂明天可以出发,他会抽出时间和她一起去特雷德尔斯顿,护送她安全地登上斯托尼顿长途汽车。 “我希望我能和你一起去,照顾你,海蒂,”第二天早上,他靠在车厢门口说道。 “但是你呆的时间不会超过一周——时间会显得很长。”他深情地看着她,有力的大手将她握在手中。海蒂在他面前感到一种被保护的感觉——她现在已经习惯了:要是她能把过去的事都忘却,除了默默地喜欢亚当之外,别无其他的爱就好了!当她最后看他一眼时,泪水夺眶而出。 “上帝保佑她爱我,”亚当一边说,一边再次踏上上班的路,吉普紧随其后。但海蒂的眼泪不是为亚当流的,也不是为当他发现她永远离开他时所承受的痛苦。他们是为了她自己的悲惨命运,这使她离开了这个勇敢温柔的男人,这个男人为她奉献了一生,把她这个可怜无助的恳求者扔到了那个认为她不得不这样做是不幸的男人身上。粘着他。那天三点钟,当海蒂登上了要带她去莱斯特的长途汽车时,他们说,这是通往温莎的漫长旅程的一部分,她隐约感到她可能正在经历这趟疲惫的旅程。走向新的苦难的开始。然而亚瑟却在温莎。他肯定不会生她的气。如果他不像以前那样介意她,他就答应过会对她好的。第五册 | 隐藏的恐惧 Adam 在 11 月到 2 月的冬天很少见到 Hetty,因为他要打两份工,并为 3 月份的婚礼做准备。贝德家里为海蒂和亚当准备了两个房间,以便赛斯和莉丝贝斯可以住在家里。亚当不知道为什么海蒂有时看起来很沮丧,并认为这是因为他的母亲和他们住在一起。波伊瑟夫人对海蒂在霍尔农场承担额外家务的能力感到惊讶,并认为她正在学习如何成为一名家庭主妇。二月,海蒂去特雷德尔斯顿为她的婚礼采购一些东西。她穿着红色斗篷,戴着红色帽子,茫然地徘徊,感到迷失。当她看着池塘,想知道自己是否可以淹死在里面时,就知道她怀孕了。叙述者最终回答了读者关于海蒂病情的问题,但是间接的,因为她无法与维多利亚时代的观众公开讨论。她称怀孕是“隐藏的恐惧”,并说海蒂是在与亚当订婚后才发现的。叙述者以骄傲作为海蒂没有告诉任何人的原因。她认为亚瑟不能为她做任何事情,因为她唯一害怕的是被发现,而他无法将她从这一点中拯救出来。现在,她觉得自己必须逃走。唯一的想法就是她必须躲起来,这样就没有人知道她发生了什么事。她告诉姨妈她要去看黛娜·莫里斯一段时间,然后乘坐长途汽车离开,在与给予她爱和保护的亚当分别时,她默默地流着泪。至少两周内他们不会想念她。她计划去温莎去找亚瑟,因为他肯定会照顾她。她知道她再也见不到家了。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 篇章:漫漫长路,孤单心酸;远离熟悉的事物,走向陌生的事物:即使对富人、强者、受过教育的人来说,这也是一件艰难而沉闷的事情。这是一件艰难的事情,即使我们是被职责召唤,而不是被恐惧所驱使。那么对于海蒂来说又是什么呢?她可怜而狭隘的思想,不再融入模糊的希望,而是被明确的恐惧的寒意所压迫,一遍又一遍地重复着同样的小轮记忆——一遍又一遍地塑造着同样幼稚的、对即将发生的事情的怀疑的形象。 ——在这个广阔的世界里,除了她自己的快乐和痛苦的小历史之外,什么也看不见;她口袋里的钱那么少,路又那么漫长又艰难。除非她总是能负担得起乘坐马车的费用——而且她确信她不能,因为去斯托尼顿的旅程比她预期的要贵——显然她必须信任运输车或缓慢的马车;她要花多长时间才能到达旅程的终点!来自奥克本的那位身材魁梧的老车夫,看到外面的乘客中有一位如此漂亮的年轻女子,便邀请她过来坐在他身边。他觉得自己作为一个男人和一个马车夫应该用一个笑话来开始对话,所以当他们一离开石头时,他就致力于阐述一个在各方面都合适的笑话。在用鞭子划了好几下之后,他用眼角的余光看了一眼赫蒂,然后把嘴唇抬起到包装纸的边缘上方,说道:“他差不多有六英尺高了,我会被绑起来,是吗?” “WHO?”海蒂惊讶地说。 “为什么,是你留下的情人,还是你即将离开的他——是哪一个呢?”海蒂感觉自己的脸涨得通红,然后变得苍白。她想,这个车夫一定对她有所了解。他一定认识亚当,可能会告诉他她去了哪里,因为乡下人很难相信那些在自己教区出名的人在其他地方并不出名,海蒂也同样很难理解这个机会这些话可能恰好与她的情况密切相关。她吓得说不出话来。 “嘿嘿!”车夫见他的笑话并不像他想象的那么令人高兴,说道:“你别太认真了,如果他表现不好,就再找一个吧。这么漂亮的姑娘,你随时都能找到心上人。”当海蒂发现车夫没有进一步提及她个人的担忧时,她的恐惧逐渐减轻了。但这仍然阻止了她问他去温莎的路上有哪些地方。她告诉他,她只需离开斯托尼顿一小段路,当她在马车停靠的旅馆下车时,她就带着篮子急忙前往镇上的另一个地方。当她制定去温莎的计划时,除了离开之外,她没有预见到任何困难,在她通过提议拜访黛娜克服了这个困难之后,她的思绪飞向与亚瑟的会面以及他将如何做的问题。对她有礼貌——不要依赖旅途中可能发生的任何事件。她对旅行一无所知,无法想象任何细节,而且口袋里有她所有的钱——她的三个几尼——她认为自己已经得到了充分的满足。直到她发现自己要花多少钱才能到达斯托尼顿,她才开始对这段旅程感到警惕,然后,她第一次感到自己对途中必须经过的地方一无所知。她被这个新的警报所困扰,沿着阴森的斯托尼顿街道走着,最后拐进了一家破旧的小旅馆,她希望在那里能找到一个便宜的住所过夜。在这里,她问房东是否可以告诉她必须去哪些地方才能到达温莎。 “嗯,我不能正确地说。温莎肯定离伦敦很近,因为那是国王居住的地方,”回答。 “不管怎样,接下来你最好去阿什比——那是南边。但据我所知,从这里到伦敦的地方和斯托尼顿的房子一样多。我自己从来都不是一个旅行者。但像你这样一个孤独的年轻女子怎么会想到要进行这样的旅行呢?” “我要去见我哥哥——他是温莎的一名士兵,”海蒂说,她被房东询问的眼神吓坏了。 “我坐不起长途汽车;你认为早上有车去阿什比吗?” “是的,如果有人知道马车从哪里出发的话,可能会有马车;但在你发现之前,你可能会跑过整个城镇。你最好出发并步行,相信最终会追上你。”海蒂的每一个字都像铅一样沉下去。她现在看到旅程一点一点地在她面前展开。甚至去阿什比似乎也是一件困难的事情:据她所知,这可能需要一天的时间,而这对于剩下的旅程来说根本不算什么。但这必须完成——她必须去找亚瑟。哦,她多么渴望再次和一个会关心她的人在一起!她每天早上起床时都肯定会看到熟悉的面孔,那些她承认的人。她最远的旅程是和她叔叔坐在后座上的罗塞特;她的思想总是在快乐的梦想中度假,因为她一生中的所有事务都为她打理——这个像小猫一样的海蒂,直到几个月前,她除了羡慕玛丽·伯奇一条新丝带之外,从未感到过任何其他悲伤,或者因为忽视托蒂而被姨妈束缚,现在她必须在孤独中艰难前行,她永远离开了平静的家,面前只有一个颤抖的希望,一个遥远的避难所。现在,当她今晚躺在那张奇怪的硬床上时,她第一次感觉到她的家是一个幸福的家,她的叔叔对她很好,她在海斯洛普的安静生活与一切都在一起。她所认识的人,对她最好的礼服和帽子感到有点自豪,并且没有什么可以对任何人隐瞒的,这就是她希望醒来的现实,并发现她所知道的所有狂热的生活都是一种现实。短暂的噩梦。她想起自己所留下的一切,心中充满了渴望和遗憾。她的心里充满了自己的痛苦——容不下别人的悲伤。然而,在这封残酷的信之前,亚瑟却是那么温柔、充满爱心。那件事的记忆对她来说仍然有魅力,尽管这只不过是一种舒缓的药水,只是让痛苦变得可以忍受。因为海蒂未来除了隐秘的生活之外,无法设想自己还有其他的存在,而隐秘的生活,即使有爱,也不会给她带来任何乐趣。更不用说是充满耻辱的生活了。她不懂浪漫,对浪漫之源的感情也只有微弱的份量,所以博览群书的女士们很难理解她的心情。除了她从小在其中长大的简单观念和习惯之外,她对一切都一无所知,除了亚瑟会以某种方式照顾她,保护她免受愤怒和蔑视之外,她对自己可能的未来没有任何更明确的想法。他不会娶她为妻,不会让她成为贵妇;除此之外,她想不出他能给予她什么东西,让她怀着渴望和野心。第二天一早,她起得很早,只带了一些牛奶和面包当早餐,就出发走在通往阿什比的路上,铅灰色的天空下,边缘有一条越来越窄的黄色,像正在离去的希望。地平线的。现在,路途遥远又艰难,她心里胆怯,最害怕的是花掉自己的钱,变得一贫如洗,不得不向人们请求施舍。因为 Hettv 的骄傲不仅在于其骄傲的本性,而且在于其骄傲的阶级——这个阶级支付着最低的利率,并且对通过低利率获利的想法感到最不寒而栗。她还没有想到,她可能会为她随身携带的挂坠盒和耳环弄到钱,她运用她所有的小算术和价格知识来计算她的两个几内亚包含了多少顿饭和多少次游乐设施,还有那些奇怪的先令,看上去忧郁,仿佛是另一枚燃烧着的明亮硬币的苍白灰烬。走出斯托尼顿的最初几英里,她勇敢地走着,总是把路上最远的可见点上的一棵树、一扇门或突出的灌木丛作为目标,当她到达目的地时,她感到一种淡淡的喜悦。但当她来到第四个里程碑时,她碰巧在路边的长草丛中注意到了第一个里程碑,并得知她距离斯托尼顿仅四英里,她的勇气就沉了下去。她才走了这么一小段路,就感到疲倦,而且在早晨清新的空气中又几乎饿了。因为虽然海蒂习惯了在室内进行大量的运动和劳累,但她不习惯长途散步,因为长途散步会产生与家庭活动完全不同的疲劳。当她看着里程碑时,她感到有一些水滴落在她的脸上——天开始下雨了。这是一个新的麻烦,以前从未出现在她悲伤的想法中,她被这突然增加的负担压得喘不过气来,她坐在栅栏的台阶上,开始歇斯底里地抽泣。艰难的开始,就像初尝苦涩的食物,一时难以忍受;然而,如果没有其他东西可以充饥,我们就会再咬一口,然后发现还能继续下去。当海蒂从突然的哭泣中恢复过来后,她鼓起微弱的勇气:正在下雨,她必须设法前往一个可以休息和避难的村庄。不久,当她疲倦地走着时,她听到身后沉重的车轮发出隆隆的声音;一辆有盖的马车缓缓驶来,车夫无精打采地在马匹旁边抽着鞭子。她等着,心想,如果车夫不是一个看上去很酸的男人,她就请他带她上去。当马车接近她时,司机已经落后了,但大车前面有什么东西给了她鼓励。在她生命的任何先前时刻,她都不会注意到它,但现在,她对痛苦的新的敏感性在她身上唤醒,使这个物体给她留下了强烈的印象。那只是一只白色和肝色的小猎犬,坐在马车的前壁架上,长着胆怯的大眼睛,身体不停地颤抖,就像你在这些小动物身上看到的那样。正如你所知,海蒂不太关心动物,但此刻她觉得这个无助胆怯的生物与她有某种友谊,在不明白原因的情况下,她对与司机交谈不再犹豫,司机现在来了前面——一个面色红润的大个子男人,肩上挎着一个麻袋,围巾或斗篷。 “如果你要去阿什比,你能用马车载我上去吗?”海蒂说。 “我会付钱给你。” “噢,”大块头说道,脸上带着那种沉重的面孔所特有的笑容,“如果你不介意躺在上面,我可以带你走,而且不用付钱。” “羊毛包们。你从哪里来?你想在阿什比做什么?” “我来自斯托尼顿。我要去很远的地方——去温莎。” “什么!提供一些服务,还是什么?” “去找我哥哥——他是那里的一名士兵。” “好吧,我不会去更远的地方,也不会去莱斯特——而且也足够了——但如果你介意在路上走得远一点,我会带你去。马匹们不会再感觉到你的重量,他们也不会感觉到。”那里的小狗狗,当我在路上停下来的时候。我相信,他在战争中失败了,而且一直在为罪孽而颤抖。来吧,给我们你的篮子,然后让我们落后我把你放进去了。”躺在羊毛包上,在遮阳篷的帘子之间留出一条缝隙,让空气流通,这对海蒂来说已经是奢侈了,她半睡半醒,直到司机过来问她是否愿意搭车。下来吃点“食物”;他自己要在这个“公共场合”吃晚饭。深夜他们到达莱斯特,海蒂旅程的第二天就这样过去了。除了吃饭的钱,她没有花任何钱,但她觉得这样缓慢的旅程对她来说将是无法忍受的,早上她找到了一家马车办公室,询问去温莎的路,看看再次乘坐长途汽车走一段路程是否会花费太多。是的!距离太远了——教练太贵了——她必须放弃;但办公室里的年长职员被她那张焦虑的脸所感动,为她记下了她必须经过的主要地点的名称。这是她在莱斯特得到的唯一安慰,因为当她走在街上时,男人们都盯着她看,海蒂有生以来第一次希望没有人看她。她又出发了。但这一天她很幸运,因为她很快就被一辆载着她去欣克利的运货车追上,并在一辆回程马车的帮助下,车上有一辆醉酒的马车——马车像宁什的儿子耶户那样开车,吓坏了她,对她大喊搞笑的话语,在马鞍上向后扭动——天黑之前她就到了森林沃里克郡的中心地带:但他们告诉她,距离温莎还有近一百英里。世界多么大啊,她要付出多么大的努力才能找到自己的出路啊!她错误地去了埃文河畔斯特拉特福,发现斯特拉特福被列入了她的目的地清单,然后她被告知她已经偏离了正确的道路。直到第五天,她才到达斯托尼斯特拉特福。当你看地图,或者回想起你自己往返于埃文河畔草地的愉快旅行时,这似乎只是一段短暂的旅程。但这对海蒂来说是多么令人疲倦啊!在她看来,这个由平坦的田野、树篱、星罗棋布的房屋、村庄和集镇组成的国家——在她冷漠的眼睛里都如此相似——一定没有尽头,她必须继续在这片土地上徘徊。他们永远在收费站疲惫地等待着一辆马车的到来,然后发现那辆马车只走了一小段路——一小段路——也许到了一英里外的磨坊主那里;她讨厌走进酒馆,因为她必须去那里买食物并问问题,因为总是有男人懒洋洋地躺在那里,他们盯着她,粗鲁地开玩笑。由于这些天新的疲劳和焦虑,她的身体也很疲惫。与她在家里经历的所有隐藏的恐惧相比,它们让她看起来更加苍白和憔悴。当她终于到达斯托尼·斯特拉特福时,她的不耐烦和疲倦已经变得太强烈了,她无法在经济上谨慎行事。她决定乘坐长途汽车走完剩下的路,尽管这会花掉她所有剩余的钱。她在温莎不需要任何东西,除了找到亚瑟。当她付完最后一趟车的车费时,她身上只有一先令。第七天中午十二点,当她在温莎的绿人路标处下车时,她又饿又晕,车夫走过来,恳求她“记住他”。她把手伸进口袋,掏出那先令,但眼泪伴随着疲惫感而流下,她想到自己正在放弃获得食物的最后手段,而在她去寻找亚瑟之前,她确实需要这些。当她递出先令时,她抬起充满泪水的黑眼睛对着车夫的脸说:“你能还给我六便士吗?” “不,不,”他粗声粗气地说,“没关系——再把先令加起来。”绿人的房东站在附近目睹了这一幕,他是一个饱食的人,这使他的善良本性和他的人都保持在良好的状态。海蒂那张可爱的泪水脸可以看出大多数男人的敏感神经。 “来吧,年轻的女人,进来吧,”他说,“喝点东西吧;我看得出来,你气得很厉害。”他把她带进酒吧,对他的妻子说:“小姐,带这个年轻的女人到客厅去;她有点不知所措”——因为海蒂的泪水快流下来了。它们只是歇斯底里的眼泪:她认为自己现在没有理由哭泣,而且很恼火,因为她太虚弱太累了,无法控制。她终于到了温莎,离亚瑟不远。她用饥渴的眼神看着女房东给她带来的面包、肉和啤酒,有几分钟,她在满足饥饿和从疲惫中恢复过来的美味感觉中忘记了其他一切。吃饭时,老板娘坐在她对面,一脸认真地看着她。难怪:海蒂脱掉了帽子,她的卷发也掉了下来。她的脸庞因疲倦的神色而显得更加青春美丽,显得更加动人。这位好心的女人的目光很快就移到了她的身材上,她在旅途中匆忙穿衣,没有刻意去掩饰她的身材。此外,陌生人的眼睛能够发现熟悉的、毫无戒心的眼睛所没有注意到的东西。 “哎呀,你不太适合旅行,”她一边说,一边看着海蒂没有戒指的手。 “你已经走了很远吗?” “是的,”海蒂说,这个问题激发了她更多的自我控制能力,而且她对自己吃的食物感觉好多了。 “我走了很远的路,很累。不过现在好多了。你能告诉我到这个地方该走哪条路吗?”海蒂从口袋里掏出一张纸:这是亚瑟信的末尾,上面写着他的地址。当她说话的时候,房东进来了,开始像他妻子一样认真地看着她。他拿起海蒂递给桌子的那张纸,读了地址。 “怎么,你想在这个房子里做什么?”他说。旅店老板和所有没有自己紧急事务的人的本性是在提供任何信息之前询问尽可能多的问题。 “我想见见一位绅士,”海蒂说。 “但是那里没有绅士,”房东回答道。 “已经关门了——已经关门两周了。你想要哪位先生?也许我可以让你知道在哪里可以找到他。” “是多尼索恩船长,”海蒂颤抖着说,她的心开始痛苦地跳动,因为她希望立即找到亚瑟的希望落空了。 “多尼索恩船长?停一下,”房东慢慢地说。 “他是洛姆郡民兵队的成员吗?是一位身材高大、皮肤白皙、胡须微红的年轻军官——还有一个名叫皮姆的仆人?” “哦,是的,”海蒂说。 “你认识他——他在哪儿?” “距离这里一英里远的景色很美。洛姆郡民兵已经去了爱尔兰;这两周都没有了。” “看那儿!她晕倒了。”女房东说着,赶紧扶起海蒂,海蒂已经失去了痛苦的知觉,看上去就像一具美丽的尸体。他们把她抱到沙发上,解开她的衣服。 “我怀疑这里的生意很糟糕,”房东一边说,一边送来了一些水。 “啊,这是一门很明显的生意,”妻子说道。 “我看得出来,她不是一个常见的炫耀的女人。她看起来像一个受人尊敬的乡下姑娘,而且从她的舌头来看,她来自很远的地方。她说的话就像我们从北方来的马夫一样。他是一个和我们以前一样诚实的人——他们都是北方的诚实人。” “我一生中从未见过比她更漂亮的年轻女子,”丈夫说。 “她就像商店里的一幅画。看着她就会让人心旷神怡。”女房东说:“如果她长得丑一点,品行多一些,那对她来说就更好了。”在任何慈善建筑中,她都应该被认为“品行”多于美貌。 “但是她又苏醒了。再去拿一滴水来。” | 第五本书第36章:希望之旅海蒂带着她仅有的一点积蓄出发了,她不知道温莎在哪里,也不知道需要多长时间才能到达那里。车夫告诉她温莎就在伦敦附近。她绝望了,决定乘坐运输车和农夫的马车,因为长途汽车太贵了。现在独自一人,对这个大世界一无所知,她意识到她的一生都为她安排好了,她记得她善良的叔叔和家。现在她只能因为羞耻而过着隐居的生活。她认为亚瑟也许可以保护她免受这一切。她骄傲,害怕贫穷和乞讨。她一直走到累了,然后开始抽泣。她搭上一辆手推车,到达下一个城镇并找到了一个房间。长途汽车办公室的职员写下了她到达温莎必须经过的站点。她距离还有一百英里。第七天,她到达温莎时身无分文,在亚瑟本应所在的绿人旅馆门口饿晕了。房东收留了她,给了她一顿饭,并告诉她亚瑟已经不在了,他的军团已经前往爱尔兰了。海蒂崩溃了,女房东看到她怀孕了,但看起来是一个体面的女孩,就把她放到了床上。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:那天剩下的时间里,海蒂病得很重,无法向她提出任何问题——病得太重,甚至无法清晰地思考即将到来的邪恶。她只觉得所有的希望都破灭了,她非但没有找到避难所,反而到达了一片新的荒野的边缘,那里没有任何目标。躺在舒适的床上,在好心女房东的照顾下,身体的不适感让她得到了某种喘息的机会。微弱的疲倦迫使一个人倒在沙滩上,而不是在烈日下辛苦前行,这就是一种喘息的机会。但是,当睡眠和休息恢复了承受剧烈精神痛苦所需的力量时——第二天早上,当她躺在床上,望着渐渐变亮的光线时,这光线就像一个残酷的工头回来催促她进行新一轮可恨的、无望的劳动。 ——她开始思考她必须采取什么行动,记住她所有的钱都花光了,用她温莎之旅的经历所带来的新清晰来看待在陌生人中进一步徘徊的前景。但她能转向哪条路呢?即使她能够获得任何服务,她也不可能参与其中。摆在她面前的只有眼前的乞讨。她想起了一个周日,有人在海斯洛普的教堂墙边发现了一位年轻女子,她几乎因寒冷和饥饿而死去——她怀里抱着一个小婴儿。该女子获救并被带到教区。 “教区!”你也许很难理解这个词对像海蒂这样的人的影响,她是在那些甚至对贫穷也有些冷酷的感情的人中长大的,他们生活在田野里,对匮乏和破烂毫不怜悯,认为这是残酷的不可避免的命运。就像他们有时在城市里看到的那样,但却给他们留下了懒惰和恶习的标志——正是懒惰和恶习给教区带来了负担。对海蒂来说,“教区”在谩骂中就在监狱旁边,向陌生人提出任何请求——乞讨——都处于同一个遥远而可怕的地方,令人难以忍受的耻辱,海蒂一生都认为她不可能做到这一点。走近一点。但现在,她想起那个可怜的女人,她在从教堂出来的路上,被抬进约书亚·兰恩家,她又想起了她,带着一种新的可怕的感觉,现在已经没有什么可以将她与同样的命运分开了。对身体困难的恐惧与对耻辱的恐惧交织在一起。因为海蒂有着圆形软毛宠物的奢华本性。她多么渴望再次回到安全的家,像以前一样受到珍惜和照顾!现在,姨妈为一些鸡毛蒜皮的事情而责骂她,简直就是悦耳动听。她渴望它;当她只有一些琐事需要隐藏的时候,她常常听到这句话。难道她就是那个在奶牛场里用格尔德玫瑰从窗户里偷看的那个用来调制黄油的海蒂吗?知道她没有钱支付她收到的东西,并且必须向那些陌生人提供她篮子里的一些衣服吗?就在这时,她想起了她的挂坠盒和耳环,看到她的口袋就在附近,她伸手去拿,把里面的东西铺在她面前的床上。天鹅绒衬里的小盒子里有挂坠盒和耳环,里面还有亚当给她买的漂亮的银顶针,边框上装饰着“记住我”的字样。一个钢制钱包,里面有她的一先令;以及一个用带子固定的红色小皮箱。那些美丽的小耳环,上面镶着精致的珍珠和石榴石,是她在7月30日明媚的阳光下怀着渴望戴在耳朵上的!她现在不想把它们放在耳朵里:她那一圈黑发的头懒洋洋地靠在枕头上,眉毛和眼睛里的悲伤是难以回忆的。她却把手举到耳边:因为里面有一些细细的金戒指,也值点钱。是的,她肯定能得到一些钱来买她的装饰品:亚瑟送给她的那些肯定花了很多钱。房东夫妇对她很好;也许他们会帮助她筹到买这些东西的钱。但这笔钱并不能支撑她多久。当它消失后,她该怎么办?她该去哪里?匮乏和乞讨的可怕想法一度驱使她想到她应该回到她的叔叔和婶婶身边,请求他们原谅她并怜悯她。但她再次回避了这个想法,就像她可能会因为灼热的金属而退缩一样。她永远无法忍受在她的叔叔和婶婶面前、在玛丽·伯奇面前、在蔡斯的仆人面前、在布罗克斯顿的人们面前、在所有认识她的人面前这种耻辱。他们永远不应该知道她发生了什么事。她能做什么呢?她将离开温莎——像上周那样再次旅行,来到平坦的绿色田野,周围有高高的树篱,在那里没有人能看到她或认识她;在那里,也许,当她无能为力时,她应该鼓起勇气,在像斯坎特兰那样的池塘里淹死自己。是的,她会尽快离开温莎:她不喜欢旅馆里的这些人知道她的事,知道她是来寻找多尼索恩船长的。她必须想个理由告诉他们为什么要找他。想到这里,她开始把东西放回口袋,打算在女房东来找她之前起身穿衣服。她把手放在红色皮箱上,这时她突然想到,这个箱子里可能有一些她忘记了的东西——一些值得卖掉的东西。因为她不知道自己该做什么,却渴望尽可能长久地活下去。当我们急切地渴望找到某样东西时,我们很容易在绝望的地方寻找它。不,除了普通的针和大头针,以及她在纸页上写下她的小钱账的干郁金香花瓣之外,什么也没有。但其中一片叶子上有一个名字,这个名字就像她以前经常看到的那样,现在像一条新发现的信息一样在海蒂的脑海中闪过。这个名字是——黛娜·莫里斯,斯诺菲尔德。上面有一段文字,还有名字,是黛娜亲手用一支小铅笔写的,一天晚上,他们坐在一起,海蒂碰巧把那个红色盒子打开在她面前。海蒂现在没有读文字:她只是被名字吸引了。现在,她第一次毫不冷漠地回忆起黛娜对她表现出的深情善意,以及黛娜在卧室里所说的话——海蒂一定把她当作一个陷入困境的朋友。假设她要去黛娜那里,请她帮助她怎么办?黛娜不像其他人那样思考问题。她对海蒂来说是个谜,但海蒂知道她总是善良的。她无法想象黛娜的脸转开,带着阴暗的责备或蔑视,黛娜的声音心甘情愿地说她的坏话,或者为她的痛苦作为惩罚而感到高兴。黛娜似乎不属于海蒂的那个世界,她害怕海蒂的目光,就像灼热的火焰一样。但即使是对她,海蒂也不敢恳求和忏悔。她无法说服自己说:“我要去黛娜那里”:她只是认为这是一个可能的选择,如果她没有勇气去死的话。好心的女房东看到赫蒂紧随其后也下了楼,衣着整齐,看上去十分镇定,她吃了一惊。海蒂告诉她今天早上她感觉很好。她只是非常疲倦,在旅途中受不了,因为她长途跋涉去打听她逃跑的哥哥,他们以为他是去当兵了,唐尼索恩上尉可能知道,因为他是曾经对她哥哥非常友善。这是一个蹩脚的故事,女房东在讲述这个故事时,疑惑地看着海蒂。但今天早上,她身上却透着一股坚定的自力更生的气息,与昨天的无助无力的样子截然不同,女房东简直不知道该如何说出一句听起来像是在打听别人的事情的话。她只是邀请她坐下来和他们一起吃早餐,期间海蒂拿出了她的耳环和挂坠盒,并询问房东是否可以帮她筹钱。她说,这次旅行花费的费用比她预期的要多得多,现在她没有钱回到朋友身边,而她想立即这样做。这不是女房东第一次看到这些装饰品,因为她昨天检查了海蒂口袋里的东西,她和她的丈夫讨论过一个乡村女孩拥有这些美丽的东西的事实,并且比以往任何时候都更加坚信海蒂被这位优秀的年轻军官欺骗了。 “好吧,”当海蒂把那些珍贵的小东西摊在他面前时,房东说道,“我们可以把它们带到珠宝店去,因为不远处就有一家;但是上帝保佑你,他们不会给你四分之一的钱。” ’这些东西值多少钱。你不想和它们分开吗?”他补充道,询问地看着她。 “哦,我不介意,”海蒂急忙说道,“这样我就能拿到钱回去了。” “他们可能会认为这些东西是偷来的,因为你想卖掉它们,”他继续说道,“因为像你这样的年轻女子拥有这样精美的珠宝并不常见。”愤怒的血液冲到了海蒂的脸上。 “我属于受人尊敬的人,”她说。 “我不是小偷。” “不,如果你不这样做,我就会受到约束,”女房东说。 “你也不会打电话说这种话,”愤怒地看着她的丈夫。 “这些事情都是给她的:这是显而易见的。” “我的意思不是我想的那样,”丈夫抱歉地说,“但我说的是珠宝商可能会这么想,所以他不会为他们出多少钱。” “好吧,”妻子说,“假设你自己预付一些钱买这些东西,然后如果她想回家后赎回它们,她可以。但是如果两个月后我们没有收到她的任何消息,我们我们可以随心所欲地对待他们。”我不会说,在这个迁就的提议中,女房东完全没有考虑到她的善良本性在最终拥有挂坠盒和耳环时可能得到的回报:事实上,在这种情况下,它们会对主人的心灵产生影响。杂货店老板的妻子在她快速的想象力中表现得异常生动。店主拿起装饰品,若有所思地抿了抿嘴唇。毫无疑问,他祝愿海蒂一切顺利。但请祈祷,有多少支持你的人会拒绝从你身上获得一点好处呢?你的女房东与你告别时是真心的,对你很尊重,如果别人对你慷慨,她会很高兴;但与此同时,她递给你一张账单,通过该账单她可以获得尽可能高的百分比。 “年轻女子,你想带着多少钱回家?”这位好心人最后说道。 “三畿尼,”海蒂回答说,她只确定了她出发时所带的金额,因为没有其他标准,也害怕要求太多。 “好吧,我不反对预付你三基尼,”房东说。 “如果你想把它寄给我并再次取回珠宝,你可以,你知道。绿人不会逃跑。” “哦,是的,如果你能给我这个,我会非常高兴,”海蒂说,一想到她不必去珠宝店,被人盯着和盘问,她就松了口气。 “但是如果你又想要这些东西,你很快就会写信的,”女房东说,“因为两个月一到,我们就会做出决定,因为你不想要它们了。” “是的,”海蒂漠然地说。对于这样的安排,夫妻俩都同样满意。丈夫想,如果这些装饰品不赎回,他可以把它们带到伦敦卖掉,赚点钱。妻子以为她会哄好男人让她保留它们。他们正在接待海蒂,可怜的东西——一个漂亮、相貌受人尊敬的年轻女子,显然处境悲惨。他们拒绝为她提供任何食物和床铺:她很受欢迎。十一点钟,海蒂向他们道了“再见”,带着她一整个上午的平静、坚决的神情,登上了要带她沿着来时的路返回二十英里的马车。有一种镇定的力量,这是最后希望破灭的标志。绝望就像完美的满足一样不再依赖他人,而在绝望中,骄傲不再被依赖感所抵消。海蒂觉得没有人能把她从邪恶中解救出来,这些邪恶会让她的生活变得充满仇恨。她对自己说,没有人应该知道她的痛苦和屈辱。不;她甚至不愿意向黛娜坦白。她会消失在视线之外,然后淹死在永远找不到她尸体的地方,没有人会知道她发生了什么事。当她下了这辆马车时,她又开始走路,乘坐便宜的马车,吃便宜的饭菜,没有明确的目的,一直走下去,但奇怪的是,出于某种迷恋,她沿着来时的路走,尽管她是决心不再回自己的国家。也许是因为她把注意力集中在沃里克郡长满青草的田野上,那里茂密的树篱即使在这个没有叶子的季节也能成为藏身之所。她走得比来时慢,经常越过栅栏,在树篱下坐上几个小时,用空洞而美丽的眼睛看着前方;想象自己身处一个隐藏的水池边缘,低处,就像斯堪特兰的那个水池一样;想知道被淹死是否会很痛苦,死后是否还会有比她生前所害怕的事情更糟糕的事情。宗教教义并没有占据海蒂的心。她是众多有过教父和教母、学习了教理问答、得到坚振、每周日去教堂的人之一,然而,为了获得生命的力量或对死亡的信任,从未挪用过任何一分钱。基督教的观念或基督教的感觉。如果你想象她在这些悲惨日子里的想法是受到宗教恐惧或宗教希望的影响,你就会误解她的想法。她选择再次前往埃文河畔斯特拉特福,这是她之前错误地去过的地方,因为她记得以前去那里的路上有一些草地——她认为在这些草地中她可能会找到她所拥有的那种游泳池。她的想法。但她仍然照管她的钱。她提着篮子;死亡似乎还很遥远,但她的生命却如此强烈。她渴望食物和休息——就在她想象自己将要从河岸跳向死亡的那一刻,她急忙向他们走去。离开温莎已经五天了,她到处闲逛,总是回避说话,回避质疑的目光,恢复了每次被观察时那种骄傲自立的神态,晚上选择像样的住处,把自己打扮得漂漂亮亮的。早上,她踏踏实实地上路,下雨了就躲雨,仿佛有幸福的生活值得珍惜。然而,即使在她最难为情的时刻,这张脸也与旧有斑点的玻璃中对自己微笑的脸,或者当别人钦佩地看着它时对自己微笑的脸截然不同。尽管睫毛一如既往地长,而且仍然散发着黑暗的光芒,但他们的眼睛里却出现了一种冷酷甚至凶狠的神情。现在,脸上再也没有微笑时的酒窝了。它还是同样的圆润、撅嘴、孩子气的美丽,但所有的爱和对爱的信仰都背离了它——更悲伤的是它的美丽,就像那张奇妙的美杜莎脸,有着热情而冷漠的嘴唇。终于,她来到了她梦寐以求的田野之中,在一条通向树林的狭长小路上。如果那片树林里应该有一个水池就好了!隐藏起来比藏在田野里要好。不,那不是树林,只是一片荒芜的灌木丛,那里曾经有砾石坑,留下了长满灌木丛和小树的土丘和洼地。她来来回回地走来走去,以为每个洼地里也许都有一个水池,才来到这里,直到四肢疲倦,才坐下来休息。下午已经过去了,铅灰色的天空渐渐暗了下来,仿佛太阳正在落山。过了一会儿,海蒂又惊醒了,她觉得黑暗很快就要降临了。她必须推迟到明天才去找水池,然后找个避难所过夜。她在田野里完全迷了路,不管她知道什么,她都可能朝一个方向走,也可能朝另一个方向走。她走过一片又一片的田地,看不到村庄,也看不到房子。但在这片牧场的拐角处,树篱上有一个缺口。地面似乎稍微向下倾斜,两棵树在空地上相互倾斜。海蒂的心猛地一跳,她想那里一定有一个水池。她踩着丛生的草地,沉重地朝那里走去,嘴唇苍白,有一种颤抖的感觉。就好像那东西是不由自主地出现的,而不是她寻找的对象。就在那里,在逐渐变暗的天空下,一片漆黑:没有任何动静,附近也没有任何声音。她放下篮子,倒在草地上,浑身发抖。泳池现在已经达到了冬天的深度:当它变浅时,就像她记得夏天海斯洛普的泳池一样,没有人能发现那是她的身体。但还有她的篮子——她也必须把它藏起来。她必须把它扔进水里——先用石头把它压重,然后把它扔进去。她起身去寻找石头,很快就拿来了五六块,放在篮子旁边,然后坐下来。再次。没必要着急——整晚都可以淹没自己。她坐着,胳膊肘靠在篮子上。她又累又饿。她的篮子里有一些馒头——三个,是她在吃饭的地方自己买的。她现在把它们拿出来,急切地吃起来,然后又一动不动地坐着,看着水池。饥饿的满足所带来的舒缓感觉,以及这种固定的梦幻般的态度,带来了睡意,不久她的头就沉到了膝盖上。她睡得很熟。当她醒来时,已经是深夜了,她感到一阵寒冷。她害怕这黑暗——害怕眼前的漫漫长夜。如果她能跳进水里就好了!还没有。她开始走来走去,希望自己能再次暖和起来,仿佛那时她就会更有决心。哦,在黑暗中度过了多么漫长的时间啊!明亮的壁炉、温暖的家和家里的声音、安全的起床和躺下、熟悉的田野、熟悉的人们、周日和假期以及穿着和宴会的简单快乐——她年轻生命中的所有甜蜜都扑面而来。现在是她了,她似乎正向他们伸出双臂,越过一道鸿沟。当她想到亚瑟时,她咬紧了牙关。她咒骂他,却不知道她的咒骂会带来什么后果。她希望他也能体会到凄凉、寒冷和不敢以死结束的耻辱。这种寒冷、黑暗和孤独——人类无法企及的——的恐惧随着时间的流逝而变得更加强烈。就好像她已经死了一样,并且知道自己已经死了,并且渴望再次复活。但不:她还活着;她还活着。她没有迈出那可怕的一步。她感到一种奇怪的、矛盾的悲惨与狂喜:悲惨,是她不敢面对死亡;悲惨,是她不敢面对死亡;悲惨,是她不敢面对死亡。欣喜若狂,她还活着——她可能会再次感受到光明和温暖。她来回走动取暖,开始辨别周围的一些物体,因为她的眼睛已经习惯了夜晚——树篱的深色线,一些生物的快速运动——也许是一只田鼠——冲过草地。她不再觉得黑暗把她围住了。她以为自己可以走回田野,跨过栅栏;但她却觉得自己可以走回去。然后,在紧邻的田野里,她想起来在羊圈附近有一个荆豆草小屋。如果她能进那间小屋,她会更温暖。她可以在那里过夜,因为艾利克在海斯洛普产羔时就是这么做的。这个小屋的想法带来了新希望的能量。她拿起篮子,穿过田野,但过了好一会儿才找到通往栅栏的正确方向。然而,寻找阶梯的练习和工作对她来说是一种刺激,减轻了黑暗和孤独的恐惧。旁边的田野里有羊,当她放下篮子跨过栅栏时,吓了一跳。他们的动作声音让她感到安慰,因为这让她确信她的印象是正确的——这就是她看到小屋的那片田野,因为那是羊群所在的田野。就沿着小路走,她就会到达那里。她到达了对面的大门,沿着门栏杆和羊圈的栏杆摸索着,直到她的手碰到了荆棘丛生的墙壁。美味的感觉!她已经找到了避难所。她摸索着摸着带刺的金雀花,走到门边,把门推开了。这是一个臭气熏天的地方,但很温暖,地上铺着稻草。海蒂一屁股坐在稻草上,有一种逃避的感觉。泪水夺眶而出——自从她离开温莎以来,她从来没有流过眼泪——歇斯底里的喜悦的泪水和抽泣,因为她仍然拥有生命,她仍然在熟悉的土地上,羊群就在她身边。她对自己四肢的意识本身就让她感到高兴:她卷起袖子,用对生活的热情亲吻自己的手臂。很快,温暖和疲倦让她在抽泣中平静下来,她不断地打瞌睡,幻想着自己又站在泳池边——幻想着自己跳进了水里,然后猛地惊醒,不知道在哪里。她。但最后,深度无梦的睡眠来临了;她的头被帽子保护着,在长满荆棘的墙上找到了一个枕头,而这个可怜的灵魂,在两种同样的恐惧之间来来回回,找到了唯一可能的解脱——无意识的解脱。唉!这种缓解似乎在开始的那一刻就结束了。在海蒂看来,那十几个梦似乎只是变成了另一个梦——她在小屋里,她的姨妈手里拿着一支蜡烛站在她身边。她在姨妈的目光下浑身颤抖,睁开了眼睛。小屋里没有蜡烛,但有光——清晨的光透过敞开的门照进来。还有一张脸俯视着她;但这是一张陌生的脸,属于一位穿着罩衫的老人。 “为什么,你来这里做什么,年轻的女人?”男人粗暴的说道。海蒂在这种真正的恐惧和羞耻下颤抖得比她在姑妈目光下的短暂梦中颤抖得更厉害。她觉得自己已经像个乞丐了——被发现睡在那个地方。但尽管她浑身发抖,她还是非常渴望向这个男人解释自己的存在,以至于她立刻找到了言语。 “我迷路了,”她说。 “我正在向北旅行,我离开了大路,进入了田野,然后就被黑暗包围了。你能告诉我去最近的村庄的路吗?”说着她就起身,把手放在帽子上调整了一下,然后握住了篮子。男人用牛般的眼神缓慢地看着她,好几秒都没有给出任何答案。然后他转身朝小屋门口走去,但直到到了那里才站住,肩膀半转向她,说道:“哦,我可以带你去诺顿。” ,如果你愿意的话。但是你要怎么走出大路呢?他补充道,语气中带着粗鲁的责备。 “如果你不介意的话,你会惹上恶作剧的。” “是的,”海蒂说,“我不会再这么做了。我会继续走下去,如果你能告诉我怎么走的话。” “你为什么要留在有手指和人们开路的地方?”男人说道,语气更加粗暴。 “任何人都会认为你是个野女人,看看你。”海蒂被这个粗暴的老头吓坏了,更害怕最后这个暗示她看起来像个野女人的说法。当她跟着他走出小屋时,她想给他六便士给他指路,这样他就不会认为她是狂野的了。当他停下来给她指路时,她把手伸进口袋里准备好六便士,当他转身走开时,她没有说早安,就把它递给他说:“谢谢你;可以请你拿点东西来缓解你的麻烦吗?”他慢慢地看着那六便士,然后说道:“我不要你的钱。你最好小心点,否则你会从你那里得到它的凳子,如果你像一个在田里走来走去的人。”疯女人就是这样。”那个男人没有再说话就离开了她,海蒂继续赶路。又一天到来了,她必须继续前行。想淹死自己是没有用的——她不能这么做,至少在她还有钱买食物和继续前行的力量的时候。但今天早上她醒来时发生的事情加剧了她对钱会花光的恐惧。到时候她就得卖掉篮子和衣服了,那就真的像那个男人说的那样,像一个乞丐或者一个野女人了。夜晚,从池子里漆黑冰冷的死亡边缘逃脱后,她所感受到的那种热烈的生命欢乐,现在已经消失了。现在的生活,在晨曦中,带着那个男人用严厉而疑惑的目光看着她的印象,就像死亡一样充满了恐惧——甚至更糟;她感觉自己被一种恐惧束缚住了,她在这种恐惧中不断地退缩,就像她在黑色的水池中一样,却找不到任何避难所。她从钱包里拿出钱,看了看。她还有二又二十先令。它可以让她多待几天,或者可以帮助她更快地到达石郡,黛娜可以到达的地方。黛娜的念头现在更加强烈,因为那天晚上的经历已经驱散了她颤抖的想象力,远离了泳池。如果只是去黛娜那里——如果除了黛娜之外没有人知道的话——海蒂就会下定决心去找她。温柔的声音,怜悯的眼神,都会吸引她。但后来其他人一定知道了,她不能急于接受这种耻辱,就像她不能急于死亡一样。她必须继续徘徊,等待更深层次的绝望来给她勇气。也许死亡会降临到她身上,因为她越来越无法忍受这一天的疲倦。然而——这就是我们灵魂的奇怪行为,潜伏着的欲望吸引着我们走向我们所恐惧的终点——海蒂,当她再次从诺顿出发时,询问了向北通往斯托尼郡的最笔直的道路,并保留了这一切天。可怜的流浪的海蒂,有着圆圆的孩子气的脸和从里面看出来的冷酷、无爱、绝望的灵魂——狭隘的心和狭隘的思想,除了她自己的悲伤之外,没有任何空间容纳任何悲伤,并以更强烈的方式品尝悲伤。苦味!当我看到她迈着疲惫的双脚辛苦地前行,或者坐在马车上,眼睛茫然地盯着面前的道路,从不思考或关心道路通向何方,直到饥饿来临,她渴望吃点东西时,我的心都在为她流血。村庄可能就在附近。结局是什么,她漫无目的的漂泊,除了所有的爱,只通过她的骄傲来关心人类,只像被追捕的受伤的畜生一样紧紧抓住生命,她的结局是什么?愿上帝保佑你和我免于成为这种痛苦的开始者! | 绝望之旅 海蒂一整天都躺在床上,病得很重,无法思考。她已经没有希望了。第二天,她试图想出一个计划。以她的状况,她找不到任何工作。她想起海斯洛普一对挨饿的未婚母亲和孩子被送到教区济贫院,这种命运令人恐惧,她渴望安全回家。没有人会欢迎像她这样的人离家出走。最重要的是,她不想让家人知道她发生了什么事。她决定卖掉亚瑟送给她的礼物,如果她没有足够的力量自杀,她会找到黛娜。海蒂从房东那里得到了钱购买耳环和挂坠盒,然后再次出发返回北方。她继续前行,没有明确的计划,直到到达埃文河畔斯特拉特福。她走进周围的田野,寻找一个可以淹死自己的水池。她找到了一个水池,但无法跳进去,就在那里睡着了。在寒冷和黑暗中,她在恐惧中醒来。她想起附近有一个牧羊人的小屋,于是她摸索着直到找到了它,然后就睡在了稻草床上。早上,一个粗鲁的牧羊人让她回到路上,因为她看起来像一个“野女人”。她继续向北前往雪原的黛娜。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:海蒂离开后的头十天,与家人在霍尔农场度过,亚当也忙着日常工作,过得和其他日子一样平静。他们预计海蒂至少会离开一周或十天,如果黛娜和她一起回来的话,也许会更久一些,因为到时候可能会有什么事情把他们滞留在斯诺菲尔德。但两周过去了,他们开始对海蒂没有回来感到有点惊讶。她一定觉得和黛娜在一起比任何人想象的都要愉快。亚当则非常不耐烦地想见到她,他决定,如果第二天(星期六)她没有出现,他就在星期日早上出发去接她。周日没有马车,但在天亮之前出发,也许顺便搭上一辆马车,他会很早就到达斯诺菲尔德,第二天带回海蒂——黛娜也回来,如果她要来了。海蒂回家的时间已经到了,他愿意为了带她而失去星期一。当他周六晚上去农场时,他的项目得到了相当的批准。波伊瑟夫人强烈希望他不要在没有海蒂的情况下回来,因为她已经离开太久了,考虑到她必须在三月中旬之前准备好这些事情,对于任何人来说,一周的时间肯定足够了。健康。至于黛娜,波伊瑟夫人对他们带她来的希望不大,除非他们能让她相信海斯洛普的人们比斯诺菲尔德的人们悲惨两倍。 “不过,”波伊瑟太太作为结论说道,“你可以告诉她,她只剩下一位姨妈了,而且她已经快要废了;下一次我们也许都会离开她二十英里远的地方。”米迦勒节,将会在陌生的人们中以破碎的心死去,让孩子们失去父亲和母亲。” “不,不,”波伊瑟先生说,他确实有一个全心全意的男人的神气,“事情没有那么糟糕。你现在不很少看,而且每天都在长肉。但我会很高兴黛娜来了,因为她会和小孩子们一起帮助你:他们对她很满意。”于是,周日黎明时分,亚当出发了。赛斯和他一起走了前一两英里,因为想到斯诺菲尔德和黛娜可能再次到来的可能性让他焦躁不安,而与亚当在寒冷的早晨空气中散步,两人都穿着最好的衣服,帮助他有了一种感觉周日平静。那是二月的最后一个早晨,天空灰蒙蒙的,绿色的路边和黑色的树篱上都结着一层薄薄的霜。他们听到潺潺小溪从山上流下来的潺潺声,以及早起的鸟儿微弱的叽叽喳喳声。因为他们默默地走着,尽管带着一种愉快的陪伴感。 “再见,小伙子,”亚当说,在他们即将分开时,他把手放在塞斯的肩膀上,深情地看着他。 “我希望你能一直陪着我,和我一样快乐。” “我很满意,艾迪,我很满意,”赛斯高兴地说。 “我会成为一个老单身汉,就像,和你的孩子们一起大惊小怪。”他们转身离开,赛斯悠闲地走回家,心里默念着一首他最喜欢的赞美诗——他非常喜欢赞美诗: 早晨是黑暗而凄凉的 没有你的陪伴: 一天的归来是毫无欢乐的 直到我看到你仁慈的光芒:直到你内在的光芒传授,使我的眼睛高兴,温暖我的心。那么,请访问我的这个灵魂,穿透罪恶和悲伤的阴暗——充满我,神圣的光芒,驱散我所有的不信。越来越多地展示自己,闪耀到完美的一天。亚当走得更快了,任何一个在那天早上日出时沿着奥克本路走过的人一定都会欣赏到这个高大、胸膛宽阔的男人,他驾着一辆像士兵一样笔直、坚定的马车大步走着,用敏锐而高兴的目光扫视着他。深蓝色的山丘开始出现在他的路上。在亚当的一生中,他的脸上很少像今天早上那样没有任何焦虑的阴云。这种无忧无虑的自由,就像他这样具有建设性的务实头脑所常见的那样,使他更加善于观察周围的物体,并且更愿意从它们那里收集建议,以实现他自己最喜欢的计划和巧妙的设计。他幸福的爱——知道他的脚步正带他越来越接近海蒂,而海蒂很快就会成为他的——对他的思想来说,就像清晨甜美的空气对他的感觉一样:它给了他一种良好的意识——这使得活动变得令人愉快。时不时地,人们对她产生一种更强烈的感觉,这种感觉驱走了除海蒂之外的其他形象。随之而来的是一种奇妙的感激之情,因为所有这些幸福都赐给了他——我们的生活如此甜蜜。因为亚当有一颗虔诚的心,尽管他可能对虔诚的言语相当不耐烦,而且他的温柔与他的敬畏非常接近,因此,一个人很难在没有另一个人的情况下激动不已。但当感情以这种方式涌出并倾泻而出后,忙碌的思想就会以更大的活力回来。今天早上,会议的目的是制定改善全国各地不完善的道路的计划,并设想一个乡村绅士的努力可能带来的所有好处,如果他愿意努力获得他所在地区的道路修得很好。这似乎是一个很短的步行路程,十英里到奥克本,那个美丽的小镇,可以看到蓝色的山丘,他在那里吃早餐。此后,这片土地变得越来越荒芜:不再有连绵起伏的树林,不再有频繁出现的农庄附近的宽枝大树,不再有茂密的树篱,而是横亘着贫瘠牧场的灰石围墙,以及遍布地雷的破碎土地上灰石房屋的惨淡分布。曾经是,现在不再。 “一片饥饿的土地,”亚当自言自语道。 “我宁愿去南方,他们说那里像桌子一样平坦,也不愿来这里住;不过,如果黛娜喜欢住在一个她能给人们带来最大安慰的国家,她就是对的。”生活在这一边;因为她必须看起来像直接从天上来的,就像沙漠中的天使一样,在没有东西吃的情况下增强他们的力量。”当他终于看到斯诺菲尔德时,他觉得它看起来就像一个“乡村同胞”的小镇,尽管流经大磨坊所在山谷的小溪给低处的田野带来了宜人的绿色。这座小镇坐落在一座陡峭的山坡上,阴森森、布满石头,没有任何遮蔽,亚当目前没有前往那里,因为赛斯已经告诉他在哪里可以找到黛娜。那是在镇外的一座茅草屋里,离磨坊不远——一座古老的小屋,斜靠在路边,前面有一点土豆地。黛娜在这里寄宿于一对年老夫妇。如果她和海蒂碰巧出去了,亚当就能知道他们去了哪里,或者什么时候会回到家。黛娜可能出去传教,也许她会把海蒂留在家里。亚当不禁希望如此,当他认出面前路边的小屋时,他的脸上不由自主地露出了微笑,那是一种接近喜悦的期待。他沿着狭窄的堤道快步走去,敲响了门。打开门的是一位非常干净的老妇人,她麻木地缓慢地摇着头。 “黛娜·莫里斯在家吗?”亚当说。 “呃?……不,”老妇人抬头看着这个高个子陌生人,惊讶的表情让她的语速比平时慢了一些。 “请您进来一下好吗?”她补充道,从门口退出,仿佛回想起自己。 “为什么,你是刚才那个年轻人的兄弟,竞技场吗?” “是的,”亚当进来时说道。 “那是塞斯·贝德。我是他的兄弟亚当。他让我向你和你的好主人致敬。” “是的,他也一样。他是一个和蔼可亲的年轻人。你们以他为特色,只是你们肤色更黑。请坐在扶手椅上。我的男人开完会回家了。”亚当耐心地坐下来,不想催促这位浑身发抖的老妇人问问题,而是热切地望着角落里狭窄的、扭曲的楼梯,因为他认为海蒂可能听到了他的声音,会从楼梯上下来。 “所以你是来看黛娜·莫里斯的?”站在他对面的老妇人说道。 “那你不知道她不在家吗?” “不,”亚当说,“但我想她可能不在,因为今天是星期天。但是另一个年轻女子——她在家吗?还是和黛娜一起去了?”老妇人一脸困惑地看着亚当。 “和她一起去了吗?”她说。 “呃,黛娜去了利兹,你可能听说过的一个大城镇,那里有很多主的子民。周五她已经走了两周了:他们给她寄了旅费。你可能会看到她的房间在这里,”她继续说道,打开了一扇门,没有注意到她的话对亚当的影响。他站起来,跟着她,急切地瞥了一眼小房间,里面有一张窄床,墙上挂着卫斯理的肖像,大圣经上放着几本书。他有一种非理性的希望,希望海蒂可能在那里。看到房间里空无一人,他第一时间就说不出话来。一种莫名的恐惧攫住了他——海蒂在旅途中发生了什么事。不过,老妇人说话迟钝,而且忧心忡忡,海蒂可能毕竟在斯诺菲尔德。 “很遗憾你们不知道,”她说。 “你们从自己的国家来是为了见她吗?” “但是海蒂——海蒂·索雷尔,”亚当突然说道。 “她在哪?” “我不认识叫这个名字的人。”老妇人惊奇地说。 “是你在斯诺菲尔德听说过的人吗?” “两周后的周五,有没有年轻女子来这里——非常年轻漂亮——来看黛娜·莫里斯?” “没有;我没有看到年轻女子。” “你想,你确定吗?一个女孩,十八岁,黑眼睛,黑卷发,披着红斗篷,胳膊上挎着篮子?你一看到她就无法忘记她。” “不;星期五已经是两周了——黛娜离开的那天——没有人来。在你来之前从来没有人来找过她,因为周围的人都知道她走了。呃,亲爱的,呃亲爱的,事情有概要吗?”老妇人在亚当脸上看到了可怕的恐惧表情。但他并没有感到震惊或困惑:他正在急切地思考哪里可以打听海蒂的情况。 “是的;一位年轻女子从我们国家出发去看黛娜,星期五已经是两周了。我来接她回来。我担心她出了什么事。我不能停下来。再见。”他连忙出了小屋,老太婆跟着他来到了门口,悲伤地摇着头看着他几乎要往镇上跑。他要去奥克伯恩长途汽车停靠的地方打听。不!那里没有见过像海蒂这样的年轻女子。两周前教练发生过什么意外吗?没有。那天也没有教练带他回奥克本。好吧,他会走路:他不能呆在这里,一动不动。但是店主看到亚当非常焦虑,并且带着一个双手插在口袋里,望着一条固执单调的街道度过了很多时间的人的急切心情,提出带他回去今晚,奥克伯恩坐在他自己的“纳税车”上。现在还不到五点;亚当有足够的时间吃饭,但要在十点之前到达奥克伯恩。旅店老板宣称他真的很想去奥克本,不妨今晚就去。那时他应该可以度过整个星期一。亚当尝试吃东西,但没有成功,他把食物放进口袋,喝了一杯麦芽酒,宣布自己准备出发了。当他们走近小屋时,他突然想到,他最好向老妇人了解黛娜在利兹的位置:如果霍尔农场出现麻烦——他只是半承认了一种不祥的预感:波伊瑟一家可能会派人去找黛娜。但黛娜没有留下任何地址,而这位老妇人对名字的记忆力很差,记不起黛娜在利兹协会的主要朋友的“幸福女人”的名字。在那段漫长的、漫长的征税马车旅途中,有时间来思考所有纠缠不休的恐惧和挣扎的希望。在发现海蒂没有去过斯诺菲尔德的第一反应中,关于亚瑟的念头像一阵剧痛一样掠过亚当的心,但有一段时间,他试图通过忙于解释这一令人震惊的事实来避免这种念头再次出现。 ,除了那种难以忍受的想法。发生了一些意外。海蒂因某种奇怪的机会从奥克本坐错了车:她病了,不想让他们知道而吓到他们。但这种由模糊的不太可能发生的脆弱栅栏很快就被一股明显的令人痛苦的恐惧推倒了。海蒂一直在欺骗自己,以为她可以爱他并嫁给他:她一直爱着亚瑟;她一直爱着亚瑟。现在,她因婚期临近而感到绝望,于是离家出走。然后她就去找他了。旧日的愤慨和嫉妒再次升起,并促使人们怀疑亚瑟一直在做虚假交易——他写信给海蒂——引诱她来找他——毕竟,他不愿意让她属于除了他自己之外的另一个男人。 。也许整件事都是他策划的,他给了她如何跟随他去爱尔兰的指示——因为亚当知道亚瑟三周前就去了那里,最近在蔡斯才得知。自从海蒂与亚当订婚以来,她脸上的每一个悲伤的表情现在都带着痛苦回忆的夸张表情回到了他身上。他曾经愚蠢地乐观和自信。这个可怜的东西也许已经很长一段时间不知道自己的想法了。原以为她可以忘记亚瑟;她一时被这个给予她保护、忠诚之爱的男人所吸引。他不忍心责怪她:她从来没想过要给他带来这种可怕的痛苦。都怪那个男人自私地玩弄了她的心——或许还故意把她引走。在奥克伯恩,皇家橡树酒店的马夫还记得两周前亚当描述的一位年轻女子从特雷德尔斯顿马车上下来的情景——不太可能匆忙忘记这样一位漂亮的姑娘——确信她他没有乘坐经过斯诺菲尔德的巴克斯顿马车继续前行,但在带着马匹离开时就看不见她了,再也没有见过她。然后亚当径直走向斯托尼顿马车出发的房子:斯托尼顿是海蒂最明显的首选地点,无论她的目的地是什么,因为除了主要的马路之外,她几乎不会冒险走任何其他道路。她在这里也被注意到了,车夫记得她坐在包厢上。但看不见车夫,因为过去三四天里,有另一个人代替他在这条路上开车。通过询问马车住宿的旅馆,很可能会在斯托尼顿见到他。因此,心急如焚、心如死灰的亚当必须等到早上,不,直到十一点,马车出发的时候才休息。在斯托尼顿,又发生了一次延误,因为开车送海蒂的老车夫要到晚上才能再次进城。当他来的时候,他清楚地记得海蒂,还记得他自己对她讲的笑话,多次向亚当引用,并以同样的频率观察到他认为有一些比平常更常见的东西,因为当他和她开玩笑时,海蒂没有笑。但他宣称,正如旅馆里的人所做的那样,海蒂刚一下来,他就看不见了。第二天早上的一部分时间都花在了询问镇上每一个有马车出发的房子上——(一切都是徒劳的,因为你知道海蒂不是坐马车从斯托尼申出发的,而是在灰蒙蒙的早晨步行的)——然后走到不同道路上的第一个收费站,绝望地希望能在那里找到她的一些记忆。不,我们不能再进一步追踪她了。亚当的下一个艰巨任务是回家并将这个不幸的消息带到霍尔农场。至于除此之外他应该做什么,他在来回奔波的思绪和感觉中做出了两个截然不同的决定。他不会向海蒂提及他所知道的亚瑟·唐尼索恩的行为,除非有明显的必要:海蒂仍然有可能回来,而披露可能对她造成伤害或冒犯。一旦他回到家,并做了必要的准备,为他进一步的离开做好准备,他就会出发前往爱尔兰:如果他在路上没有发现海蒂的踪迹,他会直接去找阿瑟·多尼索恩,以确保自己确定。他对她的动作有多熟悉。有几次他想到要咨询欧文先生,但除非他告诉他一切,否则这是没有用的,因此泄露了有关亚瑟的秘密。奇怪的是,亚当不断地想着海蒂,却根本不知道她已经去了温莎,不知道亚瑟已经不在了。也许原因是他无法想象海蒂会无缘无故地扑向亚瑟;在八月写下那封信之后,他想象不出有什么原因可以促使她迈出这一步。他心里只有两种选择:要么亚瑟再次写信给她,引诱她离开,要么她只是逃离了与自己即将到来的婚姻,因为她发现,毕竟,她还不够爱他,但又害怕如果她收回的话,朋友们会生气。当他心里最后决定直接去找亚瑟时,一想到他花了两天的时间进行询问却几乎毫无用处,亚当就感到很痛苦。然而,既然他不会告诉波伊瑟夫妇他确信海蒂去了哪里,或者他打算跟踪她到那里,他必须能够告诉他们,他已经尽可能地追踪到了她。亚当到达特雷德尔斯顿时已是周二晚上十二点多了。他不愿意打扰他的母亲和赛斯,也不愿意在这个时候遇到他们的问题,他没有脱衣服就倒在“马车翻倒”的床上,纯粹因为疲倦而睡得很沉。然而,不到四个小时,五点钟之前,他就在微弱的晨光中踏上了回家的路。他总是在口袋里放一把车间门的钥匙,这样他就可以进去;他希望在不吵醒母亲的情况下进去,因为他急于先去见塞斯,以免自己告诉她新的麻烦,并要求他在必要时告诉她。他沿着院子轻轻地走着,用钥匙轻轻地转动了门。但正如他预料的那样,躺在车间里的吉普发出了尖锐的叫声。当他看到亚当向他举起手指示意他安静时,这种情绪就平息了,在他无声无息的喜悦中,他必须满足于用自己的身体摩擦他主人的腿。亚当太伤心了,没有注意到吉普的爱抚。他倒在长凳上,呆呆地盯着周围的木头和工作的痕迹,想知道自己是否还能再次从中感到快乐,而吉普隐约意识到他的主人出了问题,把他的粗糙的东西放在了地上。灰色的脑袋靠在亚当的膝盖上,皱起眉头抬头看着他。迄今为止,从周日下午开始,亚当就一直在陌生的人群中,在陌生的地方,与他日常生活的细节没有任何联系,而现在,在新的早晨的阳光下,他回到了家,被周围的人包围着。熟悉的事物似乎永远失去了它们的魅力,现实——他的麻烦的艰难的、不可避免的现实以新的重量压在他身上。他面前是一个未完成的抽屉柜,这是他在闲暇时制作的,供海蒂使用,而他的家应该是她的。赛斯没有听到亚当进来的声音,但他被吉普的叫声吵醒了,亚当听到他在楼上的房间里走来走去,穿衣服。赛斯的第一个想法是他的兄弟:他今天肯定会回家,因为明天公司就会悲伤地需要他,但想到他的假期比他预期的要长,他还是很高兴。黛娜也会来吗?赛斯觉得那是他能为自己期待的最大的幸福,尽管他不指望她会足够爱他并嫁给他。但他经常对自己说,做黛娜的朋友和兄弟比做其他女人的丈夫更好。如果他能一直在她身边就好了,而不是住得那么远!他下楼,打开厨房通向车间的内门,打算放吉普出去。但他一动不动地站在门口,看到亚当无精打采地坐在长凳上,脸色苍白,没洗脸,两眼深陷,茫然无措,就像早上的醉汉,他突然大吃一惊。但塞斯立刻就明白了这些痕迹的含义——不是醉酒,而是某种巨大的灾难。亚当抬头看着他,没有说话,塞斯向前走向长凳,他自己颤抖着,无法轻易说话。 “上帝怜悯我们,艾迪,”他在亚当旁边的长凳上坐下,低声说道,“这是什么?”亚当无法说话。这个习惯于压抑悲伤的强者,在第一次同情的到来时,感到自己的心像孩子一样膨胀。他伏在赛斯的脖子上抽泣起来。塞斯现在已经做好了最坏的打算,因为即使在他对他们童年的回忆中,亚当以前也从未哭泣过。 “是死吗,亚当?她死了吗?”当亚当抬起头,恢复神智时,他低声问道。 “不,小伙子;但她已经走了——离开了我们。她从来没有去过斯诺菲尔德。自从上周五也就是海蒂出发的那天起,黛娜就去了利兹。我不知道她去了哪里她到达斯托尼顿后。”赛斯因彻底的惊讶而沉默不语:他不知道海蒂离开的原因是什么。 “你知道她这么做是为了什么吗?”他说,终于。 “她不可能爱我。当我们的婚姻临近时,她不喜欢——一定是这样,”亚当说。他决定不再提及更多的理由。 “我听到妈妈在动,”赛斯说。 “我们必须告诉她吗?” “不,还没有,”亚当说,从长凳上站起来,拨开脸上的头发,好像他想唤醒自己。 “我还不能告诉她;在我去过村庄和霍尔农场之后,我必须直接出发另一段旅程。我不能告诉你我要去哪里,你必须说对她来说,我出去办事了,没有人知道任何事。我现在去洗个澡。”亚当朝车间门口走去,但走了一两步后,他转过身来,用平静而悲伤的眼神看着赛斯的眼睛,他说:“我必须把锡盒里的钱都拿出来,小伙子;但是如果我出了什么事,剩下的就都是你的了,用来照顾母亲。”赛斯脸色苍白,浑身发抖:他觉得这一切的背后隐藏着一些可怕的秘密。 “兄弟,”他微弱地说——除非在庄严的时刻,他从不称呼亚当为“兄弟”——“我不相信你会做任何事,因为你不能祈求上帝的祝福。” “不,小伙子,”亚当说,“别害怕。我赞成不做任何事,只做男人的责任。”一想到如果他向母亲吐露自己的烦恼,她只会用语言让他感到痛苦,一半是错误的感情,一半是无法抑制的胜利,海蒂证明她不适合做他的妻子,正如她一直预见的那样,这让他恢复了一些习惯。坚定和自我控制。他在回家的路上感觉不舒服——她下来时他告诉她——因此他在特雷德尔斯顿待了一整夜。今天早上,剧烈的头痛仍然困扰着他,导致他脸色苍白,眼睛沉重。他决定先去村子里处理一个小时的事情,然后通知伯奇他必须去旅行,他必须恳求他不要向任何人提起这件事;因为他希望避免在早餐时间附近去霍尔农场,因为那时孩子们和仆人们都在家里,他们听到的肯定会惊呼他没有带海蒂回来。等到九点钟敲响,他才离开村里的工作场,穿过田野,向农场走去。当他快到家附近时,看到波伊瑟先生向他走来,这让他松了口气,因为这样他就不用再去家里了。今年三月的早晨,波伊瑟先生步伐轻快,满脑子都是春天的生意:他要把主人的目光投向一匹新拉车的马蹄铁,顺便带着他的马铃薯作为一个有用的伴侣。当他看到亚当时,他大吃一惊,但他并不是一个容易预感到邪恶的人。 “为什么,亚当,小伙子,不是吗?你离开这么久了,还是没有把那两个姑娘带回来吗?她们在哪儿?” “不,我没有带它们,”亚当说,转过身来,表示他想和波伊瑟先生一起走回去。 “为什么,”马丁说,更加专注地看着亚当,“你看起来很糟糕。发生了什么事情吗?” “是的,”亚当沉重地说。 “发生了一件悲伤的事情。我在斯诺菲尔德没有找到海蒂。”波伊瑟先生和善的脸上露出了困惑和惊讶的迹象。 “没找到她?她怎么了?”他说着,思绪立刻飞向了身体上的意外。 “我不知道她是否发生了什么事。她从来没有去过斯诺菲尔德——她乘坐教练去了斯托尼顿,但在她从斯托尼顿教练下来后我什么也听不到。” “怎么,你的意思是她逃跑了?”马丁一动不动地站着,说道,他感到非常困惑和困惑,以至于他还没有觉得这个事实是一个麻烦。 “她肯定已经这么做了,”亚当说。 “她不喜欢我们的婚姻,到了关键点——一定是这样。她误解了自己的感受。”马丁沉默了一两分钟,看着地面,用马铃薯把草连根拔起,不知道自己在做什么。当谈话的话题令人痛苦时,他平时的缓慢总是加倍。最后,他抬起头来,正对着亚当的脸,说道:“那么,她不配得到你,我的小伙子。我觉得我自己有错,因为她是我的侄女,我为她的婚姻感到高兴。”我无法弥补你,小伙子——更可悲的是:我怀疑,这对你来说是一个悲伤的打击。”亚当什么也说不出来; ” 波伊瑟先生继续走了一会儿,继续说道:“我敢保证,她在试图获得一位女士女仆的位置后就走了,因为她半年前就已经在脑子里想到了这一点,并且想要我同意了。但我对她考虑得更好”——他补充道,缓慢而悲伤地摇着头——“我对她考虑得更好,也没有在她同意后寻找这个。”她答应了,一切都准备好了。”亚当有最强烈的动机鼓励波伊瑟先生的这种假设,他甚至试图相信这可能是真的。他无法确定她已经去找亚瑟了。 “如果她觉得自己不能喜欢我这个丈夫的话,那就这样比较好。”他尽可能平静地说,“最好是事前逃跑,事后后悔。我希望你不要用严厉的眼光看待我。”如果她回来的话,就像她发现离开家很难相处时可能会做的那样。” “我不能像以前那样看待她了,”马丁果断地说。 “她对你和我们所有人都不好。但我不会背弃她:她只是一个年轻的女孩,这是我所知道的对她的第一次伤害。这对她来说将是一项艰巨的工作。” “我要告诉她阿姨。黛娜为什么不和你们一起回来?她会帮助安抚她阿姨的。” “黛娜不在斯诺菲尔德。她这两周去了利兹,我无法从老妇人那里得知她在利兹的任何方向,否则我应该把它带给你。” “她最好还是和自己的亲人待在一起,”波伊瑟先生愤怒地说,“也比在陌生人中间传教要好。” “我现在必须离开你了,波伊瑟先生,”亚当说,“因为我有件事要处理。” “是啊,你最好忙你的事,回家后我必须告诉小姐。这工作很辛苦。” “但是,”亚当说,“我特别请求你,把发生的事情保密一两周。我还没告诉我妈妈,也不知道事情会怎样发展。” “是啊,是啊;最少说,最快修补。我们不需要说为什么比赛中断,过一会儿我们可能会听到她的消息。与我握手,小伙子:我希望我能让你修正。”那一刻,马丁·波伊瑟的喉咙里有什么东西,让他以一种相当断断续续的方式说出了那些简短的话语。然而亚当更明白他们的意思,两个诚实的人紧紧握住彼此的双手,相互理解。现在没有什么可以阻止亚当出发了。他让赛斯去蔡斯,给乡绅留个口信,说亚当·贝德不得不突然踏上旅程——对任何其他询问的人只说这些,不再多说。关于他。如果波伊瑟一家得知他再次离开,亚当知道他们会推断他是去寻找海蒂的。他本来打算直接从霍尔农场出发,但现在,以前经常拜访他的冲动——去找欧文先生,成为他的知己——带着属于一个新的力量再次出现。最后的机会。他即将开始一段漫长的旅程——一段艰难的旅程——海上旅程,没有人知道他去了哪里。如果他出了什么事?或者,如果他在有关海蒂的任何事情上绝对需要帮助?欧文先生是值得信赖的。亚当不愿说出任何她的秘密的感觉必须消失,然后才需要她除了他之外还有其他人愿意在最糟糕的情况下保护她。对于亚瑟,尽管他可能没有招致新的愧疚,但当海蒂的兴趣要求他说话时,亚当觉得他没有必要保持沉默。 “我必须这么做,”亚当说,当这些想法在他悲伤的旅程中蔓延开来时,现在瞬间冲向他,就像慢慢聚集的波浪一样;“我必须这样做。” “这是正确的事情。我不能再这样孤独下去了。” | 任务 叙述切换到亚当的观点。海蒂离开两周后,家人开始担心,亚当决定去斯诺菲尔德接她。波伊瑟夫人让他邀请黛娜也回来参加婚礼。亚当带着希望开始了他的旅程,因为他一生中从未如此快乐过。当他到达黛娜的小屋时,他要求见她,但那里的老妇人说黛娜已经去利兹传教了。然后他要求见另一个女人海蒂,但该女人说她从未去过那里。现在亚当很担心。他想知道海蒂是否和黛娜一起在利兹,但老妇人没有她的地址。亚当接下来在长途汽车站询问,但她从未乘坐过前往斯诺菲尔德的长途汽车。旅店老板用马车把他带到奥克本,这是她出发的特雷德尔斯顿长途汽车的一站。亚当在担心发生事故和担心她与亚瑟私奔之间摇摆不定。亚当知道亚瑟在爱尔兰。奥克本的旅店老板知道海蒂没有乘坐去斯诺菲尔德的长途汽车,但他不知道她去了哪里。亚当从这里前往斯托尼顿,知道海蒂一定是先去了这里。车夫记得她,但不记得她离开车后发生的事情。亚当再也找不到她,于是回到了家。他把一切都告诉了他的兄弟塞斯,但没有告诉他的母亲。当亚当伏在他的脖子上哭泣时,赛斯感到很惊讶,因为他从未见过他的兄弟崩溃。接下来,亚当把这个消息告诉了波伊瑟先生,但他没有告诉他他对亚瑟的怀疑。波伊瑟先生感到震惊,并向亚当道歉。波伊瑟先生认为她不想结婚而去当了一位女士的女仆。亚当请求波伊瑟先生在海蒂决定回家时对她宽容点。他们决定暂时保持沉默,直到找到她。接下来,亚当决定去爱尔兰寻找亚瑟,他认为海蒂已经去了那里。他想偷偷地走,如果他不回来的话,他愿意把一切都交给塞斯。他决定还必须通知欧文先生。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:亚当把脸转向布罗克斯顿,以最快的步伐走着,看着手表,担心欧文先生可能出去了——也许是去打猎了。在他到达教区大门之前,恐惧和匆忙一起产生了一种强烈的兴奋状态,在门外,他看到了新近的蹄子在砾石上留下的深深的痕迹。但是马蹄转向大门,而不是远离它,虽然马厩门上有一匹马,但它不是欧文先生的:它显然今天早上已经走了一段路,并且一定属于某个来过的人。出差。欧文先生当时在家。但亚当几乎无法平静地告诉卡罗尔他想和校长谈谈。确定和不确定的悲伤的双重痛苦开始动摇了这个坚强的人。管家疑惑地看着他,他倒在过道的长凳上,心不在焉地盯着对面墙上的钟。他说,主人有人陪着他,但他听到书房门打开了——陌生人似乎要出来了,亚当很着急,他会立即通知主人。亚当坐在那儿看着时钟:分针在最后五分钟里匆匆地走着,差点十点,发出一声响亮、有力、冷漠的滴答声,亚当看着机芯,听着声音,仿佛他这样做是有某种理由的。在我们遭受痛苦的时代,几乎总是会有这样的停顿,当我们的意识对除了一些琐碎的感知或感觉之外的一切都麻木时。就好像半白痴来让我们从记忆和恐惧中得到休息,而这些记忆和恐惧拒绝让我们进入睡眠。卡罗尔回来后,让亚当想起了他的重担。他要立即进入书房。 “我想不出那个奇怪的人来了,”管家在亚当走到门口时,只是失禁地补充道,“他已经进餐厅了。而主人看起来不负责任——好像他很害怕。”亚当没有注意到这句话:他不能关心别人的事。但当他走进书房,看着欧文先生的脸时,他立刻感觉到脸上出现了一种新的表情,与之前一直表现在他身上的温暖友善有着奇怪的不同。桌上放着一封打开的信,欧文先生的手放在上面,但他看向亚当的眼神却发生了变化,这不可能完全是因为他全神贯注于某些不愉快的事情,因为他正热切地望着门口,仿佛亚当进来了。对他来说,这是一个令人心酸的焦虑问题。 “你想跟我说话,亚当,”他用那种低沉、压抑的安静语气说道,这是一个男人决心抑制激动时所用的语气。 “坐这儿吧。”他指着他对面的一把椅子,距离他的椅子不超过一码,亚当坐了下来,他感觉到欧文先生这种冷漠的态度给他的透露带来了额外的意想不到的困难。但是,当亚当决定采取某种措施时,除了迫不得已的原因外,他不会因为任何原因而放弃它。 “我来找你,先生,”他说,“作为一个我最尊敬的绅士。我有一件非常痛苦的事情要告诉你——一些让你听到和我告诉你都会痛苦的事情。” ……但是,如果我谈论其他人所做的错事,你会发现我只有在有充分理由的情况下才会说话。”欧文先生慢慢地点点头,亚当相当颤抖地继续说道:“你知道,先生,这个月十五号,你就娶了我和海蒂·索雷尔。我以为她爱我,而我是她的妻子。” “我是教区最幸福的人。但是,可怕的打击降临到了我身上。”欧文先生似乎不由自主地从椅子上站起来,但随后他决定控制住自己,走到窗前向外看去。 “她走了,先生,我们不知道去哪儿了。她说她要去斯诺菲尔德,周五是两周,我上周日去接她回来;但她从来没有去过那里,她带着去斯托尼顿的教练,除此之外我无法追踪她。但现在我要踏上长途寻找她的旅程,除了你我不能相信任何人我要去的地方。欧文先生从窗口回来坐下。 “你不知道她离开的原因吗?”他说。 “很明显,她不想嫁给我,先生,”亚当说。 “当它如此接近时,她不喜欢它。但我怀疑这还不是全部。还有一些事情我必须告诉你,先生。除了我之外,还有其他人在担心。”此刻,欧文先生焦急的脸上闪现出一丝光芒——几乎像是松了口气,或者是喜悦——。亚当看着地面,顿了顿:接下来的话很难说出口。但当他继续说下去时,他抬起头,直视着欧文先生。他决定要做的事,他会毫不犹豫地去做。 “你知道我认为谁是我最好的朋友,”他说,“我曾经很自豪地认为我应该为他工作而度过我的一生,从我们还是小伙子的时候起就一直有这种感觉...... ” 欧文先生仿佛失去了所有的自制力,抓住亚当放在桌子上的手臂,像一个痛苦的人一样紧紧地抓住它,用苍白的嘴唇和低沉而急促的声音说道:“不亚当,不——看在上帝的份上,别这么说!”亚当对欧文先生的强烈感情感到惊讶,他对自己所说的话感到后悔,并痛苦地沉默着。欧文先生对他手臂的抓握逐渐放松,他靠回椅子上,说道:“继续说吧——我必须知道这一点。” “那个男人玩弄了海蒂的感情,对她的行为就像他无权对一个处于她的生活地位的女孩所做的那样——给她做了礼物,还常常去散步见她。我发现了就在他离开的前两天——他们在树林里分别时,发现他正在亲吻她。那时我和海蒂之间什么也没说,尽管我爱她很久了,她也知道这一点……但我责备他的错误行为,我们之间发生了言语和拳头;事后他严肃地对我说,因为这全是胡言乱语,只不过是一点调情而已。但我让他写了一篇写信告诉海蒂他毫无意义,先生,因为我当时不明白的几件事看得很清楚,因为他已经抓住了她的心,我想她会继续下去想着他,再也不会像想娶她那样去爱另一个男人了。我把这封信给了她,过了一段时间,她似乎比我预想的更好地承受了这一切……而且她对我表现得越来越友善...我敢说她当时并不知道自己的感受,可怜的东西,当他们回到她身边时已经太晚了...我不想责怪她...我无法像她一样思考故意欺骗我。但我很高兴地认为她爱我,而且——剩下的你知道,先生。但我心里一直在想,因为他对我不忠,把她骗走了,她就去找他了——我现在要去看看,因为在我知道她怎么样之前,我永远不能再去工作了。 ” 在亚当的叙述中,欧文先生有时间恢复自我控制,尽管痛苦的想法充斥着他。现在对他来说这是一个痛苦的回忆——那天早上,亚瑟和他一起吃早餐,似乎他正处于坦白的边缘。现在他想要坦白的事情已经很明显了。如果他们的话又改变了……如果他自己不那么挑剔地侵犯另一个人的秘密……那就太残酷了想想一部电影是多么薄弱,无法从所有这些罪恶和痛苦中获得拯救。他现在通过现在对过去的可怕启示来看待整个历史。但是,当它冲向他时,所有其他感觉都被抛在了一边。怜悯,深切的怜悯,对坐在他面前的那个人——已经如此伤痕累累,带着一种悲伤、盲目的屈从去接受一种不真实的悲伤,而一个真正的悲伤就在他身边,远远超出了他永远无法接受的普通审判的范围。害怕它。他自己的激动被我们在巨大痛苦面前产生的某种敬畏所平息,因为他必须给亚当带来的痛苦已经出现在他面前。他再次把手放在放在桌子上的手臂上,但这次非常温柔,他庄严地说:“亚当,我亲爱的朋友,你一生中经历过一些艰难的考验。你也能勇敢地承受悲伤。”勇敢地行动。上帝要求我们完成这两项任务。而且,你所承受的悲伤比你所知道的任何悲伤都更加沉重。但你没有罪——你没有经历所有悲伤中最糟糕的。上帝帮助那些经历过悲伤的人! ”两张惨白的脸对视一眼。亚当的心中充满了颤抖的悬念,欧文先生的犹豫不决、畏首畏尾的怜悯。但他继续说下去。 “今天早上我收到了海蒂的消息。她没有去找他。她在斯托尼郡——斯托尼顿。”亚当从椅子上站起来,仿佛他认为那一刻他可以跳到她身边。但欧文先生再次抓住他的手臂,很有说服力地说:“等等,亚当,等等。”于是他坐下了。 “她的处境非常不幸——我可怜的朋友,如果你找到她,比永远失去她更糟糕。”亚当的嘴唇颤抖着,却没有发出任何声音。他们又动了,他低声说道:“告诉我。” “她被捕了……她在监狱里。”仿佛一次侮辱性的打击,让亚当重新有了反抗的精神。鲜血涌上他的脸,他大声而尖锐地说道:“为了什么?” “犯下了重大罪行——谋杀了她的孩子。” “这不可能!”亚当几乎是喊叫起来,从椅子上站起来,大步朝门口走去。但他又转过身来,背靠着书柜,凶狠地看着欧文先生。 “这不可能。她从来没有生过孩子。她不可能有罪。谁说的?” “上帝保佑她可能是无辜的,亚当。我们仍然希望她是无辜的。” “但是谁说她有罪呢?”亚当粗暴地说。 “告诉我一切。” “这是她被带走的地方法官的一封信,逮捕她的警察正在餐厅里。她不愿承认自己的名字或来自哪里;但我担心,我担心,不可能有怀疑是海蒂。对她的描述相符,只是据说她看起来非常苍白,病态。她口袋里有一个红色皮革小皮夹,上面写着两个名字——一个开头是, “海蒂·索雷尔(Hetty Sorrel),海斯洛普(Hayslope)”,以及接近尾声的另一部,“黛娜·莫里斯(Dinah Morris),斯诺菲尔德(Snowfield)”。她不会说哪一个是她自己的名字——她否认一切,也不会回答任何问题,并且已经向我提出申请,作为一名地方法官,我可以采取措施来识别她的身份,因为人们认为这个名字很可能是第一个是她自己的名字。” “但是如果是海蒂的话,他们有什么证据来指控她呢?”亚当说道,语气依然粗暴,他的努力似乎让他的整个身躯都摇晃起来。 “我不会相信。这不可能,而且我们谁也不知道。” “可怕的证据表明她受到了犯罪的诱惑;但我们有希望她没有真正犯罪。试着读一下那封信,亚当。”亚当用颤抖的双手接过这封信,试图将目光稳定地盯着它。与此同时,欧文先生出去下达了一些命令。当他回来时,亚当的眼睛仍然盯着第一页——他无法阅读——他无法将单词组合在一起并理解它们的含义。他最终把它扔了下来,握紧了拳头。 “这是他干的,”他说。 “如果有任何犯罪,都是在他家门口,而不是在她家门口。他教她欺骗——他先欺骗了我。让他们对他进行审判——让他站在她旁边的法庭上,我会的。”告诉他们他是如何抓住她的心,‘挑逗’她的邪恶,然后对我撒谎的。当他们把所有的惩罚都加在她身上时,他能获得自由吗……那么弱小和年轻?”最后这句话所唤起的形象给可怜的亚当的疯狂感情带来了新的方向。他沉默着,看着房间的一角,似乎看到了什么。然后他再次爆发,用一种恳求的痛苦语气:“我无法忍受……上帝啊,这对我来说太难了——很难想象她是邪恶的。”欧文先生又默默地坐下了。他太明智了,现在无法说出安慰的话,事实上,亚当在他面前,脸上带着一种突然衰老的表情,有时在可怕的情绪时刻,一张年轻的脸上会出现这种表情——皮肤坚硬、毫无血色、颤抖的嘴角有深深的皱纹,额头上的皱纹——这个坚强坚定的男人被无形的悲伤击碎的景象,深深地感动了他,以至于说话都不容易。亚当一动不动地站着,眼睛就这样茫然地凝视了一两分钟。在那短暂的时间里,他再次经历了他所有的爱。 “她不可能这么做,”他说,眼睛仍然没有移动,仿佛他只是在自言自语:“是恐惧让她隐藏了它……我原谅她欺骗我……我原谅你,海蒂……你也被骗了……你很难受,我可怜的海蒂……但他们永远不会让我相信这一点。”他又沉默了一会儿,然后他突然说道:“我会去找他——我会把他带回来——我会让他走,看着她痛苦的样子——他会看着她,直到他无法忘记它——它会日日夜夜地跟着他——只要他还活着,它就会跟着他——这次他不会再用谎言逃脱了——我会去取的他,我自己拉他。”在走向门口的过程中,亚当不自觉地停了下来,四处寻找他的帽子,完全没有意识到自己在哪里,也没有意识到谁在场。欧文先生跟在他身后,现在抓住了他的手臂,用平静但坚定的语气说道:“不,亚当,不;我确信你会希望留下来,看看能为她做些什么,而不是去进行无用的复仇差事。如果没有你的帮助,惩罚肯定会落下。此外,他已经不在爱尔兰了。他一定正在回家的路上——或者早在你到达之前,就已经在回家的路上了,为了他的祖父,我知道,至少十天前写信让他来。我现在要你跟我一起去斯托尼顿。我已经为你订了一匹马,等你平静下来后,就可以和我们一起骑马。”在欧文先生说话的同时,亚当恢复了对实际场景的意识。他揉了揉额头上的头发,听着。 “记住,”欧文先生继续说道,“除了你自己之外,还有其他人需要考虑并为之行动,亚当:还有海蒂的朋友,善良的波伊瑟斯,这次中风对他们的打击将比我想象的还要严重。 ……我希望,亚当,从你的意志力,从你对上帝和人类的责任感来看,只要行动有任何用处,你就会尽力采取行动。”事实上,欧文先生是为了亚当而提议前往斯托尼顿的。在他面前有一些目标的运动是抵消最初几个小时内痛苦的暴力的最佳手段。 “你愿意跟我一起去斯托尼顿吗,亚当?”停顿了一会儿,他又说道。 “我们必须看看那里是否真的是海蒂,你知道。” “是的,先生,”亚当说,“我会按照您的想法去做。但是霍尔农场的人呢?” “我希望他们不要知道,直到我亲自回来告诉他们。那时我会查明我现在不确定的事情,我会尽快回来。现在来吧,马匹已经准备好了。” | 消息 当亚瑟到达牧师住宅时,他一直在等待欧文先生与一个陌生人交谈。当亚当入院时,他告诉欧文先生,他来找他寻求帮助是因为他最尊敬他,必须告诉他一些痛苦的消息。欧文先生奇怪地看着亚当,手放在一封信上。亚当告诉他海蒂已经逃跑了,他要去找她。欧文先生问亚当是否知道她为何逃跑。亚当说还有其他人参与其中。欧文先生看起来松了口气。然后亚当告诉他另一个人是亚瑟,当亚当讲述秘密会议以及他如何让亚瑟写信给海蒂时,欧文先生感到震惊和悲伤。欧文先生随后告诉亚当要做好迎接沉重打击的准备。他至少可以感谢上帝,他不是有罪的。他给亚当看了斯托尼顿一位地方法官的信,上面写着海蒂的消息。她因杀害自己的孩子而被捕。亚当很震惊,说海蒂从来没有孩子。信中提到她否认有孩子,但有证据。欧文先生说他们只能希望她没有这么做。审判即将到来。亚当说他原谅了海蒂,但他会带亚瑟回来看看海蒂的痛苦;这都是他的错。然而,亚瑟已经在回家的路上了,因为他的祖父已经派人来接他了。欧文先生将亚当的注意力转移到海蒂身上,并建议他和自己一起去斯托尼顿查明海蒂的身份。他告诉亚当在这场危机中还有其他事情需要考虑。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:先生。那天晚上,欧文乘坐一辆马车从斯托尼顿回来,卡罗尔一进屋,对他说的第一句话就是,乡绅多尼索恩死了——那天早上十点被发现死在他的床上——欧文夫人希望他在欧文先生回家时告诉她她应该醒着,并恳求他不要在没有见到她的情况下上床睡觉。 “好吧,王太子,”当儿子走进她的房间时,欧文夫人说道,“你终于来了。所以老先生的坐立不安和情绪低落,让他突然派人去叫亚瑟,这确实意味着什么。我想卡罗尔已经告诉过你,今天早上唐尼索恩被发现死在床上。下次你会相信我的预言的,尽管我敢说,除了我自己的死亡之外,我不会活着预言任何事情。 “他们对亚瑟做了什么?”欧文先生说。 “派了一个信使去利物浦等他吗?” “是的,拉尔夫在消息传到我们之前就已经离开了。亲爱的亚瑟,我现在将活着看到他在大通庄园当主人,并在庄园里度过美好时光,就像他一样慷慨。他会的。”现在就像国王一样幸福吧。”欧文先生忍不住发出一声轻微的呻吟:他因焦虑和劳累而疲惫不堪,而他母亲轻描淡写的话语几乎让人无法忍受。 “王太子,你在为什么这么沮丧?有什么坏消息吗?或者你在想每年这个时候亚瑟穿越那条可怕的爱尔兰海峡会有危险吗?” “不,妈妈,我没有想到这一点;但我现在还不准备高兴。” “你一直在为你去斯托尼顿的法律事务而担心。这到底是什么事,你却不能告诉我?” “你很快就会知道的,妈妈。我现在不适合告诉你。晚安:你现在该睡觉了,不再有什么可听的了。”欧文先生放弃了写信去见亚瑟的打算,因为现在这不会加速他的归来:他祖父去世的消息会在他来的时候尽快通知他。现在他可以上床睡觉并得到一些必要的休息了,然后再去执行早上的繁重任务,将他令人作呕的消息带到霍尔农场和亚当的家。亚当本人还没有从斯托尼顿回来,因为尽管他不敢见到海蒂,但他却无法忍受再次远离她。 “先生,”他对校长说,“我回去也没用。她在的时候我不能再去上班,而且我无法忍受看到那些东西和人们。”绕着家走一圈。我会在这里租个小房间,在那里我可以看到监狱的围墙,也许到时候我就能忍受见到她了。”亚当并没有动摇他的信念,即海蒂对她被指控的罪行是无辜的,因为欧文先生觉得相信她有罪将是对亚当的负担的沉重负担,因此向他隐瞒了事实希望在他自己的心里。 ”其他情况都会为她辩护。” “啊,人们应该知道她是如何受诱惑走向错误的,这是正确的,”亚当带着苦涩的认真说道。 “他们应该知道这是一位优秀的绅士与她做爱,并用观念扭转了她的头。你会记得,先生,你答应过告诉我的母亲,赛斯,还有农场的人们,到底是谁导致了她的错误,否则他们会比她应得的更严厉地对待她。你饶恕他会伤害她,我认为他在上帝面前是最有罪的,让她尽她所能吧。你要是饶了他,我就揭发他!” “我认为你的要求是公正的,亚当,”欧文先生说,“但是当你平静下来时,你会更加仁慈地评判亚瑟。我现在什么也没说,只是说他的惩罚不在我们手中。”欧文先生感到很难过,因为他必须讲述亚瑟在罪恶和悲伤的故事中的悲伤角色——他以父亲般的感情照顾亚瑟,他以父亲般的自豪感照顾他。但他清楚地看到,即使不考虑亚当的决心,这个秘密很快就会被人知道,因为很难想象海蒂会在固执的沉默中坚持到底。他决定不向波伊瑟夫妇隐瞒任何事情,而是立即告诉他们最坏的情况,因为没有时间抢走他们突然传来的消息。海蒂的审判必须在四旬斋巡回法庭上进行,审判将于下周在斯托尼顿举行。几乎不可能希望马丁·波伊瑟能够逃脱被传唤为证人的痛苦,而且他最好尽可能早地知道一切。周四上午十点之前,霍尔农场的家已经成为一座哀悼之所,人们感到比死亡更糟糕的不幸事件。即使是心地善良的小马丁·波伊瑟,家庭耻辱感也太强烈了,以至于无法对海蒂留下任何同情的余地。他和他的父亲都是头脑简单的农民,为自己清白的品格感到自豪,为自己出身于一个早在教区名册上就昂首阔步、勤劳致富的家庭而自豪;海蒂给他们所有人带来了耻辱——这是永远无法抹去的耻辱。这就是父子俩心中所向无敌的感觉——一种灼热的耻辱感,它抵消了所有其他的情感——欧文先生惊讶地发现波伊瑟夫人没有她丈夫那么严厉。 。我们常常对温和的人在特殊情况下的严厉感到惊讶。原因是,温和的人最容易受传统印象的束缚。 “我愿意付任何钱来救她,”欧文先生走后,小马丁说道,而老祖父则坐在对面的椅子上哭泣,“但我不会走近。”她,按照我自己的意愿,再也见不到她了。她让我们的面包在我们的一生中变得苦涩,我们将永远不会在这个教区或任何其他教区抬起头来。牧师那些可怜我们的人说:这是可怜的弥补,怜悯会让我们变得可怜。” “遗憾?”祖父尖锐地说。 “我以前的生活不需要人们怜悯……我现在开始被人瞧不起,我去年在圣托马斯医院已经七十二岁了,还有所有的抬棺人和抬棺人因为我被选来参加我的葬礼,是在这个教区,还是在这个教区旁边……现在已经没有用了……我一定会被陌生人带进坟墓。” “别担心,父亲,”波伊瑟太太说,她很少说话,几乎被她丈夫不同寻常的强硬和决定吓住了。 “你会有你的孩子和你在一起;小伙子们和小孩都将在新教区长大,就像我在老教区一样。” “啊,我们现在不能再留在这个国家了,”波伊瑟先生说,坚硬的泪水慢慢地顺着他圆圆的脸颊流下来。 “我们认为,如果老乡绅在这个女士节通知我们,那就太倒霉了,但我现在必须注意自己,看看是否有人能来收庄稼。”把我放在地上;因为我不会在那个人的土地上多呆一天,也不是被迫的。我认为他是一个正直的好年轻人,当他回来时我会很高兴做我们的房东。我再也不会向他脱帽致敬,也不会和他坐在同一个教堂里……一个给受人尊敬的人带来耻辱的人……一个假装是这样的朋友大家好……可怜的亚当……他是亚当的好朋友,发表演讲,说得那么好,同时毒害了这个小伙子的生活,因为如果他能留在这个地方,那就太好了国家不再是我们也不能。” “你不必去法庭,承认你和她是同类,”老人说。 “哎呀,他们会把它扔给那个还不到四耳大的小孩子,有一天——他们会把它扔给她,就像她的一个表弟受审谋杀罪一样。 ” “那么,这将是他们自己的邪恶,”波伊瑟夫人说道,声音中带着抽泣。 “但是上面有一位‘会照顾’无辜的孩子,否则他们在教堂里告诉我们的就只是一点点真相。如果离开这些小孩子,没有人成为母亲,那么死亡会更加困难,也永远不会发生。”他们。” “如果我们知道黛娜在哪里,我们最好派人去找她,”波伊瑟先生说。 “但亚当说她没有留下任何方向,说明她会去利兹。” “啊,她会和那个女人在一起,就像她朱迪思姨妈的朋友一样,”波伊瑟太太说,她丈夫的这个建议让她稍稍感到安慰。 “我经常听黛娜谈起她,但我不记得她叫什么名字了。但是有塞思·贝德;他似乎足够了解,因为她是卫理公会认为达成协议的一位传道女性。” “我会寄给赛斯,”波伊瑟先生说。 “我会派阿里克叫他来,或者送来那个女人的名字,你可以写一封信,准备好在我们确定方向后立即寄往特雷德尔斯。” “当你想让人们来找你时,写信是一件很糟糕的工作,我很麻烦,”波伊瑟夫人说。 “也许路上会走很长一段路,最后却再也见不到她了。”在阿里克带着消息到达之前,莉兹贝思的思绪也已经飞到了黛娜身上,她对赛斯说:“呃,这个世界上我们再也没有安慰了,如果你不能让黛娜·莫里斯来找我们的话,就像我老人去世时她所做的那样。我希望她能进来,再次牵着我的手,跟我说话。她会告诉我这样做的权利,就像——她一样我碰巧知道一些好事,我所有这些麻烦和心碎都会降临在那个可怜的小伙子身上,因为他一生中从未做过任何错事,但战争更好,也不是其他任何人的儿子,选择乡村。呃,我的小伙子……亚当,我可怜的小伙子!” “你想让我离开你,去接黛娜吗?”赛斯说道,他的母亲抽泣着,身体前后摇晃着。 “去接她吗?”莉兹贝丝说道,她抬起头,从悲伤中停了下来,就像一个哭泣的孩子听到了安慰的承诺。 “为什么,他们说她不在什么地方?” “妈妈,那儿离利兹很远,是个大城镇。不过如果你能饶过我的话,我三天后就能回来。” “不,不,我不能饶了你。你必须去看看你的兄弟,告诉我他在做什么。欧文先生说他会来告诉我,但我听不清楚“他告诉我这意味着什么。你必须去你森,因为亚当不肯让我去找他。给黛娜·坎斯特纳写封信吗?当没人需要你的时候,你不喜欢写信。” “我不确定她会在那个大城市的什么地方,”塞斯说。 “如果我自己去,我可以通过询问协会的成员来找到答案。但如果我把利兹卫理公会传教士莎拉·威廉姆森放在外面,她可能会得到答案;对于大多数人来说就像她和莎拉·威廉姆森在一起一样。”现在阿利克带来了消息,赛斯发现波伊瑟夫人正在写信给黛娜,于是放弃了自己写信的打算。但他去了霍尔农场,告诉他们他能提出的有关信件地址的所有建议,并警告他们,由于他不知道确切的方向,递送可能会有所延迟。离开利斯贝斯后,欧文先生去找了乔纳森·伯吉,他也声称熟悉可能会导致亚当一段时间无法做生意的事情。那天晚上六点之前,布罗克斯顿和海斯洛普几乎没有人没有听到这个悲伤的消息。欧文先生没有向伯吉提起亚瑟的名字,然而他对海蒂的行为的故事,以及其可怕后果所投下的所有黑暗阴影,很快就众所周知,就像他的祖父去世了一样。进入庄园。因为马丁·波伊瑟觉得没有理由对一两个邻居保持沉默,他们在他遇到麻烦的第一天就敢于悲伤地与他握手。卡罗尔对教区长官邸发生的一切都保持警惕,他对这个故事进行了推理,并找到了早期传播它的机会。巴特尔·马西 (Bartle Massey) 是一位邻居,他来到马丁·波伊瑟身边,与他握手,几分钟内没有说话。他已经关闭了学校,正在前往教区长官邸的路上,他在晚上七点半左右到达了那里,并将他的职责交给了欧文先生,请求原谅我在那个时间打扰了他,但有件事特别在他心里。他被带进书房,欧文先生很快也加入了他的行列。 “怎么样,巴特尔?”欧文先生伸出手说道。这不是他通常向校长致敬的方式,但麻烦使我们对待所有与我们有同样感受的人。 “坐下。” “我敢说,你和我一样清楚我的来意,”巴图说。 “你想知道你收到的关于海蒂·索雷尔的悲伤消息的真相吗?” “不,先生,我想知道的是关于亚当·贝德的事。我知道你把他留在了斯托尼顿,我请求你告诉我这个可怜的小伙子的想法是什么,以及他打算做什么。因为至于他们不辞辛劳地关进监狱的那个粉红色和白色的东西,我不认为她是一个腐烂的坚果——不是一个腐烂的坚果——只是为了可能带来的伤害或好处。她把她交给了一个诚实的人——一个我非常看重的小伙子——相信他会让我的一点点知识在世界上得到很好的发展……为什么,先生,他是唯一的学者我在这个愚蠢的国家曾经有过数学的意志或头饰。如果他没有那么多艰苦的工作要做,可怜的家伙,他可能会进入更高的分支,然后这可能从未发生过——可能从未发生过。”巴图因心情烦躁而快步走得很热,在第一次发泄情绪时无法克制自己。但他现在停下来揉揉湿润的额头,或许还有湿润的眼睛。 “请原谅,先生,”当这个停顿让他有时间思考时,他说道,“因为我这样继续表达自己的感受,就像我那只愚蠢的狗在暴风雨中嚎叫,而没有人想要听我说。我是来听你说话的,不是来跟我说话的——如果你能不厌其烦地告诉我那个可怜的小伙子在做什么的话。” “不要让自己受到任何束缚,巴图,”欧文先生说。 “事实上,我现在的情况和你很像,我心里有很多痛苦的事情,我发现很难对自己的感受保持沉默,只关心别人。 .我和你一样关心亚当,尽管他不是唯一一个我在这件事上关心他的痛苦的人。他打算留在斯托尼顿直到审判结束:审判可能会在明天一周进行。他已经采取了我鼓励他这样做,因为我认为他现在最好离开自己的家;而且,可怜的家伙,他仍然相信海蒂是无辜的——他想鼓起勇气去见她,如果他可以;他不愿意离开她所在的地方。” “那么你认为这个生物有罪吗?”巴特尔说。 “你认为他们会绞死她吗?” “我担心她会很难过。证据非常有力。一个不好的症状是她否认一切——面对最确凿的证据,否认她有过孩子。我亲眼见过她,她对我固执地保持沉默;当她看到我时,她像受惊的动物一样畏缩起来。我一生中从未像她的变化那样震惊过。但我相信,在最坏的情况下,我们可能会得到赦免为了参与其中的无辜者。” “东西,废话!”巴图说,他因为恼怒而忘记了自己在跟谁说话。 “请您原谅,先生,我的意思是,对于无辜者来说,关心她被绞死是无稽之谈。就我个人而言,我认为这样的女人越早被赶出世界越好;而那些提供帮助的男人他们搞恶作剧最好就跟他们一起去。让这些害虫活下去,吃那些可以喂养理性生物的食物,对你有什么好处?但如果亚当蠢到关心这个,我就不关心了。我不想让他承受不必要的痛苦……他伤得很厉害吗,可怜的家伙?”巴特尔补充道,他拿出眼镜戴上,好像它们能帮助他发挥想象力。 “是的,我担心悲伤会很深,”欧文先生说。 “他看起来非常崩溃,昨天他时不时地感到某种暴力,这让我希望我能留在他身边。但是明天我将再次前往斯托尼顿,我对亚当的力量有足够的信心。”相信他能够忍受最坏的情况,而不会被迫做出任何鲁莽的事情。”欧文先生不由自主地说出了自己的想法,而不是在最后一句话中对巴图·马西说,他心里有一种可能性,即对亚瑟的复仇精神,这就是亚当的痛苦不断采取的形式,可能会让他寻找一场可能比丛林中的遭遇更致命的遭遇。这种可能性加剧了他期待亚瑟到来的焦虑。但巴特尔认为欧文先生指的是自杀,他的脸上露出了新的警报。 “我会告诉你我脑子里的想法,先生,”他说,“我希望你会批准。我要关闭我的学校——如果学者们来了,他们就必须回去再说一次,仅此而已——我要去斯托尼顿照顾亚当,直到这件事结束。我会假装我是来旁听巡回法庭的;他不能反对这一点。你觉得怎么样是吗,先生?” “好吧,”欧文先生相当犹豫地说,“这样做确实有一些好处……我很荣幸你对他的友谊,巴图。但是……你必须小心你对他说的话,你知道。我担心你对他对海蒂的弱点缺乏同情心。” “相信我,先生——相信我。我知道你的意思。我自己也曾是个傻瓜,但那是你和我之间的事。我不会把自己强加给他,只是盯着他,看他弄点好吃的,到处说几句话。” “那么,”欧文先生对巴图的谨慎态度稍稍放心了一点,“我认为你会做一件好事;而且最好让亚当的母亲和兄弟知道你要去。” “是的,先生,是的,”巴图站起身来,摘下眼镜,“我会这么做,我会这么做;尽管母亲是个呜咽的人——我不喜欢靠近母亲的耳朵。她;不过,她是个挺拔、干净的女人,不是你们那些邋遢的女人。我祝你再见,先生,感谢你饶恕了我。在这个行业里,你是每个人的朋友——每个人的朋友。朋友,你肩上的担子很重。” “再见,巴图,直到我们在斯托尼顿见面,我敢说我们会的。”巴图匆匆离开了教区长官邸,避开了卡罗尔的搭讪,用恼怒的语气对泼妇的短腿在他身旁的碎石路上拍打着说:“现在,我不得不带你一起去,你这个废物。”女人。如果我离开你,你会烦死的——你知道你会的,也许会被某个流浪汉抢走。我想你会遇到坏伙伴,把你的鼻子放在每个洞里,然后“在你无事可做的角落!但如果你做了任何不光彩的事,我就与你断绝关系——当心,女士,当心!” | 苦水蔓延 当欧文先生从斯托尼顿回来时,他的母亲告诉他乡绅多尼索恩死了。她不知道这场悲剧,并很高兴她的教子亚瑟现在将成为新的侍从。欧文先生没有就这些事件给亚瑟寄信,因为他很快就会回家参加祖父的葬礼。他睡了一会儿,然后准备把这个消息告诉霍尔农场和比德斯夫妇。亚当留在斯托尼顿是为了靠近海蒂,尽管他不忍心见到她。他仍然相信海蒂是无辜的,尽管欧文先生知道她并非如此。他决定让亚当抱有希望,因为他已经被压垮了。欧文认为至少可以得到赦免。亚当还继续谴责亚瑟是任何犯罪的唯一肇事者。欧文发现很难听到如此多的反对亚瑟的声音,因为他是亚瑟的父亲。波伊瑟夫妇对这个消息感到非常难过。审判将于下周举行,马丁·波伊瑟可能会被传唤出庭作证,但他对家庭的耻辱感到非常沮丧,他发誓再也不会见到海蒂。老波伊瑟和马丁都对海蒂很严厉,但波伊瑟太太对她没那么严厉。马丁认为他们现在必须离开这个国家。波伊瑟夫人认为他们应该派人去找黛娜。莉丝贝斯·贝德也想派人去请黛娜来解决他们的麻烦。赛斯提出去利兹找她,但莉丝贝斯不肯放他走。相反,会发送一封信。欧文先生告诉乔纳森·伯格为什么亚当将暂时缺勤,很快海斯洛普和布罗克斯顿所有人都知道了这个消息。一些邻居去波伊瑟一家安慰他们,其中之一就是学校老师巴图·马西。然后巴特尔·马西去找欧文先生,询问他亚当近况如何。欧文告诉他,亚当很伤心,但仍然相信海蒂是清白的。他本人在斯托尼顿见到了海蒂,无法相信她的变化:“她像受惊的动物一样瑟缩起来”。欧文担心亚当会失去控制并寻求对亚瑟的报复。梅西提出前往斯托尼顿并与亚当待在一起,直到审判结束。他可以关注他。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:斯托尼顿街道上的一间楼上房间,里面有两张床——一张放在地板上。现在是星期四晚上十点,窗户对面的黑墙挡住了月光,月光可能与巴图·马西假装读书时的一滴蜡烛的光线相冲突,而他实际上是在看他的眼镜。亚当·贝德 (Adam Bede) 坐在靠近黑暗窗户的地方。如果没有被告知,你几乎不会知道这是亚当。上周他的脸变得更瘦了:他的眼睛深陷,胡须像刚从病床上爬起来的人一样被忽视了。他浓密的黑发垂在额头上,他身上没有任何主动的冲动促使他把头发推开,以便对周围的事物更加清醒。他的一只手臂搭在椅背上,似乎正在低头看着自己紧握的双手。他被敲门声吵醒了。 “他在那儿,”巴图·马西说着,急忙站起来,打开门。是欧文先生。当欧文先生走近他并握住他的手时,亚当本能地从椅子上站了起来。 “我迟到了,亚当,”他坐在巴特尔为他放置的椅子上说道,“但我从布罗克斯顿出发的时间比原计划要晚,自从我到达以来,我一直在忙碌。不过,现在我们已经做了所有事情——至少今晚可以做的事情。让我们大家坐下来。”亚当机械地重新坐回椅子,而没有剩下椅子的巴图则坐在了后面的床上。 “您见过她吗,先生?”亚当颤抖着说道。 “是的,亚当;今晚我和牧师都和她在一起。” “你有没有问过她,先生……你有没有说过我的事?” “是的,”欧文先生有些犹豫地说,“我提到过你。我说如果她同意的话,你希望在审判前见她。”当欧文先生停下来时,亚当用热切、询问的目光看着他。 “你知道她不敢见任何人,亚当。不仅是你——某种致命的影响似乎使她对她的同类关闭了心门。无论是对我还是对那个人,她除了‘不’之外几乎没有说过任何话。三四天前,在向她提到你之前,当我问她是否想见她的家人中的任何人时——她可以向谁敞开心扉——她用一种暴力的语气说道。颤抖着,‘告诉他们不要靠近我——我不会看到他们中的任何一个。’”亚当的头又垂了下来,没有说话。沉默了几分钟,然后欧文先生说:“亚当,如果他们现在强烈要求你明天早上去看她,即使她不在场,我也不想反对你自己的感觉。”同意。尽管表面上相反,这次采访可能会对她产生有利的影响。但我很遗憾地说,我对此几乎没有任何希望。当我提到你的名字时,她似乎并不激动;她只是说:“不,像往常一样冷酷、固执。如果这次见面对她没有什么好处,那对你来说就是纯粹的、无用的痛苦——我担心是严重的痛苦。她已经改变了很多……”亚当从椅子上站起来,抓起放在桌子上的帽子。但他当时一动不动地站着,看着欧文先生,仿佛有一个难以说出口的问题要问。巴图·梅西静静地起身,转动门上的钥匙,然后放进口袋里。 “他回来了吗?”亚当最后说道。 “不,他不是,”欧文先生平静地说。 “放下你的帽子,亚当,除非你愿意和我一起出去呼吸一下新鲜空气。我担心你今天没有再出去了。” “你不必欺骗我,先生,”亚当说,他死死地看着欧文先生,语气中充满了愤怒和怀疑。 “你不必害怕我。我只想要正义。我希望他能感受到她的感受。这是他的工作......她还是个孩子,因为它会让人心碎...... .我不在乎她做了什么...是他让她这么做的。他会知道的...他会感觉到的...如果有一个公正的上帝,他会感觉到那是什么。 ’让像她这样的孩子陷入罪恶和痛苦之中。” “我没有欺骗你,亚当,”欧文先生说。 “阿瑟·唐尼索恩没有回来——我离开的时候他也没有回来。我给他留了一封信:他一到就会知道一切。” “但你并不介意,”亚当愤怒地说。 “你认为这并不重要,因为她躺在那里,感到羞耻和痛苦,而他对此一无所知——他没有遭受任何痛苦。” “亚当,他会知道——他会受苦,长期而痛苦。他有一颗心和良知:我不能完全被他的性格所欺骗。我确信——我确信他没有陷入诱惑没有挣扎。他可能很弱,但他并不冷酷无情,也不冷酷自私。我相信这将是一次震惊,他一生都会受到影响。你为什么渴望以这种方式报仇?不你对他施加的酷刑可能对她有利。” “不——上帝啊,不,”亚当呻吟着,再次坐回椅子上。 “但是,那是最深的诅咒……这就是它的黑暗的原因……它永远无法挽回。我可怜的海蒂……她再也不能成为我亲爱的海蒂……上帝最美丽的东西“她对我微笑……我以为她爱我……而且很好……”亚当的声音逐渐变得沙哑,仿佛他只是在自言自语;但现在他看着欧文先生,突然说道:“但是她并不像他们所说的那样有罪?您不认为她有罪,先生?她不可能这么做。” “这也许永远无法确定,亚当,”欧文先生温和地回答。 “在这些案件中,我们有时会根据我们认为强有力的证据做出判断,然而,由于缺乏了解一些小事实,我们的判断是错误的。但假设最坏的情况:你无权说她的罪行有罪罪孽在于他,他应该受到惩罚。道德罪责和报应的份额不是由我们男人来分配的。即使是在确定谁犯了单一的犯罪行为时,我们也无法避免错误,而且这个问题一个人要为自己的行为所造成的不可预见的后果承担多大的责任,这很可能会让我们在审视这一问题时感到颤抖。单一的自私放纵行为可能会带来邪恶的后果,这是一种非常可怕的想法,以至于它肯定应该唤醒一些不那么自以为是的感觉,而不是鲁莽的惩罚欲望。亚当,当你平静时,你的头脑可以完全理解这一点。不要以为我不能陷入驱使你陷入这种境地的痛苦之中。但想想这一点:如果你要服从你的激情——因为它就是激情,而你欺骗自己,称其为正义——它可能会像亚瑟一样发生在你身上;但如果你愿意服从你的激情——因为它就是激情,而你欺骗自己,称其为正义——那么它可能会像亚瑟一样发生在你身上。不,更糟的是;你的激情可能会让你自己犯下可怕的罪行。” “不——还没有更糟,”亚当痛苦地说,“我不相信这会更糟——我宁愿这么做——我宁愿做坏事。因为我自己可以忍受,而不是让她做坏事,然后袖手旁观,看着他们惩罚她,而他们却放过我;这一切都是为了一点快乐,因为如果他有一颗男人的心,他会在接手之前就砍掉他的手。如果他没有预见到会发生什么怎么办?他预见得够多了;除了伤害和羞辱之外,他没有权利期待任何事情。然后他想用谎言来平息事态。不——有很多事情人们被绞死的原因还没有那么可恨。让一个人做他想做的事,如果他知道他自己要承受惩罚,他还不如一个卑鄙自私的胆小鬼那么糟糕,因为他让事情变得容易,并且一直知道惩罚会落在别人身上” “你又在某种程度上欺骗了自己,亚当。没有任何一种错误的行为是一个人能够独自承受惩罚的。你不能孤立自己并说你内心的邪恶不会蔓延。人们的生活就像他们呼吸的空气一样彼此彻底融合:邪恶就像疾病一样必然传播。我知道,我感受到亚瑟的这一罪孽给其他人带来了多么可怕的痛苦;但是,除了犯罪者之外,每一种罪都会给其他人带来痛苦。你对亚瑟的报复行为只会给我们所遭受的苦难增添另一种罪恶:你无法独自承受惩罚;你无法独自承受惩罚。你会给每一个爱你的人带来最深的悲伤。你可能会犯下一种盲目的愤怒行为,这种行为会让当前的所有罪恶保持原样,并给它们增添更严重的罪恶。你可能会告诉我,你并没有打算采取致命的复仇行动,但你心中的感觉才是产生这种行为的原因,只要你沉迷于它,只要你没有看到这一点,就把你的注意力集中在亚瑟的惩罚上是复仇,而不是正义,你就有被引导犯下重大错误的危险。记住你在树林里对亚瑟进行那一击后告诉我的感受。”亚当沉默了:最后的话唤起了过去的生动形象,欧文先生让他独自思考,而他则沉默了。与巴图·马西谈论了老唐尼索恩先生的葬礼和其他一些无关紧要的事情。但最后亚当转过身来,用一种更柔和的语气说道:“我没有在霍尔农场问过他们的事,先生。波伊瑟先生来吗?” “他来了;他今晚在斯托尼顿。但我不能建议他去见你,亚当。他自己的心智正处于一种非常不安的状态,在你平静下来之前他最好不要见到你。” “黛娜·莫里斯来找他们了吗,先生?赛斯说他们派人来找她了。” “没有。波伊瑟先生告诉我,他离开时她没有来。他们担心这封信还没有到达她手中。看来他们没有确切的地址。” 亚当坐在那里沉思了一会儿,然后说道:“我想知道黛娜是否去看她了。但也许波伊瑟一家会强烈反对,因为他们自己不会靠近她。但我想她会的,因为卫理公会是进监狱的好人。赛斯说他认为她会的。黛娜对她非常温柔。我想知道她是否能做点什么好事。你从来没有见过她,先生,是吗?” “是的,我见过。我和她交谈过——她让我很高兴。现在你提到了,我希望她能来,因为像她这样温柔的女人也许会感动海蒂打开她的心扉。 ” ,”欧文先生说,“但是现在已经太晚了,我担心……好吧,亚当,我现在必须走了。今晚尽量休息一下。上帝祝福你。明天一早我会见到你。” | 审判前夕 在斯托尼顿的一间出租屋里,巴特尔·马西和亚当等待着欧文先生的到来。巴图假装在看书,但他注视着亚当,亚当坐在那儿,亚当憔悴无精打采。欧文先生从监狱出来,他和牧师正在那里与海蒂交谈。亚当要求在审判前见她,但她没有见任何人。她甚至都见不到她的家人。欧文先生提到她的变化有多大,现在这样的会面对亚当来说将会很痛苦。亚当问亚瑟是否回来了。他很生气,说他希望正义得到伸张。欧文先生说他一到就给亚瑟留下了一封信。他向亚当保证亚瑟会受苦,并为他辩护,称他是一个弱者,但不是一个残忍的人。他重申复仇不会帮助海蒂。欧文先生试图解释说,激情并非正义,亚瑟不能承担所有的责任。人与人之间是相互联系的,邪恶就像疾病一样蔓延。事实上,亚当本人也面临犯错的危险。波伊瑟先生正在城里参加审判,但欧文不允许他以目前的状态与亚当会面,因为马丁已经够心烦意乱了。亚当和欧文先生都表示希望黛娜在场。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节: 第二天一点钟,亚当独自一人呆在昏暗的楼上房间里。他的手表放在他面前的桌子上,仿佛正在数着漫长的分钟。他不知道审判中的证人可能会说些什么,因为他回避了与海蒂被捕和指控有关的所有细节。这个勇敢、积极的人,愿意冒着任何危险或辛劳,将海蒂从错误或不幸中解救出来,却感到自己无力去思考不可挽回的邪恶和痛苦。当他不得不采取被动的态度,或者在对亚瑟施加正义的想法中寻求积极的发泄时,这种敏感度本来会成为一种推动力,只要有任何行动的可能性,就会变成无助的痛苦。精力充沛的人,对所有艰难的事情都很坚强,常常会从绝望的受难者身边冲走,就好像他们是铁石心肠一样。驱使他们的是无法控制的痛苦感。它们因无法控制的本能而收缩,就像它们因撕裂而收缩一样。亚当让自己想到要见海蒂,如果她同意见他的话,因为他认为这次会面可能对她有好处——可能有助于消除他们告诉他的这种可怕的僵硬。如果她看到他并没有因为她对他所做的事而对她怀有恶意,她可能会向他敞开心扉。但这个决心是一个巨大的努力——一想到看到她变了脸,他就浑身颤抖,就像一个胆怯的女人一想到外科医生的刀就颤抖一样,他现在选择忍受长时间的悬念,而不是遇到看似的事情。对他来说,目睹她受审的痛苦更加难以忍受。深不可言的痛苦很可能被称为洗礼、重生、进入新状态的开始。怀念的回忆,痛苦的遗憾,痛苦的同情,对无形权利的挣扎诉求——所有这些强烈的情感充满了过去一周的日日夜夜,现在又像一群热切的人群一样压缩到了接下来的时间里。这一个早晨,让亚当回想起之前的岁月,仿佛都是昏昏欲睡的存在,直到现在才完全清醒过来。他似乎一直认为,人受苦是一件小事,仿佛他自己所承受的、所谓的悲伤,只不过是一瞬间的中风,从未留下任何伤痕。毫无疑问,巨大的痛苦可能会完成多年的工作,我们可能会带着充满新的敬畏和新的怜悯的灵魂从火的洗礼中走出来。 “上帝啊,”亚当靠在桌子上,茫然地看着手表的表面,呻吟道,“男人以前也受过这样的苦……可怜无助的年轻人也受过像她这样的苦……不久前看起来如此幸福和美丽......亲吻他们所有人,她的祖父和他们所有人,他们祝她好运......哦,我可怜的,可怜的海蒂......现在想一下吗?”亚当吃了一惊,扭头朝门口看去。泼妇开始呜咽起来,楼梯上传来棍子的声音和跛行的声音。是巴图·梅西回来了。难道一切都结束了吗?巴图悄悄地走进来,走到亚当面前,握住他的手说道:“我只是来看你,我的孩子,因为人们已经离开法庭一段时间了。”亚当的心跳得如此剧烈,他无法说话——他只能回应朋友手上的压力——巴图拉起另一把椅子,走到他面前,摘下帽子和眼镜。 “我以前从来没有遇到过这样的事情,”他说,“带着眼镜出门。我完全忘记摘下来了。”老人说了这句琐碎的话,认为最好不要对亚当的激动做出任何反应:他会以间接的方式了解到目前没有什么决定性的信息可以传达。 “现在,”他再次站起来说道,“我必须确保你能吃到一点面包,还有欧文先生今天早上送来的一些酒。如果你没有的话,他会生我的气的。” ……来吧,现在,”他继续说道,把瓶子和面包拿过来,往杯子里倒了一些酒,“我自己也得喝点酒。和我一起喝一点吧,我的小伙子——和我一起喝。 ”亚当轻轻地把杯子推开,恳求地说:“告诉我这件事,梅西先生——告诉我一切。她在吗?他们开始了吗?” “是的,我的孩子,是的——自从我第一次去以来,这一切都花了很多时间;但是他们很慢,他们很慢;而且他们已经为她提供了建议,只要有可能,她就可以采取行动,并达成协议,盘问证人并与其他律师争吵。这就是他为他们给他的钱所能做的一切;这是一大笔钱——这是一大笔钱。但他是一个“可爱的小伙子,拥有一双能立刻从干草中挑出针的眼睛。如果一个人没有感情,那么听法庭上发生的事情就和示威一样好;但是一颗温柔的心使人变得愚蠢……我宁愿永远放弃数字,只是为了给你带来一些好消息,我可怜的小伙子。” “但这似乎对她不利吗?”亚当说。 “告诉我他们都说了些什么。我现在必须知道——我必须知道他们要对她采取什么行动。” “哎呀,主要的证据还是医生们;除了马丁·波伊瑟之外的所有人——可怜的马丁。法庭上的每个人都为他感到难过——当他再次倒下时,他们发出的声音就像一声抽泣。最糟糕的是当他们让他看看酒吧里的囚犯。这很辛苦,可怜的家伙——这很辛苦。亚当,我的孩子,沉重的打击落在了他和你身上;你必须帮助可怜的马丁;你必须表现出勇气。现在喝点酒,让我看看你打算像个男人一样承受它。”巴图提出了正确的呼吁。亚当带着一种安静顺从的神情,拿起杯子喝了一点。 “告诉我她看起来怎么样,”他立刻说道。 “当他们第一次把她带进来的时候,我很害怕,非常害怕;这是人群和法官的第一眼,可怜的生物。还有很多愚蠢的女人,穿着漂亮的衣服,胳膊上挂满了花哨的东西,她们的羽毛上戴着羽毛。”头,坐在法官附近:他们把自己打扮成那样,人们会认为,他们是稻草人,并警告任何男人不要再干涉女人。他们举起眼镜,凝视着并低声说话。但之后她像一个白色的图像一样站着,低头看着自己的双手,似乎既没有听到也没有看到任何东西。而且她脸色苍白如纸。当他们问她是否会认罪“有罪”或“无罪”时,她没有说话。但当她听到叔叔的名字时,她似乎浑身发抖;当他们让他看着她时,她低下头,畏缩起来,并用手捂住脸。可怜的人,他说话很费劲,声音颤抖得厉害。我看到,辅导员们——他们看起来大多像钉子一样严厉——尽其所能地饶恕了他。欧文先生靠近他,陪他走出法庭。啊,一个人一生中能够站在邻居身边,在这样的麻烦中支持他,真是一件伟大的事情。” “上帝保佑他,也保佑你,梅西先生,”亚当低声说道, ”把手放在巴图的手臂上。“是的,是的,他是个好金属;当你尝试他时,他会给出正确的戒指,我们的牧师会这样做。一个有理智的人——只说必要的话。他不是那种自认为可以通过喋喋不休来安慰你的人,就好像那些站在一旁看着的人比那些不得不忍受的人更了解麻烦是什么。在我那个时代——在南方,当我自己也遇到麻烦的时候——我不得不和这样的人打交道。欧文先生将亲自成为证人,逐渐站在她这一边,你知道,谈论她的性格并抚养她。” “但是其他证据……这对她不利吗?”亚当说。 “你觉得怎么样,梅西先生?告诉我实话。” “是的,我的孩子,是的。实话实说是最好的。它最终一定会到来。医生的证据对她来说很重要——很重要。但她自始至终都否认自己有过孩子。这些可怜的傻女人——她们没有理智,不知道否认已经证明的事情是没有用的。我怀疑陪审团会对她不利,因为她是如此顽固:如果判决对她不利,他们可能不会建议她宽大处理。但欧文先生会千方百计地与法官交涉——亚当,你可以相信这一点。” “法庭上没有人支持她并似乎关心她吗?”亚当说。监狱就在她附近,但他是一个有着雪貂面孔的尖锐男人——对欧文先生来说是另一种有血有肉的人。 “他们说,监狱里的牧师大多是神职人员的尾随。”他心中的想法。“先生。”梅西,”他最后说道,拨开额头上的头发,“我会和你一起回去。我要上法庭。我胆怯地躲开。我会支持她——我会拥有她——尽管她一直在欺骗。他们不应该抛弃她——她的亲生骨肉。我们把人们交给上帝的仁慈,但我们自己却没有表现出任何仁慈。我曾经有时很严厉:我再也不会严厉了。我去,梅西先生——我和你一起去。”亚当的态度中做出了一个决定,这会阻止巴图反对他,即使他希望这样做。他只是说,“带一个那么,亚当,看在我的份上,再吃一顿饭。看,我必须停下来吃点东西。现在,你吃点吧。” 亚当有了积极的决心,紧张起来,吃了一口面包,喝了点酒。他和昨天一样憔悴,胡子拉碴,但他又站直了,看起来更像是亚当·贝德了。以前的日子。 | 审判的早晨 亚当早上并没有去参加审判,而是等到午餐时间巴图来找他听听审判的情况。他想过要见海蒂,因为如果有人原谅她,她的坚硬可能会融化,但他仍然害怕看到她改变的状态。叙述者说,亚当所经历的那种难以忍受的痛苦,可以说是一种进入新生命状态的洗礼。他感觉自己好像刚刚醒来。他经历了一次火的洗礼,进入了新的怜悯。巴特尔一边试图让亚当吃面包、喝葡萄酒,一边向他讲述了法庭上的场景。法庭上挤满了观众。医生已证实她是否生过孩子,马丁·波伊瑟也作证。这对马丁来说太难了,巴图告诉亚当他现在必须成为波伊瑟的朋友了。他们让波伊瑟看着他的侄女,她颤抖着,用手捂住脸。欧文先生在法庭上照顾马丁。欧文也将成为海蒂的证人。亚当不断询问其他证据,巴特尔说他无法隐瞒医生的证据对她很不利的事实,尽管她仍然否认有孩子。 Adam问法庭上有没有人支持她?巴特尔只说牧师。亚当说应该有一个人在那里,但由于他不在,亚当说他会去。 “我会支持她——我会拥有她”。亚当承认他曾经很严厉,但他再也不会严厉了。突然间,他看起来就像以前的自己了。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:那天作为法庭的地方是一座宏伟的旧大厅,现已被大火烧毁。正午的阳光透过一排高尖的窗户照射在人头密集的人行道上,窗户上的旧彩绘玻璃呈现出柔和的色彩。阴森的布满灰尘的盔甲以高浮雕的形式挂在另一端的深色橡木长廊前,对面那扇大直棂窗的宽拱门下铺着一张旧挂毯的窗帘,上面覆盖着昏暗忧郁的人物,就像一个打瞌睡的模糊的梦。过去。在这一年余下的时间里,这个地方都被老国王和王后的阴暗记忆所困扰,他们不快乐,被剥夺了王位,被监禁;但今天,所有的阴影都消失了,偌大的大厅里没有一个人感受到任何存在,除了一种活生生的悲伤,它在温暖的心中颤抖。但迄今为止,当亚当·贝德高大的身影突然被带到囚犯被告席的一侧时,这种悲伤似乎使它本身变得微弱。在大厅的灿烂阳光下,在其他人剃得光光的脸庞中,他脸上痛苦的痕迹甚至连欧文先生都感到震惊,他最后一次见到他是在他小房间的昏暗灯光下;他的脸上充满了痛苦。海斯洛普的邻居们在场,晚年在炉边讲述了海蒂·索雷尔的故事,他们永远不会忘记说当亚当·贝德这个可怜的家伙比他周围的大多数人都高时,这让他们多么感动。来到法庭,站在她身边。但海蒂没有看到他。她站在巴图·马西描述的同样位置,双手交叉,眼睛盯着它们。亚当一开始不敢看她,但最后,当法庭的注意力因诉讼程序而被转移时,他把脸转向她,决心不退缩。为什么他们说她变化这么大?在我们所爱的尸体上,我们看到的是相似之处——正是这种相似之处,因为有别的东西存在,有的东西不存在,所以让人感觉更加敏锐。它们就在那里——甜美的脸和脖子,深色卷须的头发,长长的深色睫毛,圆润的脸颊和撅起的嘴唇——苍白而薄,是的,但像海蒂,而且只有海蒂。也有人觉得她看起来就像是被什么恶魔看了一眼,把女人的灵魂都枯萎了,只剩下坚韧绝望的固执。但母亲的渴望,即另一种生命中最完整的生命形式,也就是真正的人类之爱的本质,即使在堕落的、堕落的男人身上,也能感受到所珍视的孩子的存在;对亚当来说,这个面色苍白、面色冷酷的罪魁祸首就是在花园里的苹果树树枝下对他微笑的海蒂——她就是海蒂的尸体,他第一次看到它时颤抖着,然后就死了。不愿将目光移开。但不久他听到了一些东西,迫使他去听,而让视觉的感觉不再那么吸引人。证人席上坐着一个女人,是一位中年妇女,声音坚定而清晰。她说:“我叫莎拉·斯通。我是一名寡妇,在斯托尼顿的教堂巷经营着一家小商店,经营烟草、鼻烟和茶叶。酒吧里的囚犯就是来时的那个年轻女子,看上去很病态。”她累了,胳膊上挎着一个篮子,要求在 2 月 27 日星期六晚上在我家住宿。她把房子租给了公众,因为门上有一个人影。当我说我不接待房客,囚犯开始哭泣,说她太累了,哪儿也去不了,只想要一张床睡一晚。还有她的漂亮,她的条件,还有她的衣着和外表。 ,而她似乎遇到的麻烦让我心里一时找不到立刻送她走的办法。我请她坐下,给她倒了杯茶,问她要去哪里,去哪里。她的朋友们都在。她说她要回家去找她的朋友们:他们都是很远的农民,而她走了很长一段路,花掉的钱比她预期的要多,所以她几乎所剩无几了。在她的口袋里,她害怕去那些会让她付出很大代价的地方。她不得不卖掉篮子里的大部分东西,但谢天谢地,她愿意花一先令买一张床。我看不出有什么理由不带这个年轻女人来过夜。我只有一间房间,但里面有两张床,我告诉她她可以和我住在一起。我以为她被误导了,惹上了麻烦,但如果她去找她的朋友,这将是一件好事,可以让她免受进一步的伤害。”目击者随后表示,当晚,一个孩子出生了。 ”,她辨认出当时展示给她的婴儿衣服是她自己给孩子穿的衣服。“这些就是衣服。它们是我自己做的,自从我最后一个孩子出生以来,它们就一直留在我身边。我给孩子和母亲都带来了很多麻烦。我情不自禁地为一件小事而担心。我没有派人去请医生,因为似乎没有必要。我白天告诉母亲,她必须告诉我她朋友的名字,他们住在哪里,让我给他们写信。她说,以后她会自己写信,但不是今天。她不会拒绝,但不管我怎么说,她都会起身穿好衣服。她说她感觉自己已经足够坚强了;她表现出的精神真是太棒了。但我不太清楚应该对她做什么,到了晚上,我决定在会议结束后去和我们的部长谈谈这件事。我大约八点半离开家。我没有从店门口出去,而是从后门出去,后门通向一条狭窄的小巷。我只住了一楼,厨房和卧室都面向小巷。我让囚犯坐在厨房的火边,婴儿放在她的腿上。她没有像前一天晚上那样哭泣,也没有显得情绪低落。我觉得她的眼神很奇怪,到了晚上她的脸有点红。我害怕发烧,我想出去时打电话请一位熟人,一位经验丰富的女士跟我一起回来。那是一个非常漆黑的夜晚。我没有把门锁在身后;没有锁;那是一个里面有螺栓的门闩,当房子里没有人的时候,我总是从商店门口出去。但我认为把它松开一会儿不会有什么危险。我比预期的时间要长,因为我必须等待和我一起回来的女人。一个半小时后我们才回来,当我们进去时,蜡烛就在我离开时燃烧着,但囚犯和婴儿都不见了。她拿走了她的斗篷和帽子,但她留下了篮子和里面的东西……我感到非常害怕,并对她的离开感到愤怒。我没有去提供信息,因为我不认为她有任何伤害的意思,而且我知道她口袋里有钱买食物和住宿。 “我不想让警察跟着她,因为如果她愿意的话,她有权离开我。”这一证据对亚当的影响是巨大的;它给了他新的力量。海蒂不可能犯下这个罪。罪孽——她的心一定是紧紧抓住了她的孩子——否则她为什么要把它带走?她可能把它留在了身后。这个小生物已经自然死亡,然后她把它藏了起来。婴儿很容易死亡——而且可能存在最强烈的怀疑,但没有任何有罪证据。他的脑子里充满了反对这种怀疑的想象论据,以至于他无法听取海蒂律师的盘问,后者试图引出证据,但没有结果。囚犯对孩子表现出了一些母爱的动作。在对这位证人进行讯问的整个过程中,海蒂像以前一样一动不动地站着:似乎没有任何一句话能吸引她的耳朵。但是下一个证人的声音触动了心弦她还是敏感的,她吃了一惊,用惊恐的眼神看着他,但又立刻转过头,像以前一样低头看着自己的双手。这个证人是一个男人,一个粗鲁的农民。他说:“我叫约翰·奥尔丁。我是一名工人,住在距斯托尼顿两英里的泰德洞。上周一下午一点,我正前往赫顿·科皮斯,大约距离矮树林四分之一英里的地方,我看到了那个穿着红色斗篷的囚犯,坐在离栅栏不远的一小块干草堆下。当她看到我时,她站了起来,看起来好像正在走在草地上。另一种方式。这是一条穿过田野的普通道路,在那里看到一个年轻女子并不罕见,但我注意到了她,因为她看起来苍白而害怕。我应该认为她是一个乞丐,只是为了她衣服很好。我觉得她看起来有点疯狂,但这不关我的事。我站起来回头看她,但她一看到就继续往前走。我不得不走到小树林的另一边去看管一些木桩。有一条路穿过它,到处都是一些开口,那里的树已经被砍倒了,有些还没有被运走。我没有沿着路直走,而是向中间拐了个弯,绕了一小段路,朝我想去的地方走去。我还没离开道路走多远,进入一处空旷的地方,就听到一声奇怪的叫声。我以为它不是来自我认识的任何动物,但我当时不想停下来四处看看。但事情还在继续,那个地方对我来说很奇怪,我忍不住停下来看看。我开始想,如果这是一个新事物,我可能会从中赚到一些钱。但我很难辨别它是从哪个方向来的,并且有很长一段时间我一直抬头看着树枝。然后我以为它是从地下来的;周围有很多砍伐的木材、松散的草皮和一两个树干。我在他们中间环顾四周,却什么也没发现,最后哭声停止了。所以我决定放弃,继续做我的事。但大约一个小时后,当我以同样的方式回来时,我忍不住放下赌注,再看一眼。正当我弯下腰放下木桩时,我看到一个奇怪的、圆圆的、发白的东西躺在我旁边坚果丛下的地上。我弯下腰,用手和膝盖把它捡起来。我看到那是一只小婴儿的手。”听到这句话,整个法庭都感到一阵颤抖。海蒂明显在颤抖;现在,她似乎第一次在听证人所说的话。砍伐的木材正好聚集在地面凹陷的地方,比如灌木丛下面,手从其中伸出来。但有一处留下了一个洞,我可以从洞里往下看,看到孩子的头。我赶紧把草皮和切碎的东西都清理掉,把孩子抱了出来。它穿着舒服的衣服,但身体很冷,我想它一定是死了。我赶紧把它从树林里带了回来,带回家交给我的妻子。她说它死了,我最好把它带到教区并告诉警察。我说:“我愿意用我的生命来赌这就是我去小树林时遇到的那个年轻女人的孩子。”但她似乎已经消失得无影无踪了。我带着孩子去了赫顿教区并告诉了警察,然后我们又去找了哈迪法官。然后我们去照顾那个年轻女子直到夜幕降临,然后我们去斯托尼顿提供信息,因为他们可能会阻止她。第二天早上,另一名警察来找我,和他一起去我发现孩子的地方。当我们到达那里时,囚犯坐在灌木丛中,我在那里找到了孩子。当她看到我们时,她大叫起来,但她从未主动提出要移动。 “她腿上放着一大块面包。”当证人说话时,亚当发出了微弱的绝望呻吟。他把脸埋在手臂上,手臂靠在他面前的木板上。他遭受痛苦的最高时刻:海蒂有罪;他默默地向上帝求助。他没有听到更多的证据,当检方结案时,他失去了知觉——没有意识到欧文先生是证人。 - 框,讲述了海蒂在她自己的教区中无瑕疵的品格以及她成长过程中的良好习惯。这一证词可能对判决没有影响,但它是作为她自己律师的求饶请求的一部分给出的。如果他被允许为她说话,他会做出这样的事——在那个严峻的时代,这是不会给予罪犯的。最后,亚当抬起了头,因为他周围有一个普遍的运动。法官已经向陪审团发表了讲话,并且他们就要退休了,决定性的时刻已经不远了,亚当感到一阵战栗,不敢再看海蒂,但她却早已恢复了那种茫然、冷漠的状态。所有的目光都紧张地看着她,但她站在那里,就像一尊呆滞绝望的雕像。在此期间,整个球场上充斥着沙沙声、窃窃私语声和低沉的嗡嗡声。聆听的欲望被悬置了,每个人都有一些感受或看法要低声表达。亚当坐在那儿,茫然地看着前方,但他没有看到眼前的事物——律师和律师以冷静的公事态度交谈,而欧文先生则低声认真地与法官交谈——他没有看到。没有看到欧文先生再次坐下来,当有人对他低声说话时,他激动地再次坐下来,悲伤地摇摇头。亚当内心的活动太过强烈,无法接受外在的物体,直到某种强烈的感觉唤醒了他。时间不长,不到一刻钟,敲门声就响起,宣告陪审团已做出决定,每个人的耳边都发出了安静的信号。这是崇高的——一大群人突然停顿,表明有一个灵魂在他们所有人中移动。沉默似乎变得越来越深,就像夜色越来越深一样,陪审员的名字被叫出来,囚犯被要求举起手,陪审团被要求做出裁决。 “有罪的。”这是每个人都预料到的判决,但有些人心中却发出一声失望的叹息,因为判决结果并没有提出宽恕的建议。法庭仍然不同情这名囚犯。与她的坚定不移和固执的沉默相比,她的罪行的不自然性更加突出。就连判决,在远处看来,也没有让她感动,但在近处的人看来,她浑身颤抖。直到法官戴上黑色帽子,在他身后看到穿着教规的牧师时,气氛才变得不那么平静。然后哭声又加深了,哭者还没来得及让大家安静下来。如果听到任何声音,那一定是心脏跳动的声音。法官说道:“海丝特·索雷尔……” 海蒂脸上的血液涌上来,然后又流了回来,她抬起头看着法官,睁大眼睛盯着他,仿佛被恐惧迷住了。亚当还没有转向她,他们之间就有一道深深的恐惧,就像一条巨大的鸿沟。但听到“然后被脖子吊死”这句话时,大厅里响起了刺耳的尖叫声。这是海蒂的尖叫声。亚当站了起来,向她伸出双臂。但手臂够不到她:她晕倒了,被抬出了法庭。 | 判决 亚当·贝德进入法庭时高大的身材十分引人注目。就连欧文先生也对他身上的痛苦和悲伤的迹象感到惊讶。他走到海蒂身边坐下,但她没有看到他,因为她低着头站着,看着自己的双手。亚当想看看她是否与众不同,但她对他来说却并非如此。她依然是他所爱的那个可爱的女孩。第一个证人是莎拉·斯通 (Sarah Stone),她是斯托尼顿 (Stoniton) 的一位丧偶店主。她讲述了一天晚上海蒂来到她家门口,出于怜悯,她收留了她。那天晚上,孩子出生了,她亲自给孩子穿上了自己做的衣服。她照顾婴儿和母亲,并提出派人去接海蒂的朋友,但海蒂拒绝了。当这名女子出去一段时间后,海蒂带着孩子逃跑了。此时,亚当很感动,认为海蒂不可能杀死她的孩子。她一定很喜欢它,但下一个目击者是发现婴儿的人,约翰·奥尔丁,一个老农民。他穿过田野时看到了海蒂。当他朝她走来并继续走时,她看起来很害怕。他觉得她看起来很疯狂。在田野里,他不断听到叫声,但他以为是动物的叫声,就忽略了它,直到叫声停止。一个小时后,他来到哭声发生的地方,发现了一具婴儿的尸体。天很冷。他把它交给妻子,妻子说它已经死了。然后他们派人去找警察并开始寻找海蒂。第二天,他们发现了她,她坐在她留下孩子的地方附近,显然很震惊,因为直到他们把她带走之前她都没有动过。当亚当意识到海蒂所做的事情时,他感到无比痛苦,他把脸埋在手臂上,向上帝求助。陪审团很快认定她有罪,但没有建议宽恕,当法官宣判死刑时,亚当向她伸出手,但海蒂尖叫着晕倒了。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:当亚瑟·唐尼索恩抵达利物浦并读到莉迪亚姨妈的来信,信中简短地宣布了他祖父的去世时,他的第一感觉是:“可怜的祖父!我希望在他去世时我能在他身边陪在他身边。他最后可能感受到或希望得到一些我现在永远不会知道的东西。这是一次孤独的死亡。”不可能说他的悲伤比这更深。怜悯和软化的记忆取代了旧日的对抗,在他对未来的忙碌思考中,当马车载着他快速驶向他现在要做主人的家时,他不断地反复努力记住他所经历的一切。可以尊重祖父的意愿,同时又不违背他自己为租户和庄园谋福利的所珍视的目标。但这并不符合人性——只是人性的伪装——对于像亚瑟这样的年轻人来说,他体质良好,精神饱满,自我评价良好,相信别人也对他有良好的评价,并且有一个非常热切的愿望给他们越来越多的理由来支持这种好意见——对于这样一个年轻人来说,由于一个他不喜欢的老人的去世而刚刚获得了一个辉煌的庄园,不可能有任何不同于欣喜若狂的感觉。喜悦。现在他真正的生活才刚刚开始。现在他有了采取行动的空间和机会,并且他会利用它们。他将向洛姆郡人民展示什么是优秀的乡村绅士;他不会用这个职业来换取天底下的任何其他职业。他感觉自己在微风习习的秋日里骑马翻越山丘,照料着最喜欢的排水和围栏计划。然后在阴沉的早晨被钦佩为狩猎中最好的骑手,骑着最好的马。在赶集的日子里,人们称赞他是一流的房东;一次又一次地在选举晚宴上发表演讲,展示出丰富的农业知识;他是新犁和钻机的赞助人,是粗心大意的地主的严厉斥责者,而且是一个人人都喜欢的快乐小伙子——在他自己的庄园里,到处都有幸福的面孔向他致意,而邻近的家庭也与他关系融洽。欧文一家每周都应该和他一起吃饭,并有自己的马车进来,因为亚瑟会以某种非常微妙的方式,海斯洛普什一税的非专业占有者会坚持向牧师多付几百美元;而亚瑟会想出一些非常微妙的方式,让海斯洛普什一税的非公开占有者坚持向牧师多付几百美元。他的姨妈应该尽可能舒服,如果她愿意的话,继续住在蔡斯,尽管她的老处女方式——至少在他结婚之前,而那件事对亚瑟来说是隐约可见的背景。还没有见过能扮演一流乡村绅士的夫人的女人。这些是亚瑟的主要想法,就一个人在几个小时的旅行中的想法可以压缩成几句话来说,这就像名单告诉你一张长长的充满色彩和细节的全景图中的场景,和生活。阿瑟看到的迎接他的幸福面孔并不是苍白抽象的,而是真正的红润面孔,他早已熟悉:马丁·波伊瑟就在那里——整个波伊瑟一家。什么——海蒂?是的;因为阿瑟对海蒂很放心——对过去不太放心,因为每当他想起去年八月与亚当在一起的场景时,耳朵就会感到某种灼烧感,但对她现在的处境却很放心。欧文先生曾是一名定期记者,告诉他所有关于故地和故人的新闻,近三个月前他给他发了话,亚当·贝德不会像他想象的那样娶玛丽·伯奇,而是漂亮的海蒂·索雷尔。 。马丁·波伊瑟和亚当本人都把这一切都告诉了欧文先生——这两年亚当深深地爱着海蒂,现在他们同意在三月份结婚。那个顽固的流氓亚当比校长想象的更容易受到影响。这确实是一段田园诗般的爱情。如果不是写信太长的话,他很想向亚瑟描述这位善良诚实的小伙子讲述他的秘密时脸红的表情和简单而有力的话语。他知道亚瑟希望听到亚当有这样的幸福前景。确实是的!当亚瑟读到信中的这段话时,他感到房间里的空气不足以满足他重新装修后的生活。他打开窗户,冲出家门,冲入十二月的空气中,热情地向每一个与他说话的人打招呼,仿佛传来了纳尔逊新胜利的消息。自从他来到温莎以来,那天这是他第一次表现出真正的孩子气。压在他身上的重担消失了,挥之不去的恐惧也消失了。他认为他现在可以克服对亚当的怨恨——可以向他伸出手,并请求再次成为他的朋友,尽管那段痛苦的记忆仍然会让他的耳朵灼痛。他被击倒了,他被迫撒了一个谎:这样的事情会留下疤痕,我们愿意做就做吧。但如果亚当又像以前一样,亚瑟也希望能像以前一样,让亚当与他的生意和他的未来混在一起,就像他在八月那场该死的会议之前一直希望的那样。不仅如此,当亚当进入庄园时,他会为亚当做比他本来应该做的更多的事情;但他会为亚当做更多的事情。海蒂的丈夫对他有着特殊的要求——海蒂本人应该觉得,她过去因亚瑟所受的任何痛苦都得到了百倍的补偿。事实上,她并没有太多感觉,因为她这么快就决定嫁给亚当了。你清楚地看到亚当和海蒂在亚瑟回家途中的思想全景中描绘了什么样的画面。现在是三月。他们很快就要结婚了:也许他们已经结婚了。现在他实际上有能力为他们做很多事情。甜甜的——甜甜的小海蒂!那只小猫对他的关心还没有他对她的关心多一半。因为他对她仍然是个大傻瓜——几乎害怕见到她——事实上,自从与她分开后,他就不太愿意看其他女人了。树林里那个向他走来的小身影,那双黑边的孩子气的眼睛,可爱的嘴唇上起亲吻他——几个月过去了,那个画面并没有变得模糊。而且她看起来还是一样。无法想象他怎么会见到她:他肯定会颤抖。奇怪的是,这种影响能持续多久,因为他现在肯定不爱海蒂了。几个月来,他一直热切地渴望她嫁给亚当,在这些时刻,没有什么比他们结婚的想法更能让他幸福的了。正是想象的夸张效果,让他一想到她,心跳还是加快了一些。当他再次看到这个小东西的真实面目,作为亚当的妻子,在她的新家里平淡无奇地工作时,他也许应该怀疑自己过去的感情是否可能存在。感谢上帝,结果这么好!他现在应该有很多事情和兴趣来充实自己的生活,而不会再陷入愚弄的危险了。邮递员的鞭子发出令人愉快的声音!轻松地穿过英国场景的感觉令人愉快,就像他自己家里的场景一样,只是不那么迷人。这里是一个集镇——很像特雷德尔斯顿——那里主要客栈的招牌上有邻近庄园领主的徽章。然后只是田野和树篱,它们靠近一个集镇,暗示着高租金,直到土地开始呈现出更整洁的外观,树林更加频繁,最后,一座白色或红色的豪宅从一个中等的建筑中俯视下来。显赫的地位,或者让他在茂密的橡树和榆树丛中注意到它的护墙和烟囱——这些树丛现在因早期的花蕾而变红。村庄近在咫尺:小教堂,红瓦屋顶,即使在褪色的半木结构房屋中,也显得简陋;古老的绿色墓碑周围长满荨麻;除了孩子们睁大眼睛看着快速的马车外,没有什么新鲜和明亮的了。没有什么喧闹和忙碌,只有神秘血统的张开的野狗。海斯洛普村是多么美丽啊!也不应该像这里一样被忽视:农舍和村舍之间到处都应该进行大力的修缮,乘坐马车沿着罗塞特路而来的旅客除了边走边欣赏之外什么也不做。亚当·贝德应该负责所有的修理工作,因为他现在在布尔吉的生意中占有一席之地,而且,如果他愿意的话,亚瑟会向这家公司投入一些钱,并在一两年内买下老人的股份。去年夏天的那件事是亚瑟一生中一个丑陋的错误,但未来应该弥补。许多人会对亚当怀有一种报复的感觉,但他不会——他会坚决克服所有类似的小事,因为他肯定是大错特错了。尽管亚当很严厉、很暴力,给他带来了痛苦的困境,但这个可怜的家伙却陷入了爱情,并受到了真正的挑衅。不,亚瑟心里对任何人都没有邪恶的感觉:他很快乐,并且会让他力所能及的每个人都快乐。亲爱的老海斯洛普终于在山上睡觉了,就像一个安静的老地方,在午后的阳光下,对面是宾顿山的巨大山肩,下面是紫黑色的悬挂物。树林里,最后是修道院苍白的正面,从蔡斯的橡树丛中向外望去,仿佛在焦急地等待着继承人的归来。 “可怜的祖父!他死在那里了。他曾经是个年轻人,来到庄园里制定他的计划。世界就是这样运转的!莉迪亚姨妈一定感到非常孤独,可怜的东西;但她会得到尽可能多的纵容。她纵容她的胖菲多。”亚瑟躺椅的轮子在蔡斯被焦急地聆听着,因为今天是星期五,而葬礼已经推迟了两天。在它停在院子的碎石地上之前,房子里所有的仆人都聚集在一起,以严肃、体面的欢迎方式迎接他,就像死亡之家一样。一个月前,也许,当阿瑟先生来接管时,他们的脸上保持适当的悲伤是很困难的。但是那天,除了老乡绅的死之外,仆人首领的心情也很沉重,他们中不止一个人渴望去二十英里外,就像克雷格先生一样,知道海蒂的下场。索雷尔——漂亮的海蒂·索雷尔——他们每周都会见到她。他们有喜欢自己位置的家仆的党派倾向,不愿意对农佃的佃农对他感到强烈的愤慨,而是为他找借口。然而,多年来与波伊瑟夫妇一直保持着睦邻友好关系的上层仆人们不禁感到,年轻乡绅来到庄园这一他们期盼已久的大事已经失去了所有的乐趣。对于亚瑟来说,仆人们表情严肃而悲伤并不奇怪:他自己也非常感动地再次见到他们所有人,并感到自己与他们建立了一种新的关系。正是这种可悲的情感,其中的快乐多于痛苦——对于一个善良的人来说,这也许是所有状态中最美妙的一种,因为他意识到有能力满足自己的善良本性。他心里高兴极了,说道:“好吧,米尔斯,我姨妈怎么样了?”但现在,自从死者去世后就一直在家里的律师拜盖特先生走上前来,恭敬地问候并回答所有问题,亚瑟陪着他走向图书馆,他的莉迪亚姨妈正在那里等他。莉迪亚姨妈是家里唯一对海蒂一无所知的人。作为一个未婚女儿,她的悲伤除了对葬礼安排和自己未来命运的焦虑之外,没有任何其他想法。她以妇女的方式哀悼那位让她的生命变得重要的父亲,更重要的是因为她有一种隐秘的感觉,其他人的心中很少有人为他哀悼。但亚瑟亲吻她泪流满面的脸庞,是他一生中从未有过的更温柔的吻。 “亲爱的姑妈,”他握着她的手,深情地说,“你的损失是最大的,但你必须告诉我如何在你的余生中尽力弥补你。” “这太突然了,太可怕了,亚瑟,”可怜的莉迪亚小姐开始倾诉她的小哀怨,亚瑟坐下来,不耐烦地耐心听着。停顿了一下,他说道:“现在,阿姨,我要离开你一刻钟,去我自己的房间,然后我会专心处理一切。” “我想我的房间已经为我准备好了,米尔斯?”他对管家说道,管家似乎不安地在门厅里徘徊。 “是的,先生,还有给您的信;它们都放在您更衣室的写字台上。”走进那间被称为更衣室、但亚瑟实际上只是用来休息和写字的小前厅时,他只是把目光投向写字台,发现那里放着几封信和包裹;但他现在的状态很不舒服,满是灰尘,就像一个经历了长途匆忙的旅行的人一样,在读信之前,他必须先洗漱一下,让自己精神焕发。皮姆在那里,为他准备好了一切,很快,他带着一种令人愉快的新鲜感,仿佛准备好开始新的一天,回到更衣室打开他的信。午后阳光的水平光线直接照在窗户上,当亚瑟坐在天鹅绒椅子上,温暖的感觉照在他身上时,他意识到那种安静的幸福感,也许你和我在阳光明媚的午后也曾感受到过。当我们在最灿烂的青春和健康的时候,生活为我们打开了新的前景,漫长的明天的活动已经在我们面前展开,就像一片可爱的平原,无需匆忙去看,因为它完全是我们自己的。最上面的字母地址朝上:阿瑟一眼就看出是欧文先生的笔迹;地址下面写着:“他一到就送来。”此时此刻,没有什么比欧文先生寄来的一封信更让他感到惊讶的了:当然,有件事他希望亚瑟在他们见面之前就知道。在这种时候,欧文自然有话要说。亚瑟带着即将见到作者的美好期待打开了封印。 “我寄这封信是为了在你抵达时与你会面,亚瑟,因为那时我可能会去斯托尼顿,我被要求去那里履行有史以来最痛苦的职责,你应该知道我所做的事情是正确的。必须立即告诉你。“我不会试图在你现在受到的报应上加上一句责备的话:此时此刻我能写的任何其他文字对于那些在场的人来说都一定是软弱和毫无意义的。我必须告诉你一个简单的事实。 “海蒂·索雷尔已入狱,将于周五因谋杀儿童罪受审。”……阿瑟没有再读下去。他从椅子上站起来,站了一会儿,整个人都感到剧烈的抽搐,仿佛生命在可怕的悸动中消失。但下一分钟他就冲出了房间,手里还抓着那封信——他沿着走廊快步走下楼梯,进入大厅。米尔斯还在那里,但亚瑟没有看到他,他像一个被追捕的人一样穿过大厅,沿着碎石路出去。管家用他年老的四肢以最快的速度跟在他后面:他猜到了,他知道,年轻的乡绅要去哪里。当米尔斯到达马厩时,一匹马正在装鞍,亚瑟正在强迫自己读信中剩下的文字。当马被牵到他面前时,他把它塞进口袋里,就在那时,他看到了面前米尔斯焦虑的脸。 “告诉他们我走了——去了斯托尼顿,”他用低沉的语气说道,激动不已——跳上马鞍,策马出发。 | 亚瑟归来 亚瑟回到英国的想法都是关于他怜悯和善意的祖父,以及他的新职位。他很高兴,认为自己现在已经成为世界之巅。他思考着他将要完成的所有慈善行为,从欧文家族和比德家族开始。他不担心海蒂,因为他听说她和亚当订婚了。他想为这对夫妇做一些美好的事情,并很高兴他已经忘记了去年夏天的错误。尽管他并不爱海蒂,但当他想起她时,她仍然让他心跳加速。当他回到家时,仆人们都沉默寡言,垂头丧气,但他认为这是为了他的祖父。欧文先生的信正在等着他,他先读一下。据称,海蒂因谋杀儿童罪在斯托尼顿受审。他冲出家门,牵上马,奔向斯托尼顿。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:那天傍晚日落时分,一位年长的绅士背靠斯托尼顿监狱较小的大门,对即将离去的牧师说了最后几句话。牧师走开了,但那位年长的绅士一动不动地站着,低头看着人行道,一脸沉思地抚摸着下巴,这时他被一个甜美而清晰的女人声音叫醒,说道:“如果你愿意的话,我可以进监狱吗?” ?”他转过头,定定地看了说话者一会儿,没有回答。 “我以前见过你,”他最后说道。 “你还记得在洛姆郡海斯洛普的乡村绿地上讲道吗?” “是的,先生,当然可以。您就是那位留在马背上听的绅士吗?” “是啊,你为什么要进监狱呢?” “我想去见海蒂·索雷尔,那个被判处死刑的年轻女子——如果可以的话,我想和她呆在一起。您在监狱里有权力吗,先生?” “是的;我是一名地方法官,可以为你申请入狱。但是你认识这个罪犯,海蒂·索雷尔吗?” “是的,我们是亲戚。我的姨妈嫁给了她的叔叔马丁·波伊瑟。但我当时在利兹,并没有在今天之前及时赶到这里,才知道有这么大的麻烦。我恳求您,先生,我们天父的爱,让我去见她并和她在一起。” “如果你刚从利兹来,你怎么知道她被判处死刑?” “自从审判之后我就见过我的叔叔了,先生。他现在已经回到家了,这个可怜的罪人被抛弃了。我恳求你准许我和她在一起。” “什么!你有勇气在监狱里过夜吗?她闷闷不乐,跟她说话几乎不回答。” “哦,先生,上帝也许会高兴地敞开她的心扉。别让我们耽搁了。” “那么,来吧,”年长的绅士按响铃并获得入场许可,“我知道你有一把打开心灵之门的钥匙。”黛娜一进监狱法庭就机械地脱掉了帽子和披肩,因为她习惯在讲道、祈祷或探望病人时把它们扔掉。当他们进入狱卒的房间时,她不假思索地将他们放在椅子上。她身上没有明显的激动,而是一种深深的专注的平静,就好像,即使在她说话的时候,她的灵魂也在祈祷中,安息在一个看不见的支撑上。与狱卒交谈后,治安法官转向她说:“如果你愿意的话,看守会带你去囚犯的牢房,让你在那里过夜,但晚上不能有灯——这是违反规则的。我的名字是汤利上校:如果我能帮你做任何事,请向狱卒询问我的地址,然后来找我。我对这个海蒂·索雷尔有些兴趣,看在亚当·贝德这个好人的份上……就在听你讲道的那天晚上,我碰巧在海斯洛普见到了他,今天在法庭上认出了他,尽管他看上去病了。” “啊,先生,你能告诉我关于他的任何事情吗?你能告诉我他住在哪里吗?因为我可怜的叔叔因烦恼太多而记不清了。” “就在这儿附近。我向欧文先生打听了关于他的一切。他住在一家铁皮店的楼上,就在你进入监狱右手边的街道上。他身边有一位老校长。现在,再见: 祝你成功。” “再见,先生。我很感激你。”当黛娜带着看守穿过监狱法庭时,庄严的傍晚灯光似乎让墙壁比白天更高,帽子里那张甜美苍白的脸在这阴暗的背景下比以往任何时候都像一朵白花。狱卒一直斜眼看着她,但没有说话。不知怎的,他觉得自己粗鲁的声音此时会变得刺耳。当他们进入通向牢房的黑暗走廊时,他点了一盏灯,然后用他最客气的语气说:“牢房里已经快黑了,但我可以稍微停下来,如果你喜欢。” “不,朋友,谢谢你,”黛娜说。 “我想一个人进去。” “随你便。”狱卒说着,转动了锁上刺耳的钥匙,把门打开得足以让黛娜进来。他的灯笼射出的一束光落在牢房的另一角,海蒂正坐在草床上,脸埋在膝盖里。看起来她好像睡着了,但锁的摩擦声很可能会吵醒她。门又关上了,牢房里唯一的光就是傍晚天空的光,透过高高的小栅栏,足以辨认出人的面孔。黛娜一动不动地站了一会儿,犹豫着要不要说话,因为海蒂可能睡着了,她怀着渴望的心情看着那一动不动的堆。然后她轻声说道:“海蒂!”海蒂的身体发生了轻微的移动——可能是由微弱的电击引起的——但她没有抬头。黛娜再次开口,语气因无法抑制的情绪而变得更强,“海蒂……是黛娜。”海蒂的身体再次出现了轻微的震惊,她没有遮住脸,只是稍微抬起头,好像在听。 “海蒂……黛娜来找你了。”停顿了一会儿,海蒂从膝盖上慢慢地、胆怯地抬起头,抬起眼睛。两张苍白的脸对视着,一张是狂野的绝望,一张是悲伤的向往爱情。黛娜下意识地张开双臂,伸出去。 “你不认识我吗,海蒂?你不记得黛娜了吗?你以为我遇到麻烦时不会来找你吗?”海蒂的眼睛一直盯着黛娜的脸——一开始就像一只动物,凝视着,凝视着,然后保持着冷漠。 “我是来和你在一起的,海蒂——不是离开你——是和你在一起——永远做你的妹妹。”就在黛娜说话的时候,海蒂慢慢地站了起来,向前迈出了一步,被黛娜搂在怀里。他们站了很久,谁都没有再分开的冲动。海蒂无助地沉入黑暗的深渊,却没有任何清晰的想法,紧紧抓住了这个即将抱住她的东西。当黛娜第一次看到她的爱受到那个可怜的失落之人的欢迎时,她感到深深的喜悦。他们站起来,光线越来越暗,最后一起坐在草垫上时,他们的脸都变得模糊了。没有说话。黛娜等待着,希望海蒂能立即说出一句话,但她同样陷入了沉闷的绝望中,只是紧紧握住握住她的手,把脸颊靠在黛娜的脸上。她固守着人与人之间的接触,但她并没有因此而沉入黑暗的深渊。黛娜开始怀疑海蒂是否意识到坐在她旁边的人是谁。她认为痛苦和恐惧可能已经让这个可怜的罪人失去了理智。但正如她后来所说,她心里明白,她不能催促上帝的工作:我们说话太仓促了——仿佛上帝没有通过我们沉默的感觉来显现自己,也没有通过我们的感觉来表达他的爱。她不知道他们这样坐了多久,但天色越来越暗,直到对面的墙上只剩下一抹苍白的光亮:其余的都是黑暗。但她越来越感觉到神圣的存在——不,好像她自己就是其中的一部分,这是神圣的怜悯在她心中跳动,愿意拯救这个无助的人。最后,她被提示说话,看看海蒂对现在的意识有多深。 “海蒂,”她温柔地说,“你知道坐在你身边的是谁吗?” “是的,”海蒂慢慢地回答,“是黛娜。” “你还记得我们一起在霍尔农场的那次,那天晚上我告诉你要放心,把我当作遇到麻烦的朋友吗?” “是的,”海蒂说。然后,停顿了一下,她补充道,“但是你不能为我做任何事。你不能让他们做任何事。周一他们会绞死我——现在是周五。”当海蒂说最后一句话时,她紧紧地贴着黛娜,浑身发抖。 “不,海蒂,我无法把你从死亡中拯救出来。但是,当你有一个人在你身边,对你有感觉,你可以与之交谈,说出你的心里话时,痛苦不是会减轻一些吗?” ..是的,海蒂:你依靠我:你很高兴有我和你在一起。” “你不会离开我,黛娜?你会一直靠近我吗?” “不,海蒂,我不会离开你。我会陪着你直到最后……但是,海蒂,这个牢房里除了我之外,还有一个人,一个离你很近的人。”海蒂惊恐地低声问道:“谁?” “有一个人在你罪恶和苦难的所有时光里一直陪伴着你,他知道你的每一个想法,他看到了你去了哪里,你躺下又站起来,以及你尝试过的所有行为。躲在黑暗中。周一,当我无法跟随你时,当我的手臂无法触及你时,当死亡将我们分开时,现在与我们同在、知道一切的他,也会与你同在那么,没有什么区别——无论我们是生是死,我们都在上帝面前。” “哦,黛娜,没人会为我做点什么吗?他们肯定会绞死我吗?……如果他们让我活着,我不会介意。” “我可怜的海蒂,死亡对你来说是非常可怕的。我知道这很可怕。但是如果你死后有一个朋友来照顾你——在另一个世界——一个他的爱比我更伟大的人——谁能做一切事情吗?...如果我们的天父是你的朋友,愿意将你从罪恶和苦难中拯救出来,这样你就不会再有邪恶的感觉或痛苦了?如果你能相信他爱你并会帮助你,就像你相信我爱你并且会帮助你,周一死也不会那么难,不是吗?” “但我对此一无所知,”海蒂阴沉悲伤地说。 “因为,海蒂,你试图隐瞒真相,从而对他关闭了自己的灵魂。上帝的爱和怜悯可以战胜一切——我们的无知、软弱,以及我们过去邪恶的所有负担——除了我们故意犯下的罪,我们坚持不肯放弃的罪。你相信我对你的爱和怜悯,海蒂,但如果你不让我靠近你,如果你不看我或说话对我来说,你会阻止我帮助你。我无法让你感受到我的爱;我无法告诉你我对你的感受。不要以这种方式将上帝的爱拒之门外,当你的灵魂里只有一种谎言时,他就无法祝福你;除非你向他敞开心扉,说:‘我犯了这大恶;噢,他的赦免怜悯无法临到你。神啊,拯救我,使我脱离罪孽。”当你执着于一种罪恶而不肯放弃它时,它一定会在死后把你拖入痛苦之中,就像它在这个世界上把你拖入痛苦一样,我可怜的、可怜的海蒂。正是罪恶带来了恐惧和黑暗。和绝望:一旦我们摆脱它,我们就会得到光明和祝福。上帝就会进入我们的灵魂,教导我们,给我们带来力量和平安。现在摆脱它,海蒂——现在:承认你的邪恶已经犯下了——你对天父犯下的罪。让我们一起跪下,因为我们在上帝面前。”海蒂听从了黛娜的动作,跪了下来。他们仍然握着彼此的手,沉默了很长时间。然后黛娜说:“海蒂,我们在上帝面前。他正在等你说实话。”仍然一片寂静。最后,海蒂用恳求的语气说道:“黛娜……帮助我……我无法像你一样感受到任何东西……我的心很坚硬。”黛娜握着那只紧握的手,她的整个灵魂都发出声音:“耶稣,你现在的救主!你知道一切悲伤的深重:你已经进入了上帝不在的黑暗黑暗,并发出了上帝的呼喊。被遗弃的主啊,来吧,收起你辛劳和恳求的果实吧。伸出你的手吧,你有拯救到底的大能,拯救这个迷失的人。她的周围笼罩着厚厚的黑暗。她的枷锁罪孽临到她身上,她无法动身来到你身边。她只能感到自己的心刚硬,她无助。她向我,你软弱的生物呼喊……救世主!这是对你盲目的呼喊。听吧!刺穿黑暗!用你的爱和悲伤的脸看着她,因为你背叛了那些否认你的人,融化了她坚硬的心。“看,主啊,我带她来,就像他们从前带病人和病人一样。”无助,而你治愈了他们。我把她抱在怀里,带到你面前。恐惧和颤抖占据了她,但她颤抖的只是身体的疼痛和死亡。将你赋予生命的圣灵吹在她身上,并在她内心注入新的恐惧——对她的罪的恐惧。让她害怕将这个被诅咒的东西留在她的灵魂里。让她感受到永生上帝的临在,他注视着过去的一切,对他来说黑暗就像正午;现在,在最后一刻,她正在等待她转向他,承认自己的罪,并呼求怜悯——现在,在死亡之夜来临之前,宽恕的时刻永远消失了,就像昨天一样不返回。 “救世主!是时候了——把这个可怜的灵魂从永恒的黑暗中拯救出来的时候了。我相信——我相信你无限的爱。我的爱或我的恳求是什么?它已在你的心中熄灭了。我只能将她抱在怀里。”我无力的手臂,用我微弱的怜悯催促她。你——你将对死去的灵魂进行呼吸,它将从死亡的无应答睡眠中苏醒。“是的,主啊,我看到你,穿过黑暗降临,就像早晨,你的翅膀带着治愈。你痛苦的痕迹就在你身上——我明白了,我明白你有能力并且愿意拯救——你不会让她永远灭亡。来吧,大能的救世主!让死者听到你的声音。让盲人的眼睛被打开。让她看到神包围着她。除了让她与他隔绝的罪恶之外,让她颤抖吧。融化坚硬的心。打开紧闭的嘴唇:让她全心全意地哭泣,‘父亲,我犯了罪。’……” “黛娜,”海蒂抽泣着,用双臂搂住黛娜的脖子,“我会说话……我会告诉你。” ……我不会再隐瞒了。”但是泪水和抽泣太剧烈了。黛娜轻轻地把她从膝盖上扶起来,又让她坐在托盘上,坐在她身边。过了很长一段时间,她才终于哭了。抽搐的喉咙安静了,即便如此,他们还是在寂静和黑暗中坐了一会儿,握着彼此的手。最后海蒂低声说道,“我确实做到了,黛娜……我把它埋在树林里了……那个小婴儿。 ……它哭了……我听到它哭了……在很远的地方……整个晚上……我回去了,因为它哭了。”她停顿了一下,然后用更大声、恳求的语气急忙说道。 “但我想也许它不会死——可能会有人找到它。我没有杀它——我自己也没有杀它。我把它放在那里并盖起来,当我回来时它就消失了……这是因为我非常痛苦,黛娜……我不知道该去哪里……我试图去以前自杀过,但我没能做到。哦,我试图把自己淹死在游泳池里,但我做不到。我去了温莎——我逃跑了——你知道吗?我去找他,因为他可以照顾我;然后他就走了;然后我不知道该怎么办。我不敢再回家了,我受不了。我不愿意看任何人,因为他们会鄙视我。有时我想起你,以为我会来找你,因为我没想到你会生我的气,为我哭泣。我想我可以告诉你。但后来其他人终于知道了,我无法忍受。部分是因为我想到了你,才让我来到斯托尼顿;此外,我很害怕四处流浪,直到变成乞丐,一无所有。有时我似乎必须早点回到农场。哦,太可怕了,黛娜……我太痛苦了……我希望我从来没有出生在这个世界上。我再也不想走进绿色的田野了——我在痛苦中如此憎恨它们。”海蒂又停了下来,仿佛过去的感觉太强烈了,无法用言语来形容。“然后我到了斯托尼顿,那天晚上我开始感到害怕,因为我离家太近了。然后小婴儿出生了,出乎我的意料。我的脑海里浮现出一个想法:我可以摆脱它并再次回家。当我躺在床上时,这个念头突然出现,而且越来越强烈……我好想再回去……我无法忍受如此孤独,来乞讨。它给了我力量和决心,让我自己起床穿衣服。我觉得我必须这么做……我不知道怎么做……我想如果可以的话,我会找到一个游泳池,就像其他人一样,在田野的角落里,在黑暗中。当那个女人出去的时候,我觉得我好像有足够的力量去做任何事情……我想我应该摆脱所有的痛苦,回家,永远不要让他们知道我为什么逃跑。我戴上帽子,披上披肩,走进黑暗的街道,婴儿藏在斗篷下。我走得很快,直到走到很远的一条街上,那里有一群人,我买了一些热饮和一些面包。我一直走啊走,几乎感觉不到脚下的地面。天色变亮了,因为月亮来了——哦,黛娜,当它第一次从云层中看着我时,我吓坏了——以前从来没有这样过。我离开大路,走进田野,因为我害怕在月光照射下遇到任何人。我来到一个干草堆前,我想我可以躺在那里整晚取暖。里面有一个地方,我可以在那里给自己铺一张床,我躺得很舒服,婴儿靠在我身上很温暖;我肯定已经睡了很长一段时间了,因为当我醒来时,已经是早晨了,但天还不太亮,婴儿还在哭。我看到远处有一片树林……我想那里可能有一条沟渠或一个池塘……而且时间太早了,我想我可以把孩子藏在那里,在人们面前走得远一点起来了。然后我想我应该回家——我会乘坐手推车回家并告诉他们我曾试图寻找一个地方,但找不到一个。我非常渴望它,黛娜,我非常渴望在家安全。我不知道我对孩子的感觉如何。我似乎讨厌它——它就像挂在我脖子上的重担;但它的哭声传遍了我的全身,我不敢看它的小手和脸。但我继续往前走,到了树林里,我走了一圈,但没有水……”海蒂颤抖着。她沉默了一会儿,当她再次开口时,声音很小。“我来到了一个地方。那个地方有很多碎片和草皮,我坐在树干上思考我应该做什么。突然我看到坚果树下有一个洞,就像一个小坟墓。它像闪电一样冲到我身上——我把婴儿放在那里,然后用草和碎片覆盖它。我无法以其他方式杀死它。我在一分钟内就完成了;哦,它哭得很厉害,黛娜——我无法完全掩盖它——我想也许有人会来照顾它,然后它就不会死了。我赶紧从树林里跑出来,但我一直听到它在哭。当我走到田野里时,我就像被紧紧抓住一样——我无法离开,尽管我很想离开。我靠着干草堆坐着,看是否有人来。我很饿,只剩下一点面包了,但我走不开。过了这么久——几个小时又几个小时——那个男人来了——他穿着一件工作服,他这样看着我,我很害怕,我赶紧继续前行。我以为他要去树林里,也许会找到孩子。我继续前行,直到来到一个距离树林很远的村庄,我病得很重,很虚弱,而且很饿。我在那里吃了点东西,买了一条面包。但我害怕留下来。我听到婴儿的哭声,以为其他人也听到了——然后我继续说。但我实在是太累了,天也快黑了。最后,路边有一个谷仓——离任何房子都那么远——就像阿博特街的谷仓一样,我想我可以进去,把自己藏在干草和稻草中,没人会发现。很可能会来。我进去一看,里面堆满了半堆稻草,还有一些干草。我给自己铺了一张床,放在很远的地方,这样没人能找到我;我又累又虚弱,就睡着了……但是,哦,婴儿的哭声一直吵醒我,我以为那个男人看着我,就过来抓住了我。但我最后一定睡了很长一段时间,虽然我不知道,因为当我起床走出谷仓时,我不知道现在是晚上还是早晨。但现在是早上了,天色越来越亮,我又原路返回。我情不自禁,黛娜;是婴儿的哭声让我走了——但我却被吓得要死。我以为那个穿工作服的男人会看到我并知道我把孩子放在那里。但尽管如此,我还是继续前进。我已经不再考虑回家的事了——它已经从我的脑海中消失了。除了树林里我埋葬婴儿的地方,我什么也没看到……我现在看到了。哦黛娜! “我能缓一缓看看吗?”海蒂抱住黛娜,再次颤抖起来。在她继续说下去之前,沉默似乎已经持续很久了。“我没有遇到任何人,因为时间还很早,我进入了树林……我知道去那里的路。”这个地方……靠着坚果树的地方;我每走一步都能听到它的哭声……我以为它还活着……我不知道我是害怕还是高兴……我不知道我的感受。我只知道我在树林里听到了哭声。我不知道我的感受是什么,直到我看到孩子不见了。当我把它放在那里时,我想我应该希望有人能找到它并拯救它免于死亡;但它却是我的。但当我看到它消失时,我像一块石头一样被击中,感到恐惧。我从来没有想过要动起来,我感到如此虚弱。我知道我跑不掉,每个人看到我都会知道孩子的事。我的心像石头一样沉痛。我不能希望或尝试任何事情;似乎我应该永远呆在那里,什么都不会改变。但他们来了,把我带走了。” 海蒂沉默了,但她又颤抖了,好像背后还有什么东西;黛娜等待着,因为她的心如此充盈,泪水先于言语。最后,海蒂爆发了,抽泣着,“黛娜,既然我已经告诉了一切,你认为上帝会带走那哭声和树林里的地方吗?”“让我们祈祷,可怜的罪人。让我们再次跪下,向仁慈的上帝祈祷。” | 在监狱里,黛娜·莫里斯在监狱外与一位年长的绅士交谈。他就是汤利上校,一位骑在马背上的绅士,曾在海斯洛普格林听黛娜讲话。他是一名地方法官,将黛娜带进海蒂的牢房。她想和海蒂在一起直到最后。汤利上校认为她很勇敢,在没有任何灯光的牢房里呆了一整夜,但黛娜却很平静。汤利告诉她亚当住在哪里。海蒂起初闷闷不乐、孤僻,但最终回应了黛娜的爱,被她搂在怀里。她紧紧抓住黛娜,黛娜温柔地引导她承认罪行。她告诉海蒂,除非她放弃自己的罪孽,否则上帝不会宽恕她,因此海蒂讲述了她如何将婴儿半埋在树林里,希望有人能找到它。她并没有直接杀掉。她只能想,如果孩子走了,她就可以回家了。她对这个孩子没有任何感觉,尽管她全身都在哭,这就是她无法离开他的原因。即使她走后,她仍能听到它的哭声。然后她回去了,东西就不见了。她坐下来等着他们带走她。她问黛娜,如果她现在已经认罪了,上帝会让哭声消失。黛娜让她跪下来祈祷。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:周日早上,当斯托尼顿教堂的钟声敲响晨祷时,巴特尔·马西在短暂离开后重新进入亚当的房间,说道:“亚当,有一位访客想见你。”亚当背对着门坐着,但他猛地站起来,立刻转过身来,脸色通红,神色急切。他的脸比我们以前见过的更瘦、更憔悴,但这周日早上他洗了脸,刮了胡子。 “有什么消息吗?”他说。 “保持安静,小伙子,”巴图说。 “保持安静。这不是你想的那样。这是来自监狱的年轻卫理公会妇女。她在楼梯底部,想知道你是否愿意见她,因为她有话要说。” “向你介绍那个可怜的漂流者;但没有你的允许,她不会进来,她说。她认为你也许想出去和她说话。这些传道的女人通常不那么落后,”巴特尔嘀咕道。给他自己。 “请她进来,”亚当说。他脸对着门站着,黛娜走进来,抬起温和的灰色眼睛看着他,她立刻看到了自从她抬头看着小屋里的高个子男人以来所发生的巨大变化。当她把手伸进他的手时,她清晰的声音有些颤抖,说道:“放心吧,亚当·贝德,主并没有抛弃她。” “祝福你来到她身边,”亚当说。 “昨天你来的时候,梅西先生给我带来了消息。”他们谁都无法再说什么,只是默默地站在对方面前。巴图·马西也戴上了眼镜,似乎呆呆地看着黛娜的脸。但他先回过神来,说道:“坐下,年轻的女人,坐下。”然后给她放了椅子,然后又回到了床上他原来的座位上。 “谢谢你,朋友;我不会坐下来,”黛娜说,“因为我必须赶紧回去。她恳求我不要离开太久。亚当·贝德,我来的目的是请你去看看可怜的罪人,向她告别。她希望请求您的宽恕,您今天就应该见到她,而不是在清晨,因为时间会很短。”亚当浑身颤抖地站着,最后又坐到了椅子上。 “不会的,”他说,“会被推迟的——也许会得到赦免。欧文先生说还有希望。他说,我不必完全放弃。” “这对我来说是一个幸福的想法,”黛娜说,她的眼睛里充满了泪水。 “她的灵魂如此之快地消失,真是一件可怕的事情。” “但就这样吧,”她随即补充道。 “你一定会来,让她说出她心里的话。虽然她可怜的灵魂很黑暗,对肉体之外的事物知之甚少,但她不再刚硬了。她痛悔了,她已经承认了一切。我。她内心的骄傲已经消失,她依靠我寻求帮助并渴望受教。这让我充满了信任,因为我不能不认为弟兄们有时会错误地用罪人的知识来衡量神圣的爱。她要给霍尔农场的朋友们写一封信,让我在她走后转交给他们,当我告诉她你在这里时,她说:“我想跟亚当告别,问问他原谅我。你会来吗,亚当?也许你现在就会跟我一起回来。” “我不能,”亚当说。 “当还有希望的时候,我不能说再见。我在听,听——我只能这样想。她不可能以那种可耻的方式死去——我我无法集中注意力。”他再次从椅子上站起来,把目光移向窗外,而黛娜则富有同情心地耐心地站着。一两分钟后,他转过身来,说道:“我会来,黛娜……明天早上……如果必须如此。如果我知道必须如此,我可能会有更多的力量来承受。告诉她,我原谅她;告诉她我会来——在最后一刻。” “我不会劝你违背自己内心的声音,”黛娜说。 “我必须赶紧回到她身边,因为她现在如此粘着我,不肯让我离开她的视线真是太好了。以前她从来不回报我的感情,但现在磨难却打开了她的心扉。再见。”亚当,我们的天父安慰你,给你力量去承受一切。”黛娜伸出手,亚当默默地按着她的手。巴图·马西正起身为她打开门上僵硬的门闩,但在他伸手之前,她轻轻地说了声“再见,朋友”,然后迈着轻快的步子走下了楼梯。 “好吧,”巴图说着,摘下眼镜,放进口袋,“如果世界上一定有女人来制造麻烦,那么在眼镜下面应该有女人来安慰,这才是公平的;而她就是其中之一——她是一。遗憾的是她是卫理公会教徒;但是一个女人不可能没有一些愚蠢或其他的行为。”那天晚上,亚当再也没有睡觉。随着他离致命时刻越来越近,悬念的兴奋感变得越来越强烈,尽管他恳求,尽管他保证他会完全安静,但校长也看着。 “这对我有什么关系,小伙子?”巴图说:“或多或少睡一晚?我会在地下睡足够长的时间。让我在有麻烦的时候陪伴你。”在那间小房间里,度过了一个漫长而沉闷的夜晚。亚当有时会站起来,沿着墙与墙之间的狭小空间来回走动。然后他会坐下来,遮住脸,除了桌子上手表的滴答声,或者校长精心照料的火中的煤渣落下之外,什么声音都听不到。有时他会突然爆发出激烈的言论,“如果我能做点什么来拯救她——如果我的举止有任何好处……但你必须安静地坐着,知道这一点,但什么也不做。” ...对于一个男人来说,很难忍受...并且想一想如果没有他,现在会发生什么...上帝啊,今天就是我们应该结婚的日子”。 “是的,我的孩子,”巴图温柔地说,“这很重——很重。但是你必须记住这一点:当你想到娶她时,你会觉得她内心有另一种本性。你没想到她会在那么短的时间内变得坚强,做出她所做的事情。” “我知道——我知道,”亚当说。 “我以为她充满爱心,心肠温柔,不会说谎,也不会欺骗。我怎么能有别的想法呢?如果他从来没有靠近她,而我娶了她,并且爱她,照顾她,她可能永远不会做任何坏事。这意味着什么——我和她有一点麻烦?这没什么。” “不知道,我的小伙子——不知道会发生什么。现在对你来说聪明是不好的:你必须有时间——你必须有时间。但我对你有这样的看法,你会超越这一切,再次成为一个男人,也许会有我们看不到的好处。” “好啊,出来了!”亚当热情地说。 “这并不能改变邪恶:她的毁灭无法挽回。我讨厌人们的谈论,好像有一种方法可以弥补一切。他们更需要被带到看到作为“他们犯下的错误是永远无法改变的。当一个人破坏了同胞的生活时,他就没有权利安慰自己,以为这样做会带来好处。别人的好处并不能改变她的耻辱和痛苦。” “好吧,小伙子,好吧,”巴图语气温和地说,与他平时的专横和不耐烦的反驳形成了奇怪的对比,“我很可能说的是愚蠢的话。我是个老家伙了,而且已经很多年了。我自己也遇到了麻烦。很容易找到其他人应该保持耐心的理由。” “梅西先生,”亚当悔恨地说,“我太急躁了。我欠你一些不同的东西;但你可别对我怀有恶意。” “不是我,小伙子——不是我。”夜晚就这样在躁动中过去,直到寒冷的黎明和越来越亮的光线带来了濒临绝望的颤抖的安静。很快就没有悬念了。 “我们现在去监狱吧,梅西先生,”亚当看到手表的指针已经六点了,他说道。 “如果有任何消息,我们会听到的。”人们已经骚动起来,快速地朝一个方向穿过街道。亚当试图不去想他们要去哪里,因为他们在他的住处和监狱大门之间的那片狭小的空间里匆匆从他身边经过。当大门将他挡在外面,让他看不到那些热切的人们时,他很感激。不;没有消息传来——没有赦免——没有缓刑。亚当在法庭上逗留了半个小时,才鼓起勇气向黛娜通报他来了。但一个声音传入了他的耳朵:他无法拒绝这句话。 “马车七点半出发。”必须说的是——最后的告别:没有任何帮助。十分钟后,亚当就到了牢房门口。黛娜捎话给他,说她不能来见他了。她一刻也不能离开海蒂。但海蒂已经为这次会议做好了准备。当他进来时,他看不到她,因为激动使他失去了知觉,昏暗的牢房对他来说几乎是黑暗的。门在他身后关上后,他站了起来,浑身发抖,惊呆了。但他开始看清黑暗——看到那双黑色的眼睛再次抬起来看着他,但里面没有笑容。天啊,他们看上去多么悲伤啊!他们最后一次见到他,是在他与她分别时,他的心里充满了喜悦和希望的爱,他们一张粉红的、带着酒窝的、孩子气的脸上带着含泪的微笑。现在他的脸已经像大理石一样了。甜美的嘴唇苍白,半张着,颤抖着。酒窝全都消失了——只有一个从来没有消失过。还有那双眼睛——哦,最糟糕的是它们和海蒂的很相似。那是海蒂的眼睛,用那种悲伤的目光看着他,仿佛她死而复生地向他诉说她的痛苦。她紧贴着黛娜。她的脸颊贴着黛娜的脸颊。似乎她最后的微弱力量和希望就在这次接触中,黛娜脸上流露出的怜悯之爱看起来像是无形慈悲的看得见的誓言。当悲伤的目光相遇时——当海蒂和亚当对视时——她也感觉到了他的变化,这似乎让她感到了新的恐惧。这是她第一次看到任何人的脸似乎反映了她自己的变化:亚当是可怕的过去和可怕的现在的新形象。她看着他,浑身颤抖得更厉害了。 “跟他说话,海蒂,”黛娜说。 “告诉他你心里的想法。”海蒂像个小孩子一样服从了她。 “亚当……我很抱歉……我对你的行为非常错误……在我死之前,你会原谅我吗?”亚当半抽泣地回答:“是的,我原谅你海蒂。我很久以前就原谅你了。”在亚当看来,第一眼见到海蒂的眼睛时,他的大脑似乎会因痛苦而爆裂,但她说出这些悔罪话语的声音触动了原本不那么紧张的心弦。有一种从难以忍受的事情中解脱出来的感觉,罕见的泪水流了下来——自从他在悲伤开始时挂在赛斯的脖子上以来,从来没有流过泪水。海蒂不自觉地向他做了一个动作,她曾经生活在其中的一些爱又重新靠近了她。她握着黛娜的手,但她走到亚当面前,胆怯地说:“亚当,你能再吻我一次吗?尽管我如此邪恶?”亚当握住她向他伸出的那只苍白、枯萎的手,他们彼此给予了对方一个庄严、难以言喻的终生离别之吻。 “然后告诉他,”海蒂用更强的声音说,“告诉他……因为没有其他人可以告诉他……因为我追赶他却找不到他……我恨他,有一次咒骂过他……但黛娜说我应该原谅他……我尝试了……否则上帝不会原谅我。”现在牢房门口传来了响动——钥匙正在锁里转动,当门打开时,亚当隐约看到那里有几张脸。他太激动了,无法看到更多——甚至无法看到欧文先生的脸就是其中的一张。他觉得最后的准备工作已经开始,他不能再停留了。安静地为他腾出空间让他离开,他孤独地回到自己的房间,留下巴图·马西在一旁看着结局。 | 悬念时刻 巴图·马西宣布有人来拜访亚当,他正在斯托尼顿的房间里等待海蒂被处决。黛娜·莫里斯来告诉他,海蒂已经悔改,想见亚当,在她死前请求他的宽恕。亚当非常憔悴,他说他不敢相信她就这样死去;他相信赦免将会到来。他会等到最后一刻才见到她。他通过黛娜表达了他的宽恕,并说他会来。巴图虽然不喜欢女性,但宣称黛娜是他认可的女性之一。行刑前一天晚上,亚当无法入睡。他突然悲伤起来,想着如果没有亚瑟,海蒂会是什么样子。巴特尔提醒他,海蒂不可能在短短几个月内就变得如此坚硬。这是她的本性。他说也许这一切会带来一些好处。亚当不喜欢这种“善源于恶”的哲学。她的生活被毁了,在他们结婚的那天她被绞死了。早上,他去监狱与海蒂谈话。他无法忍受看到海蒂的眼睛;他们是那么悲伤,那是他所爱的女人的眼睛。黛娜扶起海蒂请求原谅。亚当说他很久以前就原谅了她。他感到一种释放并开始哭泣。海蒂对亚当痛苦的迹象感到震惊,并向他走去,问他是否愿意吻别她。亚当给了她一个吻,然后再也见不到她了。海蒂请求亚当告诉亚瑟她原谅了他,这样上帝就会原谅她。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:有些人对这一景象的记忆甚至比他们自己的悲伤还要深刻——在那个灰蒙蒙的晴朗早晨,等待观看的群众描述了那辆载着两个年轻女子的致命马车,向他们开去。故意造成猝死的可怕象征。斯托尼顿人都听说过黛娜·莫里斯,这位年轻的卫理公会妇女,她带了顽固的罪犯来招供,人们渴望见到她,就像渴望见到可怜的海蒂一样。但黛娜几乎没有意识到人群的存在。当海蒂看到远处一大群人时,她痉挛地抓住了黛娜。 “闭上你的眼睛,海蒂,”黛娜说,“让我们不断地向上帝祈祷。”当马车在凝视的人群中缓慢行驶时,她低声倾诉自己的灵魂,带着最后恳求的摔跤强度,因为那个颤抖的生物紧贴着她,紧紧抓住她,把她当作唯一可见的标志。爱与怜悯。黛娜不知道人群一片寂静,带着一种敬畏的目光注视着她——她甚至不知道他们离死亡地点有多近,当马车停下来时,她被一声可怕的喊叫吓得缩了缩。耳边,犹如浩瀚的恶魔怒吼。海蒂的尖叫声与声音混在一起,他们惊恐地抱在一起。但这并不是一种咒骂的叫喊,也不是一种因残酷而欣喜若狂的叫喊。这是一个突然出现的兴奋的叫喊声,因为一名骑兵全速驰骋,冲破了人群。马儿又热又苦恼,但还是回应了绝望的鞭策;骑手的目光仿佛因疯狂而变得呆滞,除了别人看不到的东西之外,他什么也看不见。看,他手里拿着东西——他举着它,好像这是一个信号。警长认识他:他是阿瑟·唐尼索恩,手里拿着来之不易的死亡解脱。 | 最后一刻 街上有一群人等待观看绞刑。他们来这里是为了观看现在的传奇人物黛娜·莫里斯(Dinah Morris),这位年轻的卫理公会女子让海蒂认罪,就像是为了见罪犯一样。黛娜站在车里的海蒂旁边,车穿过街道走向绞刑架。黛娜让海蒂闭上眼睛,她开始大声祈祷,让自己的思想集中在上帝身上,而不是人群上。突然传来一声喊叫。一个骑士手里拿着一张纸疾驰而来。这是阿瑟·唐尼索恩(Arthur Donnithorne),暂缓执行死刑。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 第二天晚上,两个人被共同的记忆吸引,从相反的地点走向同一个场景。场景是多尼索恩·蔡斯(Donnithorne Chase)的《格罗夫》(Grove):你知道这些人是谁。那天早上,老乡绅的葬礼已经举行,遗嘱也已宣读,现在,在第一个喘息的时间里,亚瑟·唐尼索恩出来孤独地散步,这样他就可以定睛地看着面前的新未来,并确认自己的未来。一个悲伤的决定。他认为他可以在格罗夫做到最好。亚当也是周一晚上从斯通蒂安过来的,今天他没有离开家,只是去霍尔农场的一家人那里,告诉他们欧文先生没有说出口的一切。他已经同意波伊瑟夫妇的要求,他将跟随他们到他们的新社区,无论在哪里,因为他打算放弃对树林的管理,而且,一旦可行,他将结束与乔纳森的生意布尔吉和他的母亲和赛斯一起定居在一个离他的朋友们很近的家里,他觉得他们因共同的悲伤而联系在一起。 “塞斯和我一定能找到工作,”他说。 “一个对我们的生意了如指掌的人在任何地方都是自在的;我们必须重新开始。我母亲不会阻止,因为她告诉我,自从我回家后,她就和好了她想被埋在另一个教区,如果我愿意的话,如果我在其他地方会更舒服的话。自从我回来后,她一直很安静,真是太好了。似乎最大的麻烦已经平息了,她平静道。在一个新的国家我们都会过得更好,尽管有些东西我不愿意留下。但如果我能做到的话,我不会与你和你的家人分开,波伊瑟先生。麻烦让我们成为了亲人。 ” “是的,小伙子,”马丁说。 “我们会出去听听那个人的名字。但我怀疑我们永远不会走得足够远,让人们不知道,因为我们已经得到了属于我们的东西,因为它们是在海上运输的, “我们就像被绞死一样。我们的脸会飞起来,我们的孩子也会跟着我们。”那是对霍尔农场的一次漫长的访问,亚当的精力太过强烈,以至于他无法想到去见其他人,或者在明天之前重新开始他的旧职业。 “但是明天,”他对自己说,“我会再去工作。也许有一天我会再次喜欢它;无论我喜欢与否,这都是对的。”今天晚上是他最后一次让自己沉浸在悲伤之中:悬念已经消失,他必须承受不可改变的事实。他决定,如果可以避开的话,不再见到阿瑟·唐尼索恩。现在他没有海蒂的消息要传达,因为海蒂已经看到了亚瑟。亚当不信任自己——他已经学会了害怕自己感情的暴力。欧文先生的那句话——他必须记住在树林里给亚瑟最后一击后的感受——一直留在他的脑海里。这些关于亚瑟的想法,就像所有充满强烈感情的想法一样,不断地反复出现,它们总是唤起树林的形象——在高耸的树枝下的那个地方,他在那里看到了两个弯腰的身影,突然被愤怒所占据。 “今晚我会再去看它最后一次,”他说。 “这对我有好处;它会让我再次感受到我击倒他时的感受。我一完成这件事,在我开始思考之前,我就感觉到这是多么可怜的空虚工作。他可能已经死了。”就这样,亚瑟和亚当恰好同时朝同一个地点走去。亚当现在又穿上了工作服,因为他一回到家就脱掉了另一件,感到如释重负。如果他肩上扛着一篮子工具,他那张苍白憔悴的脸可能会被认为是八个月前那个八月晚上进入树林的亚当·贝德的幽灵。但他没有一篮子工具,走路时也不再像往日那样挺直身子,敏锐地环顾四周。他的双手插在侧袋里,眼睛主要盯着地面。他进入树林不久,在一棵山毛榉前停了下来。他很熟悉那棵树;他很熟悉那棵树。这是他年轻时的分界线——对他来说,这是他最早、最强烈的感情离开他的那个时代的标志。他确信他们永远不会回来了。然而,此时此刻,一想起八个月前他来到这棵山毛榉之前就一直相信的亚瑟·多尼索恩,心中涌起一股感情。这是对死者的感情:亚瑟已经不复存在了。他被接近的脚步声打扰了,但那棵山毛榉树就站在路的拐角处,他看不清来者是谁,直到那个深切哀悼的高瘦身影突然站在他面前,距离他只有两码。两人都吃了一惊,沉默地看着对方。在过去的两周里,亚当经常想象自己与亚瑟如此亲密,用与悔恨的声音一样令人痛苦的话语攻击他,强迫他公正地分担他所造成的痛苦;但他的行为却让他感到痛苦。他也常常告诉自己,最好不要举行这样的会面。但在想象这次会面时,他总是看到亚瑟,就像那天晚上在格罗夫遇见他一样,华丽,漫不经心,言语轻快;他面前的那个身影带着痛苦的迹象触动了他。亚当知道什么是痛苦——他不能残忍地对一个伤痕累累的人下手。他感觉不到需要抗拒的冲动。沉默比责备更公正。亚瑟率先开口。 “亚当,”他平静地说,“我们在这里相遇也许是一件好事,因为我想见你。我应该要求明天见你。”他停顿了一下,但亚当什么也没说。 “我知道见到我对你来说很痛苦,”亚瑟继续说道,“但这种情况在未来几年内不太可能再次发生。” “不,先生,”亚当冷冷地说,“这就是我明天写给您的意思,因为最好结束我们之间的所有交易,并由其他人代替我。”亚瑟敏锐地感受到了答案,他再次开口并非没有费力。 “我想和你谈谈的部分原因是这个问题。我不想减轻你对我的愤怒,或者要求你为我做任何事。我只想问你是否愿意帮助我减轻对我的愤怒。”过去的邪恶后果,这是无法改变的。我指的不是对自己的后果,而是对其他人的后果。我知道,我无能为力。我知道最坏的后果仍然存在;但可以采取一些措施,而你可以帮助我,你能耐心听我说吗? “是的,先生,”亚当犹豫了一下后说道。 “我会听听它是什么。如果我能帮忙修复什么,我会的。我知道,愤怒什么也修复不了。我们已经受够了。” “我要去冬宫,”阿瑟说。 “你能和我一起去那里坐下吗?我们在那里可以更好地交谈。”自从他们一起离开冬宫以来,从未有人进入过冬宫,因为亚瑟把钥匙锁在他的办公桌里。现在,当他打开门时,插座里的蜡烛已经燃尽了。那把椅子就在亚当记忆中坐过的地方。那里有装满废纸的废纸篓,亚瑟立刻感觉到在里面深处,有那条粉色的小丝手帕。如果他们之前的想法不那么痛苦的话,进入这个地方就会很痛苦。他们在老地方相对坐下,亚瑟说:“我要走了,亚当;我要参军了。”可怜的亚瑟觉得亚当应该受到这个消息的影响——应该对他产生同情。但亚当的嘴唇依然紧闭,脸上的表情没有任何变化。 “我想对你说的是,”亚瑟继续说道,“是这样的:我离开的原因之一是没有人可以因为我的缘故离开海斯洛普——可以离开他们的家。我愿意做任何事,没有人可以离开。”我不会做出牺牲,以防止通过我的——通过所发生的事情对他人造成进一步的伤害。”亚瑟的话所带来的效果与他预想的恰恰相反。亚当认为他在他们身上看到了补偿不可挽回的错误的观念,那种自我安慰的尝试,使邪恶结出与善一样的果实,这最激起了他的愤慨。他强烈地被迫正视痛苦的事实,就像亚瑟将目光从这些事实上移开一样。此外,他在富人面前还表现出穷人的清醒而可疑的骄傲。他感到自己又恢复了往日的严厉,说道:“先生,这样的时代已经过去了。一个人应该做出牺牲以避免做错事;当事情完成后,牺牲并不能挽回。当人们的感情受到致命的伤害时,他们不能用恩惠来治愈。” “恩惠!”阿瑟热情地说。 “不;你怎么能认为我是这个意思呢?但是波伊瑟一家——欧文先生告诉我,波伊瑟一家打算离开他们生活了很多年——世世代代的地方。你没明白吗,欧文先生如果能够说服他们克服驱赶他们的感觉,那么最终他们留在老地方,留在认识他们的朋友和邻居中间会更好吗?” “确实如此。”亚当冷冷地说。 “但是,先生,人们的感情并不是那么容易克服的。马丁·波伊瑟在霍尔农场长大,他的父亲在他之前,所以他很难去一个陌生的地方,在陌生的面孔中;但是那么对于一个有感情的人来说,留下来就更难了。我不知道除了变得困难之外还能怎样做。有一种伤害,先生,是无法弥补的。”亚瑟沉默了一会儿。尽管今晚他有其他的感觉占主导地位,但在亚当对待他的方式下,他的自尊心退缩了。他自己不也很痛苦吗?他不是不得不放弃自己最珍视的希望吗?现在就像八个月前一样——亚当迫使亚瑟更加强烈地感受到自己的错误行为是不可挽回的。他所表现出的反抗对于亚瑟热切的性格来说是最令人恼火的。但他的愤怒被他们第一次见面时亚当的同样的影响所抑制——被一张熟悉的长脸上的痛苦痕迹所抑制。短暂的挣扎最终以这样的感觉结束:他可以从亚当那里承受很多事情,而他曾经为亚当承受了如此多的事情。 ” 但是他的语气中带着一丝恳求,孩子气的烦恼,“但是人们可能会因为不合理的行为而让伤害变得更糟——通过屈服于愤怒并暂时满足,而不是考虑会产生什么影响。 “如果我要留在这里当房东,”他立即补充道,语气更加热切——“如果我对我所做的事情——我造成的后果——粗心大意,你亚当,会有一些借口离开并鼓励其他人离开。那么你就会有一些借口试图让邪恶变得更糟。但是当我告诉你我要离开很多年时——当你知道这对我意味着什么,它如何切断我曾经制定的每一个幸福计划时——像你这样明智的人不可能相信这一点波伊瑟一家确实有理由拒绝留下来。我知道他们对于耻辱的感受——欧文已经告诉了我一切;但他认为,如果你愿意和他一起努力,如果你愿意留下来,他们可能会被说服放弃这样的想法,即他们在邻居眼中是耻辱的,他们不能留在我的庄园里。你自己,继续管理这片古老的树林。”亚瑟停顿了一下,然后恳求地补充道,“你知道,为了除了主人之外的其他人,这是一项很好的工作。而且你不知道他们很快就会有一个更好的老板,你会愿意为他工作。如果我死了,我的表弟特拉吉特将拥有遗产并以我的名字命名。他是个好人。”亚当不禁感动:他不可能不觉得这就是他昔日所爱的、引以为豪的诚实热心的亚瑟的声音;但更近的回忆, “不要被推开。他沉默了;然而亚瑟从他脸上看到了一个答案,这促使他继续说下去,而且越来越诚恳。“然后,如果你愿意和波伊瑟夫妇谈谈——如果你愿意和先生谈谈这件事。欧文——他打算明天见你——然后如果你愿意加入他的论点以说服他们不要去……我当然知道他们不会接受我的任何帮助——我不是这个意思——但我确信他们最终会受更少的苦。欧文也这么认为。欧文先生将拥有该庄园的主要权力——他已同意承担这一责任。除了他们尊敬和喜欢的人之外,他们实际上不会受任何人的支配。你也会有同样的情况,亚当,这可能只是为了给我带来更严重的痛苦,从而促使你离开。”亚瑟又沉默了一会儿,然后说道,声音中有些激动。 ,“我知道,我不会对你这样做。如果你处在我的位置,我处在你的位置,我应该尽力帮助你做到最好。”亚当在椅子上急忙移动了一下,看着地面。亚瑟继续说道,“也许你从来没有做过任何你想做的事。亚当,你一生中都必须痛苦地悔改;如果你有的话,你会更慷慨。那时你就会知道,这对我来说比对你来说更糟糕。”亚瑟说着最后一句话,从座位上站起来,走到一扇窗户前,背对着亚当,继续热情地说道:“避难所。”我也爱她吗?我昨天没看见她吗?难道我不也像你一样时刻想着她吗? “你不觉得如果你有错的话,你会受更多的苦吗?” 沉默了几分钟,因为亚当心里的斗争不容易决定。性情温和的人,他们的情绪几乎没有持久性,很难理解为什么会这样。在他从座位上站起来转向亚瑟之前,他克服了很多内心的阻力。亚瑟听到了动静,转过身来,遇到了亚当悲伤但柔和的表情,说道:“你说的是真的,先生。我很努力——这是我的本性。我因为做错事而对父亲太严厉。除了她之外,我对每个人都有点严厉。我觉得好像没有人足够同情她——她的痛苦深深地刺痛了我;当我觉得农场里的人对她太严厉时,我说我自己再也不会对任何人太严厉了。但对她的感情过多也许让我对你不公平。我知道我生命中的悔改是什么,但感觉为时已晚。当父亲离开我时,我觉得我对他太严厉了——现在,当我想起他时,我也有这种感觉。我没有权利对那些做错事并悔改的人严厉对待。”亚当说这些话时,语气坚定,就像一个决心不遗余力地说出他必须说的话的人;但他继续说下去时更加犹豫了。 “先生,当你问我的时候,我一次都不会和你握手——但如果你现在愿意的话,尽管我当时拒绝了……”亚瑟白皙的手紧紧地握在亚当的大手里。瞬间,随着这个动作,双方都涌起了一股古老的、孩子气的感情。“亚当,”亚瑟说,现在被迫完全坦白,“如果我知道你爱她,这一切都不会发生。 。这本来可以帮助我摆脱困境。我确实挣扎过。我从来没有想过要伤害她。后来我欺骗了你——这导致了更糟糕的情况;但我认为这是强加给我的,我认为这是我能做的最好的事情。在那封信中,我告诉她如果遇到任何麻烦请告诉我:不要认为我不会尽我所能。但我从一开始就错了,而且带来了可怕的错误。天知道,如果我能挽回的话,我愿意献出自己的生命。” 他们又面对面坐下来,亚当颤抖着说道,“当你离开她时,她看起来怎么样,先生?” “别问我,亚当,”亚瑟说,“有时候,我觉得我应该因为想起她的长相和她对我说的话而发疯,然后,我无法得到完全的原谅——我无法将她从痛苦中拯救出来。被流放的悲惨命运——这些年来我对她无能为力; “啊,先生,”亚当第一次感到自己的痛苦融入了对亚瑟的同情之中,“你和我经常会想到同样的事情,当我们彼此相距很远时。我会祈求上帝帮助你,就像我祈求他帮助我一样。” “但是有那个可爱的女人——黛娜·莫里斯,”亚瑟说,追寻着自己的想法,不知道亚当的话是什么意思, “她说她会陪着她直到最后一刻——直到她离开;这个可怜的东西紧紧地贴着她,好像她在她身上找到了一些安慰。我可以崇拜那个女人;我不知道如果她不在的话我该怎么办。亚当,等她回来你就会见到她。昨天我无法对她说什么——无法表达我对她的感受。告诉她,”亚瑟一边脱下链子和手表,一边急忙继续说道,仿佛想要掩饰说话时的情绪,“告诉她我让你送她这个,是为了纪念我——那个男人。对他来说,当他想到……我知道她并不关心这些事情——或者我能为她提供的任何其他东西时,她就是唯一的安慰来源。但她会使用手表——我希望她会使用它。” “我会把它给她,先生,”亚当说,“并告诉她你的话。她告诉我她应该回到霍尔农场的人们身边。” “你会说服波伊瑟夫妇留下来吗,亚当?”阿瑟说道,这让他想起了他们俩在恢复友谊的第一次交流中忘记的话题。 “你自己留下来,帮助欧文先生对庄园进行修缮和改进吗?” “有一件事,先生,也许你没有考虑到,”亚当带着犹豫的温柔说道,“而且这就是让我犹豫更久的原因。你看,我和波伊瑟一家都是一样的:如果我们留下来,那是为了我们自己的世俗利益,而且看起来我们似乎会为此忍受任何事情。我知道他们也会有这样的感觉,我自己也情不自禁地感受到了一点。当人们拥有一种可敬的独立精神时,他们就不喜欢做任何可能让他们显得卑鄙的事情。” “但是认识你的人不会这么想,亚当。这并不是一个足够有力的理由来反对一种真正比另一种更慷慨、更无私的做法。人们将会知道——人们将会知道,你和波伊瑟夫妇都听从了我的恳求。亚当,别试图让事情变得更糟;没有这个,我已经受够了惩罚了。” “不,先生,不,”亚当满怀哀伤地看着亚瑟,说道,“上帝禁止我让你的事情变得更糟。我曾经希望我能做到这一点,在我的激情中——但那时我认为你感觉还不够。我会留下来,先生,我会尽力而为。我现在只想的就是——做好我的工作,让世界变得更美好,让他们能够享受它。” “那我们现在就分手吧,亚当。明天你就会去见欧文先生,并与他商量一切事宜。” “您很快就走吗,先生?”亚当说。“尽快——在我做好必要的安排之后。再见,亚当。我会想起你去老地方玩。” “再见,先生。上帝保佑你。”双手再次紧握,亚当离开了冬宫,因为仇恨已经消失,悲伤变得可以忍受了。身后的门一关上,亚瑟就走向废纸篓,拿出了纸。粉红色的小丝绸手帕。第六册 | 森林中的另一次相遇 这是一个重要的章节,结束了亚瑟、亚当和海蒂三角恋的后果。这是海蒂逃脱绞刑后的第二天。亚当刚刚去见波伊瑟一家,告诉他们他们对此案一无所知。他同意离开海斯洛普和波伊瑟一家并住在他们附近。那天晚上,亚瑟和亚当都在树林里散步,每个人都想起了那里发生的事情。他们相遇并看到彼此的痛苦。亚瑟要求与亚当交谈,他们去了冬宫。亚瑟说他正在做对他来说最痛苦的事情——离开他的家和珍惜的计划去参军。他将把庄园留给欧文先生,并恳求亚当说服波伊瑟一家留下来。他不会在那里,所以他们的荣誉不会受到玷污,因为他不会成为他们的房东。亚当说,这是值得考虑的骄傲,但亚瑟说,他想通过帮助他们留在他们世代居住的土地上来减少邪恶。亚当同意留下来并继续管理这片树林。亚瑟告诉亚当,这对他来说更糟糕,因为他造成了这场悲剧。如果他知道亚当爱海蒂,他就会远离。他解释说,他也爱海蒂,他将永远记得昨天在监狱里与她交谈的痛苦,以及他多么希望能够彻底摆脱她。事实上,她将作为罪犯被流放,并可能英年早逝。他提到他在信中告诉海蒂他会帮助她,他会献出自己的生命来消除痛苦。亚当说他没有权利对悔改的人严厉,并提出与亚瑟握手。他们像小时候一样彼此相爱。亚瑟说,他唯一的安慰是黛娜·莫里斯和海蒂在一起,为此,他想把他的手表和链子送给她以示感谢。亚当会把它给她。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节: 1801 年秋日午后的第一缕阳光——也就是亚当和亚瑟在冬宫分别之后十八个多月——出现在霍尔农场的院子里;斗牛犬正处于他最兴奋的时刻之一,因为这是一天中奶牛被赶到院子里下午挤奶的那个时刻。难怪这些耐心的野兽迷惑地跑错了地方,因为斗牛犬令人震惊的喧闹声与更遥远的声音混合在一起,胆怯的雌性生物带着可以原谅的迷信,想象这些声音也与它们自己的动作有某种关系——马车夫的鞭子发出巨大的噼啪声,他的声音轰鸣,马车空着黄金货物离开堆场时发出隆隆的雷声。挤奶是波伊瑟太太最喜欢的一幕,天气晴朗的时候,这个时候她通常会站在门口,手里拿着针织品,静静地沉思,只有当邪恶的黄色出现时,她的兴趣才会更加浓厚。曾经踢翻一桶珍贵牛奶的母牛,即将受到绑后腿的预防性惩罚。然而今天,波伊瑟太太对奶牛的到来却是心不在焉,因为她正在与正在缝制波伊瑟先生衬衫领子的黛娜热切地讨论,并耐心地忍受着把她的线断了三层。托蒂突然拉着她的手臂,坚持让她看“宝贝”,也就是说,看一个没有腿、穿着长裙的大木娃娃,托蒂坐在黛娜身边的小椅子上,她的光头,热情地爱抚着她肥胖的脸颊。托蒂比你第一次见到她时大了两年多,她的围裙下穿着一件黑色连衣裙。波伊瑟夫人也穿着一件黑色礼服,这似乎增强了她和黛娜之间的家族相似度。在其他方面,我们的老朋友,或者在用抛光的橡木和锡镴打造的明亮宜人的房子里,现在几乎没有什么明显的变化。 “黛娜,我从来没见过你这样,”波伊瑟太太说,“当你一旦把任何东西带入你的头脑时:没有什么比那棵扎根的树更能打动你了。你可以说你爱说什么,但我不知道。”不要相信那是宗教;登山宝训是关于什么的,因为你如此喜欢读书给男孩们听,却做别人让你做的事?但如果这是他们希望你做的任何不合理的事情,就像把你的斗篷脱下来给他们,或者让他们打你一巴掌,我敢说你已经做好了准备。只有当有人让你做那些简单的常识并且对你自己有利的事情时,因为你在其他方面很固执。” “不,亲爱的阿姨,”黛娜微笑着继续干活,“我确信你的愿望会成为我做任何我不认为做错的事情的理由。” “错了!你让我失去了承受力。有什么错吗,我想知道,我和你自己的朋友在一起,他们因为有你和他们在一起而更高兴,并且愿意为你提供食物,即使你的工作没有更多,也没有为你吃的那点麻雀食物和你穿的那点破布支付报酬?我想知道他是谁,因为你必须这样做帮助和安慰我的世界更多,也不是你自己的血肉——我是你在地上唯一的姑妈,每年冬天来临时,我都会被带到坟墓的边缘, “当你走的时候,坐在你旁边的孩子会伤透她的小心,祖父去世已经有十二个月了,你的叔叔会像以前一样想念你——点着烟斗,等待着。”在他身上,现在我可以相信你有黄油,并且已经费尽心思教你了,还有所有的缝纫工作要做,我必须有一个奇怪的凝胶o'Treddles'on这样做——全是因为你必须回到那堆光秃秃的石头那里,因为乌鸦飞过,不会停下来。” “亲爱的雷切尔阿姨,”黛娜抬头看着波伊瑟夫人的脸说道,“是你的好意让你说我对你有用。你现在并不真正需要我,因为南希和莫莉在工作上很聪明,承蒙上帝的祝福,你现在身体很好,我的叔叔又恢复了愉快的面容,你的邻居和朋友也不少——他们中的一些人几乎每天都来和我叔叔坐在一起。确实,你不会想念我的;在斯诺菲尔德,有非常需要帮助的弟兄姐妹,他们没有你周围的那些安慰。我觉得我被召唤回到那些我的命运最初投在其中的人那里。我再次感到被吸引走向那座山,我曾在那里受到祝福,将生命之道带给罪人和荒凉的人。” “你感觉到了!是的,”波伊瑟太太从括号里看了一眼奶牛,说道,“当你想做任何相反的事情时,这就是我坐下来的原因。你想要什么?讲道的目的比你现在讲道的还要多吗?你不走开吗,主知道去哪里,每个星期天都讲道和祈祷?难道你在特雷德尔斯昂没有足够的卫理公会教徒可以去看看吗? ,如果教堂里的人们的面孔太英俊而无法取悦您吗?在您掌控的这个教区里,他们不就在那里吗?只要您一到,他们就足以再次与老哈利交朋友了。回头了?那是贝西·克兰奇——你走后三周,她会炫耀我的新服饰,我会被束缚。没有你,她不会再以她的新方式继续下去,就像狗不会一样没人看的时候就后腿站立。但我想这对这个国家的人们的灵魂来说并不重要,否则你会和你自己的姨妈住在一起,因为她不是那么好,但你可以帮助她变得更好。” ” 波伊瑟夫人的声音里有某种东西,她不想被人注意到,所以她急忙转过身来看看时钟,说道:“看那儿!下午茶时间到了;如果马丁在的话,我会告诉你的。 ’在堆垛场,他会喜欢一杯。在这里,托蒂,我的小鸡,让妈妈戴上你的帽子,然后你到堆垛场去看看父亲是否在那儿,并告诉他他不能这样做你再走吧,不来喝杯茶了;叫你的兄弟们也进来吧。”托蒂戴着飘动的帽子小跑着走开,波伊瑟太太则摆好明亮的橡木桌子,伸手去拿茶杯。 “你说他们,说明南希和莫莉在工作上很聪明,”她又开始说道。 “说话没问题。他们都是一样的,聪明或愚蠢——人们一分钟都不能相信他们离开了自己的视线。如果他们要继续工作,他们希望有人一直注视着他们。 ……假设今年冬天我又病了,就像前年冬天一样?那么,如果你走了,谁来照顾他们?还有那个幸运的孩子——她肯定会发生什么事—— ——他们会让她掉进火里,或者拿着沸腾的猪油去拿水壶,或者做一些恶作剧,因为这些恶作剧会让她终身跛足;这都是你的错,黛娜。” “姑妈,”黛娜说,“如果你生病了,我保证冬天会回到你身边。如果你真的需要我,别以为我会离开你。但是,事实上,它对我自己的灵魂来说,我需要离开这种安逸和奢华的生活,在这种生活中,我拥有太多的东西而无法享受——至少我应该离开一段短暂的时间。除了我自己,没有人能知道什么是我内心的需要,以及我面临的最危险的困扰。你希望我留下来的愿望并不是我拒绝听从的责任召唤,因为它违背了我自己的愿望;这是我必须抵制的诱惑,以免对这个生物的爱应该像我灵魂中的迷雾一样,挡住了天堂的光芒。” “我的狡猾之处在于,我无法理解你所说的安逸和奢华是什么意思,”波伊瑟太太一边切面包和黄油一边说道。 “确实,你的食物足够好,因为没有人会说我没有提供足够的食物和多余的食物,但如果有一点点机会,而没有人吃的话,你一定会选择出来……但是看那儿!亚当·贝德正在把这个小家伙抱进来。我想知道他怎么来得这么早。”波伊瑟夫人赶紧走到门口,高兴地看着她的宝贝换了个姿势,眼里充满爱意,舌头上却充满责备。 “哦,太丢人了,托蒂!五岁的小孩子应该为被抱起来而感到羞耻。为什么,亚当,她会折断你的手臂,那么大的孩子;把她放下——羞耻!” “不,不,”亚当说,“我可以用手举起她——我不需要用我的手臂去拿它。”托蒂被放在门口,看上去就像一只胖乎乎的白色小狗,一动不动,一动不动,母亲用一阵亲吻来强化她的责备。 “你很惊讶在这个时候见到我,”亚当说。 “是的,但是进来吧,”波伊瑟太太一边说,一边给他让路。 “希望没有坏消息吧?” “不,没什么不好的,”亚当一边回答,一边走向黛娜,向她伸出了手。当他走近时,她本能地放下了手中的工作,站了起来。她将手放在他的手上,怯生生地抬头看着他,苍白的脸颊上一抹淡淡的红晕消失了。 “黛娜,这是你派给我的差事,”亚当说,显然没有意识到他一直握着她的手。 “妈妈有点病了,她很想让你过来陪她过夜,如果你能这么好心的话。我告诉她我从村子里来的时候会打电话问你。她自己工作过度了,我无法说服她让一个小女孩来帮助她。我不知道该怎么办。”亚当松开了黛娜的手,他不再说话,期待着答案,但在她张开嘴唇之前,波伊瑟夫人说:“现在看那儿!我告诉过你,这个教区现在有很多人可以帮助,但没有。”走得更远了。贝德夫人已经老了,而且伤痕累累,除了你之外,她不允许任何人接近她。斯诺菲尔德的人们此时已经学会了在不这样做的情况下做得更好。你和她都不能。” “如果你不想先做任何事情的话,我会戴上帽子直接出发,姑妈,”黛娜一边说,一边折叠起她的工作。 “是的,我确实想要做点什么。我想让你喝茶,孩子;一切都准备好了——亚当,如果你太着急的话,你可以喝一杯。” “是的,请给我一杯;然后我会和黛娜一起散步。我要直接回家,因为我有很多木材估价要写。” “亚当,小伙子,你怎么在这里?”波伊瑟先生说,他穿着暖和的衣服,没穿外套,身后跟着两个黑眼睛的男孩,他们看上去仍然像他,就像两只小象和一头大象一样。 “怎么在喂食时间之前这么久我们就看到你了?” “我是来为母亲办事的,”亚当说。 “她有一点以前的抱怨,她希望黛娜去陪她一会儿。” “好吧,我们会为你的母亲饶过她一段时间,”波伊瑟先生说。 “但我们不会为了任何人而饶恕她,除了她的丈夫。” “丈夫!”马蒂说,他正处于孩子气最平淡、最真实的时期。 “为什么,黛娜还没有丈夫。” “放过她吗?”波伊瑟太太一边说,一边把一块籽饼放在桌子上,然后坐下来倒茶。 “但是看来我们必须饶恕她,不是为了一个丈夫,而是为了她自己的孩子。汤米,你对你妹妹的洋娃娃做了什么?让孩子调皮,如果你愿意,她就会乖乖的。”让她吧。如果你表现得这么好的话,你就会得到一块蛋糕。”汤米怀着真正的兄弟般的同情心,把多莉的裙子翻到她的秃头上,向大家展示她截短的身体,以此自娱自乐——这种侮辱让托蒂很伤心。 “你觉得晚餐后黛娜都跟我说了些什么?”波伊瑟夫人看着她的丈夫继续说道。 “呃!我不太会猜测,”波伊瑟先生说。 “为什么,她打算再次回到斯诺菲尔德,在磨坊里干活,然后挨饿,就像她以前那样,像一个没有朋友的生物一样。”波伊瑟先生一时间找不到言语来表达他令人不快的惊讶。他只把目光从妻子身上移到黛娜身上,黛娜现在坐在托蒂旁边,作为阻止兄弟般嬉戏的堡垒,并忙着给孩子们喝茶。如果他习惯于进行一般性的思考,他就会想到黛娜肯定发生了变化,因为她过去从来不改变颜色;但实际上,他只是看到她此刻的脸涨得通红。波伊瑟先生认为她因此看起来更漂亮:那是一种不比月季玫瑰花瓣深的红晕。也许是因为她叔叔的目光如此坚定地看着她;也许是因为她的叔叔一直盯着她。但谁也不知道,因为就在那时,亚当带着平静的惊讶说道:“哎呀,我希望黛娜能在我们中间生活一辈子。我以为她已经放弃了回到祖国的念头。” “想!是的,”波伊瑟太太说,“其他人也会这么想,因为他们的结局是正确的。但我想你必须是一个卫理公会教徒才能知道一个卫理公会教徒会做什么。这是病态的。”猜猜蝙蝠在追寻什么。” “为什么,我们对你做了什么。黛娜,你必须离开我们吗?”波伊瑟先生仍然停在茶杯前说道。 “这就像食言一样,好吧,因为你姨妈从来没想过你会把这里当作你的家。” “不,叔叔,”黛娜说,努力让自己保持冷静。 “我刚来的时候,就说过只是暂时的,只要能给姑姑带来一点安慰就可以了。” “好吧,谁说你不再安慰我了?”波伊瑟夫人说。 “如果你不想和我在一起,你最好永远不要来。他们从来没有垫子,不要错过它。” “不,不,”波伊瑟先生说,他反对夸大其词的观点。 “你必须这么说;如果没有她,我们就会生病,夫人的日子已经过去了十二个月。我们必须为此表示感谢,无论她是否留下来。但我无法想象她要离开一个美好的家是为了什么呢?” ,回到一个土地,大多数情况下,不值每英亩十先令、租金和利润的国家。” “哎呀,这就是她想去的原因,她能给出的理由就这么多,”波伊瑟太太说。 “她说这个国家太舒服了,吃的东西太多了,人们的生活也够悲惨的了。她下周就要走了。我无法改变她,想说什么就说什么。这让他们脸上温顺的表情得到了缓解。” “人们;你可能会在跟他们说话时扔一袋羽毛。但我说,如此固执,这不是宗教——现在是吗,亚当?”亚当发现黛娜比他所见过的任何与她自己有关的事情都更加不安,他急切地想要减轻她的负担,如果可能的话,他深情地看着她说:“不,我对黛娜没有任何挑剔的地方。”确实如此。我相信她的想法比我们的猜测更好,就让他们成为他们可能的样子吧。我应该感谢她留在我们中间,但如果她认为离开是件好事,我不会违背她的意思,也不会让她失望。反对对她来说是很困难的。我们欠她一些与此不同的东西。”正如经常发生的那样,那些旨在缓解她情绪的话语对于黛娜此时脆弱的感情来说实在是太多了。泪水快速地涌入灰色的眼睛,无法隐藏,她急忙站起来,意思是她要戴上帽子。 “妈妈,黛娜为什么哭?”托蒂说。 “她不是一个淘气的戴尔。” “你有点太过分了,”波伊瑟先生说。 “我们没有权利干涉她做她想做的事。如果我对她所做的任何事说一句话,你就会对我生气。” “因为你很想无缘无故地找茬,”波伊瑟太太说。 “但是我说的话是有原因的,否则我不应该这么说。对他们来说,说话很容易,因为不能像她自己的姨妈那样爱她。而且我已经习惯了她!我会感到不安当她离开我时,她是一只新剪过毛的羊。想到她离开了一个她如此受人注视的教区。欧文先生对她的评价就像对待一位女士一样,尽管她是一名卫理公会教徒,而且“她脑子里那只蛆虫在说教——上帝原谅我,如果我这样称呼是错误的。” “是的,”波伊瑟先生说,看上去很有趣。 “但是有一天,你一定要告诉亚当他对你说过的话。小姐说,亚当,因为讲道是黛娜唯一的错误,欧文先生说,‘但是你不能发现“这都是她的错,波伊瑟太太;你忘记了她没有丈夫可以向她讲道。我会为此负责的,你给波伊瑟做了很多精彩的布道。”牧师让你去那里,”波伊瑟先生狡猾地笑着补充道。 “我把这件事告诉了巴图·梅西,他也笑了。” “是的,这是一个小笑话,当人们坐在那里,嘴里叼着烟斗,互相凝视时,就会发笑,”波伊瑟夫人说。 “让巴图·梅西走他的路,他就会拥有所有的锋利。如果铡草机造就了我们,我想我们都应该是稻草。托蒂,我的鸡,上楼去找黛娜表弟,看看她在做什么,给她一个美丽的吻。”这项任务是为托蒂设计的,目的是为了检查嘴角的某些威胁症状。汤米不再期待蛋糕,他用食指抬起眼睑,将眼球转向托蒂,她觉得这种方式非常个人化。 “你现在很少见,而且很忙——嗯,亚当?”波伊瑟先生说。 “伯吉的哮喘病越来越严重了,如果他能再次多骑车就好了。” “是的,我们现在手头有相当多的建筑,”亚当说,“包括对庄园的修缮,以及在特雷德尔斯昂的新房子。” “我敢打赌,伯格在自己的土地上建造的新房子是供他和玛丽居住的,”波伊瑟先生说。 “我保证,他很快就会因生意而安顿下来,并希望你能接受这一切,并立即付给他这么多钱。再过十二个月,我们就会看到你住在山上。 ” “好吧,”亚当说,“我希望把生意掌握在自己手里。我并不介意多赚点钱。我们现在已经够了,还有闲钱,只剩下我们两个人和我了。”妈妈;但我希望你对事情有自己的一套办法——那时我可以尝试一些计划,但现在却做不到。” “我想你和新管家相处得很好吧?”波伊瑟先生说。 “是的,是的;他是一个足够明智的人;了解农业——他正在进行排水,以及所有这些,资本。有一天你必须去斯托尼郡一侧,看看他们正在做什么改变。但他不知道关于建筑物。你很少能找到一个人,可以把他的大脑转向更多或一件事;就好像他们像马一样戴着眼罩,但看不到他们的一侧。现在,有先生欧文对建造更多建筑的想法比大多数建筑师都强;对于建筑师来说,他们都是好人,但他们中的大多数人不知道在哪里设置烟囱,以免烟囱被建起来。与门争吵。我的想法是,一个有一点品味的实用建筑商会成为处理常见事物的最佳建筑师;当我自己制定计划时,我在工作结束后看到的乐趣是我十倍。 ”波伊瑟先生怀着钦佩的兴趣听着亚当关于建造的演讲,但这也许让他觉得,在没有主人眼睛控制的情况下,他的玉米堆的建造已经进行得太久了,因为当亚当说完之后,他站起来说:“好吧,小伙子,我现在要跟你告别了,因为我又要去堆垛了。”亚当也站了起来,因为他看到黛娜戴着帽子,手里拿着一个小篮子进来,前面是托蒂。 “黛娜,我明白了,你已经准备好了。”亚当说。 “那我们就出发吧,我越早回家越好。” “妈妈,”托蒂用她的高音管说道,“黛娜一边祈祷一边哭。” “嘘,嘘,”妈妈说,“小家伙们不准吵闹。”于是,父亲无声地笑得浑身发抖,把托蒂放在白色的桌子上,希望她亲吻他。你认为波伊瑟先生和夫人没有正确的教育原则。 “黛娜,如果贝德夫人不需要你,明天就回来,”波伊瑟夫人说,“但是你知道,如果她病了,你可以留下来。”所以,告别之后,黛娜和亚当一起离开了霍尔农场。 | 十八个月后,在霍尔农场,波伊瑟夫人试图劝说黛娜不要前往斯诺菲尔德。她一直和波伊瑟一家待在一起,帮助他们度过这场悲剧。波伊瑟夫人试图说服她可以为海斯洛普的穷人服务。有很多人依赖她。黛娜说她必须避免奢侈的诱惑,回到更需要她的工厂。黛娜提醒她的姨妈,她留下来是为了看到他们都重新站起来,而且他们都健康又繁荣。据说,老波伊瑟先生于前一年去世,所以波伊瑟夫人才穿黑色衣服。当亚当·贝德来到农场时,黛娜脸红了。亚当来接她去见他生病的母亲。他解释说他的母亲工作太辛苦,但不允许他雇一个女孩来帮助她。波伊瑟夫人在喝茶时向家人宣布黛娜要离开,她看起来很不安,哭着冲出房间。每个人都指望黛娜留下来,甚至连对待她如淑女的欧文先生也不例外。亚当谈到了他在树林和新建筑方面取得的巨大成功。 Poyser 先生提到 Burge 无疑希望 Adam 更多地参与该业务,Adam 表示他想为自己购买该业务,这样他就可以做他喜欢做的事。他与新任多尼索恩管家和欧文先生的管理层相处融洽,但更喜欢独自一人。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:当他们进入车道时,亚当并没有要求黛娜挽起他的手臂。他还从来没有这样做过,就像他们一起散步时经常那样,因为他观察到她从来没有和赛斯手挽手地走路,他想,也许这种支持对她来说并不令人愉快。于是他们分开走,虽然并肩而行,她的黑色小帽子紧紧地戳着他,遮住了她的脸。 “那么,把霍尔农场当作你的家,你会不会感到高兴,黛娜?”亚当带着兄弟般的平静兴趣说道,他在这件事上并不担心。 “可惜了,他们这么喜欢你。” “你知道,亚当,就爱他们和关心他们的福利而言,我的心和他们的心一样,但他们目前没有需要。他们的悲伤得到了治愈,我觉得我被召唤回到了我的旧时代。”我知道,为了给我们的生活找到更大的祝福而逃避上帝指定我们的工作是徒劳的想法。自己的灵魂,就好像我们可以自己选择在哪里找到神圣临在的圆满,而不是在爱的服从中独自寻找它。但现在,我相信,我清楚地表明,我的“工作在别的地方——至少暂时是这样。在未来的几年里,如果我姨妈的健康状况不佳,或者她需要我,我就会回来。” “你最了解,黛娜,”亚当说。 “我不相信你会违背那些爱你、与你相似的人的意愿,除非你自己的良心有充分的理由。我没有权利对我的抱歉说任何话:你我很清楚为什么我必须把你放在我所有的朋友之上;如果是为了让你成为我的妹妹,并和我们一起生活一辈子,我应该把它算作是我的妹妹。 “这是我们现在能遇到的最大的祝福。但赛斯告诉我,那是没有希望的:你的感受不同,也许我承担了太多的责任,无法谈论它。”黛娜没有回答,他们默默地走了几码,直到来到石栏前,亚当先从那里走过,当她登上异常高的台阶时,亚当转身向她伸出了手,她无法阻止他看到她的脸。这让他大吃一惊,因为那双平时温和而严肃的灰色眼睛,现在却露出了明亮而不安的眼神,伴随着压抑的激动,她下楼时脸颊上的轻微红晕,现在变成了深玫瑰色。 。她看上去就像是黛娜唯一的妹妹。亚当因惊讶和猜想而沉默了一会儿,然后他说:“我希望我所说的话没有伤害你,也没有让你不高兴,黛娜。也许我太自由了。我的愿望与你认为最好的,如果你认为正确的话,我很高兴你住在三十英里外。我会像现在一样想念你,因为你与我无法想象的事情息息相关。对记忆的帮助比对心跳的帮助更大。”可怜的亚当!人就是这样犯错误的。黛娜没有回答,但她立刻说道:“自从我们上次谈到那个可怜的年轻人以来,你有没有听到他的任何消息?”黛娜总是这样称呼亚瑟;她从未忘记过他在监狱里的样子。 “是的,”亚当说。 “欧文先生昨天给我读了他写来的一封信的一部分。他们说,可以肯定的是,很快就会有和平,尽管没有人相信它会持续很长时间;但他说他并不打算回家……他还没有心情,他应该远离对别人更好。欧文先生认为他不来是正确的。这是一封悲伤的信。他像往常一样询问你和波伊瑟一家的情况。有信中的一件事让我深受触动:“你无法想象我作为一个老家伙的感受,”他说;“我现在不做任何计划。当我进行了愉快的一天的行军或战斗时,我是最好的” “他性情急躁,热心肠,就像以扫一样,我一直对他感到非常怜悯,”黛娜说。 “兄弟之间的那次会面,以扫是如此慈爱和慷慨,而雅各却如此胆怯和多疑,尽管他感受到了神的恩惠,这一直让我深受感动。确实,有时我很想说雅各是一个卑鄙的精神。但这就是我们的考验:我们必须学会在许多不可爱的事情中看到好的一面。” “啊,”亚当说,“我最喜欢读《旧约》中有关摩西的故事。他把一项艰巨的事业顺利完成,却在其他人即将收获果实的时候死去。一个人必须有勇气去看他的一生就是这样,想想他死后会发生什么。一份扎实的工作会持续下去:如果只是铺一层地板,有人做得更好,除了做这件事的人之外”。他们都很高兴谈论非私人的话题,就这样他们一直聊到了穿过柳溪的桥,这时亚当转过身来说道:“啊,这是塞斯。我以为他会回家。”很快。他知道你要走吗,黛娜?” “是的,我上个安息日告诉过他。”亚当现在想起来,周日晚上赛斯心情郁闷地回家,这种情况最近对他来说很不寻常,因为每周见到黛娜所带来的快乐似乎远远超过了知道她永远不会嫁给他的痛苦。 。今天晚上,他一如既往地表现出梦幻般的良善满足,直到他走得很近黛娜,看到她精致的眼睑和睫毛上的泪痕。他快速地看了一眼他的兄弟,但亚当显然完全不在动摇黛娜的情绪之中:他一如往常地表现出出人意料的平静。赛斯尽量不让黛娜发现他注意到了她的脸,只说道:“黛娜,我很庆幸你能来,因为妈妈一整天都在渴望见到你。她一开始就开始谈论你。”早上的事情。”当他们进入小屋时,莉兹贝丝坐在扶手椅上,她太累了,因为她总是提前很长时间才准备晚餐,所以她无法像往常一样去门口迎接他们,这时她听到了接近的声音。脚步声。当黛娜朝她走来时,她说道:“好啦,孩子,你终于没好啦。” “让我喝了一周,却不再在我身边,这会造成什么后果?” “亲爱的朋友,”黛娜握住她的手说道,“你身体不太好。如果我早点知道的话,我就来了。” “你怎么知道你会不会好起来?小伙子们知道我告诉他们什么。只要你们能动动手脚,男人们就认为你们是热心的。但我也不是那么坏。” ,只是有点感冒让我感到疼痛。还有那些小伙子们取笑我,所以有人陪我做这项工作——他们说话让我更疼。如果你'你快来和我呆在一起吧,他们会让我一个人呆着的。波伊瑟一家不可能像我一样想要你。但是把你的帽子摘下来,让我看看你。”黛娜正要走开,但莉丝贝丝紧紧地抱住了她,她正在脱下帽子,看着她的脸,就像看着一朵新聚集的雪花莲一样,以恢复旧有的纯洁和温柔的印象。 “你怎么了?”莉兹贝特惊讶地说。 “你一直在哭。” “这只是一种悲伤,会过去的,”黛娜说,她不想现在透露她打算离开海斯洛普,从而引起莉兹贝斯的抗议。 “你很快就会知道这件事——我们今晚会讨论这件事。今晚我会留在你身边。”莉兹贝特被这个前景安抚了。她整个晚上都和黛娜单独交谈。因为你记得,小屋里有一个新房间,是近两年前建造的,是为了等待新囚犯的到来。当亚当要写作或计划制定时,他总是坐在这里。今晚塞斯也坐在那里,因为他知道他的母亲希望黛娜独享独处。小屋的两侧墙壁上挂着两张漂亮的图画。一侧是一位肩膀宽阔、五官粗壮、身强力壮的老妇人,她穿着蓝色夹克,戴着浅黄色头巾,她那双昏暗的眼睛焦急的神情不断地转向那张百合花脸和穿着黑色连衣裙的瘦弱身材。轻轻地走来走去,做一些有益的活动,或者坐在老妇人的扶手椅旁边,握着她枯萎的手,抬起眼睛看着她,说着一种莉兹贝比圣经或赞美诗集更能理解的语言。今晚她几乎根本不会听读书。 “不,不,合上书,”她说。 “我们要谈谈。我想知道你在哭什么。你自己也有麻烦吗,像其他人一样吗?”墙的另一边是两兄弟,尽管他们各不相同,但彼此却很相似:亚当,眉毛紧锁,头发蓬乱,肤色黝黑,专注于他的“形象”;亚当,眉毛紧锁,头发蓬乱,肤色黝黑,专注于他的“形象”;赛斯,面貌粗犷,与他哥哥一模一样,但有一头稀疏的棕色卷发和梦幻般的蓝色眼睛,他常常看向窗外,而不是看着他的书,尽管那是一本新买的书——韦斯利对盖恩夫人生平的节选,对他来说充满了惊奇和兴趣。赛斯对亚当说:“今晚我可以帮你做点什么吗?我不想在店里发出声音。” “不,小伙子,”亚当回答道,“除了我必须自己做的事情之外,别无他法。你有你的新书要读。”通常,当塞斯完全失去知觉时,亚当在用尺子划线后停下来,看着他的兄弟,眼中闪现出友善的微笑。他知道“这小伙子喜欢满脑子都是他无法解释的想法;它们永远不会有任何结果,但它们让他快乐”,在过去一年左右的时间里,亚当变得越来越多对赛斯更加宽容。这是他内心的悲伤所带来的日益增长的温柔的一部分。对于亚当来说,尽管你看到他完全是自己的主人,按照他与生俱来的不可剥夺的本性努力工作并在工作中感到高兴,但他并没有摆脱悲伤——没有感觉到悲伤作为暂时的负担从他身上溜走,让他还是原来的人。再次。我们中有人吗?上帝禁止。如果我们最终除了旧的自己之外一无所获,那么我们所有的痛苦和摔跤将是一个糟糕的结果——如果我们能够回到同样的盲目的爱,同样的自信的责备,同样的轻率的想法。人类的苦难,同样对人类生命的无聊闲言,同样对未知的微弱感觉,我们在孤独中发出了无法抑制的呼喊。让我们庆幸的是,我们的悲伤作为一种坚不可摧的力量存在于我们体内,只是像力量那样改变了它的形式,并从痛苦转变为同情——这个可怜的词包含了我们所有最好的洞察力和最好的爱。亚当身上还没有完全发生这种从痛苦到同情的转变。仍然有很大的痛苦残留,他觉得只要她的痛苦不是记忆,而是一种存在的东西,这种痛苦就会持续存在,他必须认为它会随着每个新早晨的阳光而更新。但我们已经习惯了精神上和身体上的痛苦,尽管如此,我们并没有失去对它的敏感性。它成为我们生活的一种习惯,我们不再想象对我们来说可能有一种完美的安逸状态。欲望被磨炼成屈服,我们对今天能够默默承受悲伤并表现得好像没有受苦一样感到满意。因为正是在这样的时期,我们的生活中存在着可见和不可见的关系的感觉,超越了其中任何一个,无论是现在的自我还是未来的自我都是中心,就像我们不得不依靠和发挥的肌肉一样成长。这就是亚当在悲伤的第二个秋天的心态。正如你所知,他的工作一直是他宗教信仰的一部分,从很早的时候起,他就清楚地看到,好的木工是上帝的旨意——这是与他最直接相关的上帝旨意的形式。但现在,除了白天的现实之外,他没有任何梦想的余地,工作日世界中没有假期,远方没有任何时刻,职责会脱下她的铁手套和胸甲,轻轻地扣住他让他休息。他对未来没有任何构想,而是由他所经历的辛勤工作的日子组成,每一周都充满了满足感和强烈的兴趣。他想,爱情对他来说永远只能是一种活生生的记忆——一条被砍掉的肢体,但并没有从意识中消失。他不知道,爱的力量一直在他体内积聚新的力量;深刻的经验所带来的新的情感是如此多的新纤维,通过这些新的纤维,他的本性有可能(不,是必要的)与另一种本性交织在一起。然而他意识到,共同的感情和友谊对他来说比以前更加珍贵——他更加依恋他的母亲和赛斯,当看到或想象到他们的幸福有任何一点小小的增加时,他都会感到难以言喻的满足。波伊瑟夫妇也是如此——还不到三四天,他就觉得有必要见到他们,并与他们友好地交换言语和眼神。即使黛娜没有和他们在一起,他也许也会感觉到这一点,但他只是在告诉黛娜他把她放在世界上所有其他朋友之上时说了最简单的事实。还有比这更自然的事情吗?因为在记忆中最黑暗的时刻,想到她总是带来第一缕安慰。霍尔农场早年的阴郁因她的出现而逐渐变成了柔和的月光。也在小屋里,因为她一有空就来安慰可怜的莉丝贝丝,让她高兴起来。莉丝贝丝一看到她亲爱的亚当那张悲伤而憔悴的脸,就感到恐惧,甚至压倒了她的抱怨。当他去霍尔农场时,他已经习惯了看着她轻柔安静的动作,以及她对孩子们可爱的方式。聆听她的声音,如同聆听循环播放的音乐;觉得她所说所做的一切都恰到好处,而且再好不过了。尽管他很聪明,但他不能因为她对孩子们的过分溺爱而指责她,她成功地将传教士黛娜(在她面前,一群粗鲁的男人常常会有点颤抖)变成了一个方便的家庭奴隶——尽管底拿本人对自己的这种弱点感到相当羞愧,并因背离所罗门的戒律而产生一些内心冲突。是的,有一件事可能会更好:她可能爱塞斯并同意嫁给他。为了他哥哥的缘故,他感到有点烦恼,他不禁遗憾地想,黛娜,作为塞斯的妻子,如何让他们的家尽可能地幸福——她是如何让他们幸福的人。安抚了母亲最后的日子,让他们平静安息。 “她不爱这个小伙子真是太好了,”亚当有时对自己说,“因为任何人都会认为他是最适合她的人。但她的心却被其他事情占据了。她是那些女人中的一员。”她觉得自己对拥有自己的丈夫和孩子没有任何吸引力。她认为那时她应该充实自己的生活,而且她已经习惯了生活在别人的关心中,她无法忍受自己的内心想法被他们拒之门外。我明白这是怎么回事,很好。她与大多数女人不同:我很久以前就看到了。她从来都不容易,但当她帮助别人时,婚姻会干扰她的方式——确实如此。我没有权利去想办法,认为如果她拥有赛斯会更好,好像我比她更聪明——或者比上帝更聪明,因为他创造了她现在的样子,这是我从他和除我之外的其他人手中得到的最大的祝福之一。”当亚当从黛娜的脸上看出,他伤害了她,因为他希望黛娜接受赛斯,所以他努力用最强烈的语言表达他对黛娜决定正确的信心。 ——他甚至对她离开他们、除了活在他们的思想中之外不再成为他们生活的一部分感到无奈,如果这种分离是她自己选择的。他确信她非常清楚他是多么想经常见到她——带着一种共同的伟大回忆的无声意识与她交谈。在他保证她对她的离开感到满意的保证中,除了自我放弃的感情和尊重之外,她不可能听到任何其他的东西。然而,他心里仍然有一种不安的感觉,觉得自己说的话不太对——不知何故,黛娜没有理解他的意思。黛娜第二天早上一定是在太阳出来之前起床的,因为她大约五点钟就到了楼下。赛斯也是如此,因为莉丝贝顽固地拒绝家里有任何女佣,他学会了像亚当所说的那样,让自己“在家务上得心应手”,这样他就可以把他的母亲从过度的疲倦中解救出来。基于这个理由,我希望你不要认为他没有男子气概,正如你不会认为英勇的巴斯上校为他生病的妹妹煮粥时没有男子气概一样。亚当因为写作而熬夜,还在睡觉,赛斯说,不太可能睡到早餐时间。黛娜在过去的十八个月里经常拜访莉丝贝丝,但自从蒂亚斯死后的那天晚上起,她就再也没有在小屋里睡过,你记得,莉丝贝丝赞扬了她灵巧的动作,甚至对她的粥给予了修改的认可。但在那段漫长的时间里,黛娜在家庭智慧方面取得了长足的进步,今天早上,由于塞思在那里帮忙,她决心把一切都收拾得干净整洁,让她的波伊瑟姨妈满意。目前,这座小屋还远远没有达到那个标准,因为莉兹贝丝的风湿病迫使她放弃了业余擦洗和抛光的旧习惯。当黛娜想到厨房时,她走进亚当前一天晚上正在写字的新房间,看看那里需要进行哪些清扫和除尘工作。她打开窗户,让早晨新鲜的空气、甜荆棘的气味、初阳明亮的低斜光线进来,让她苍白的脸庞和浅赤褐色的头发显得光彩照人,她挽着长长的头发。拂过,扫过,用很低的音调自言自语——就像夏日甜蜜的低语,你必须仔细聆听——查尔斯·卫斯理的一首赞美诗:神圣的永恒光束,不竭的爱的泉源,在谁身上父亲的荣耀闪耀,下在大地,上在天堂;耶稣!疲惫的流浪者的休息,给我你轻松的轭;以坚定的耐心武装我的胸膛,以一尘不染的爱和神圣的恐惧。对我交战的激情说话:“和平!”对我颤抖的心说:“安静!”你的力量是我的力量和堡垒,因为一切都服务于你的主权意志。她躺在刷子旁边,拿起掸子。如果你曾经住在波伊瑟太太家里,你就会知道掸子在黛娜手中的表现如何——它如何进入每一个小角落,在进出视线的每一个壁架上——它如何一次又一次地转来转去。椅子的每一根栏杆,每条腿,以及桌子上所有东西的下面和上面,直到找到亚当的文件和尺子以及靠近它们的开放式桌子。黛娜掸去这些边缘的灰尘,然后犹豫了一下,用渴望但胆怯的眼睛看着它们。看到它们中间有多少灰尘真是令人痛苦。正当她这么看的时候,她听见塞斯的脚步声就在敞开的门外,她背对着门,提高了清晰的高音说道:“塞斯,你哥哥的文件被搅动了,他生气了吗?” “是的,非常严重,当它们没有放回正确的地方时,”一个低沉有力的声音说道,而不是赛斯的声音。就好像黛娜无意中把手放在了颤动的和弦上。她感到一阵强烈的颤抖,一时没有任何其他感觉。然后她知道自己的脸颊在发光,不敢回头看,只是站着不动,因为她不能友好地说早安而感到苦恼。亚当发现她没有回头看他脸上的笑容,生怕她以为他是认真的,就走到她面前,让她不得不看着他。 “什么!黛娜,你认为我在家里是个脾气暴躁的人吗?”他微笑着说道。 “不,”黛娜抬起头,眼神怯怯地说道,“不是这样的。但是你可能会因为发现事情被打扰而感到不安;甚至摩西这个最温和的人,有时也会发怒。” “那来吧,”亚当深情地看着她,“我帮你把东西搬走,然后再放回去,这样就不会出错了。你就成为你姨妈的亲侄女了。” ,我明白了,为了特殊性。”他们一起开始了他们的小任务,但黛娜还没有完全恢复到想说什么,亚当不安地看着她。他想,黛娜最近似乎不赞成他。她不再像以前那样对他那么友善和开放。他希望她看着他,并像他自己一样高兴地做着这种有趣的工作。但黛娜没有看他——她很容易避免看那个高个子男人——当最后不再需要除尘,也没有更多借口让他在她身边徘徊时,他可以忍受了不再这样了,用恳求的语气说道:“黛娜,你没有因为任何事情对我不满意,是吗?我没有说过或做过任何让你对我产生不好的看法的事情吗?”这个问题让她大吃一惊,但也因为给她的感觉带来了新的方向而松了口气。她现在抬头看着他,非常认真,几乎热泪盈眶,说道:“哦,不,亚当!你怎么会这么想?” “我无法忍受你不把我当朋友,就像我对你一样,”亚当说。 “你不知道我对你的重视,黛娜。这就是我昨天的意思,当我说如果你认为正确的话,我很乐意让你离开。我的意思是,这个想法你对我来说非常有价值,如果你认为离开是正确的,我应该感到我应该感激,而不是抱怨。你知道我确实介意和你分开吗,黛娜? “是的,亲爱的朋友,”黛娜浑身颤抖,但努力平静地说,“我知道你对我有一颗兄弟般的心,我们精神上会经常在一起;但在这个时候,我因多方面的原因而心情沉重。诱惑。你不能标记我。我觉得自己要离开我的亲人一段时间;但这是一个考验——肉体是软弱的。”亚当看出她被迫回答让她很痛苦。 “我谈论这件事伤害了你,黛娜,”他说。 “我不再多说了。让我们看看赛斯现在是否准备好早餐了。”读者,这是一个简单的场景。但几乎可以肯定的是,你也曾恋爱过——甚至可能不止一次,尽管你可能不会选择对所有女性朋友这么说。如果是这样,你就不会再想那些轻微的言语,胆怯的眼神,颤抖的触摸,两个人的灵魂逐渐靠近,就像两股颤抖的小雨,最后汇合在一起——你就不会再想了。这些事情比你想象的要微不足道,春天即将到来的第一个迹象也微不足道,尽管它们只是空气中、鸟儿的歌声中、树篱树枝上最微小的可察觉的芽芽中微弱的、难以形容的东西。那些轻微的言语、眼神和触动,都是灵魂语言的一部分;我相信,最好的语言主要是由不引人注目的词语组成,例如“光”、“声音”、“星星”、“音乐”——这些词本身根本不值得一看或听。比“木片”或“锯末”。只是它们恰好是某种难以形容的伟大和美丽的标志。我认为爱情也是一件伟大而美丽的事情,如果你同意我的观点,那么它的最小迹象对你来说将不再是碎片和锯末:它们宁愿像那些小词,“光”和“音乐” ,”搅动你记忆中长长的缠绕纤维,用你最珍贵的过去丰富你的现在。 | 在小屋里,黛娜和亚当一起走向贝德小屋,亚当告诉她波伊瑟一家会想念她的。她回答说波伊瑟一家的悲伤已经痊愈,并被召回原来的工作。亚当说他把她看得比其他所有朋友都重要,并视她为妹妹。他不明白她因他的话而焦躁不安。他们改变话题,谈到亚瑟,“可怜的年轻人”,黛娜这样称呼他。亚瑟正在与拿破仑和法国人作战。战争很快就会结束,但亚瑟还没有准备好回家。黛娜提到了他热心肠的本性,以及我们的考验是如何在邪恶中看到善。在小屋里,赛斯看到黛娜的眼泪,而亚当却看不到。莉兹贝斯也看到了黛娜的不高兴,并问她出了什么事。两个女人一起度过了一个晚上,黛娜告诉她她要离开。叙述者转向亚当,提到他的巨大悲伤仍然伴随着他,但它正在悄悄地将他转变为对他人更大的爱和同情。他对赛斯和他的母亲更加宽容。他的工作也是他宗教信仰的一部分,也是他为世界行善的方式。现在他的工作就是他的生活,他不认为浪漫会再次触动他。他很惊讶黛娜不爱赛斯,因为赛斯似乎很适合她。黛娜很早就起床打扫房子。亚当让她感到惊讶,并试图和她开玩笑,但她很尴尬。亚当问她是否对他不满意,并说他不喜欢与她分开。叙述者插话告诉我们,这就是求爱,是两个灵魂逐渐温柔地接近彼此的方式。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:利斯贝斯的风湿病不能表现得严重到足以让黛娜在霍尔农场再留一个晚上,现在她已经决定尽快离开她的姨妈,晚上朋友们必须分手。 “很长一段时间,”黛娜说道,因为她已经告诉了莉兹贝丝她的决心。 “那我就一辈子都不会再见到你了,”莉丝贝丝说。 “很久了!我的日子不多了。我会受到伤害而死去,而你永远无法靠近我,而我会因渴望你而死去。” ”这是她一整天哭诉的基调。因为亚当不在家,所以她没有克制自己的抱怨。她一次又一次地回到这个问题上来尝试可怜的黛娜:为什么她必须离开?拒绝接受理由,在她看来,这些理由只不过是一时兴起和“矛盾”;更重要的是,她后悔自己“不能成为他们中的一个”并成为她的女儿。 “你可以忍受赛斯,”她说。 “他对你来说不够聪明,碰巧,但他本来对你很好——当我不好的时候,他很乐意为我做事,而且他也很喜欢你。”圣经和牧师就像你一样。但是碰巧,你会更喜欢一个丈夫,因为这只是切开的蒂森:奔流的小溪渴求雨水。亚当已经为你做了——我知道他会的——如果你停下来的话,他可能会非常喜欢你。但他像铁棍一样顽固——除了他自己之外,没有办法让他屈服。但他会是一个对于任何人来说,他都是好丈夫,无论他们是谁,他都是那么受人瞩目,那么聪明。而且他会很罕见,也很可爱:当他意思是善意地拖我。”黛娜试图通过寻找一些能让她动起来的家务小任务来逃避莉丝贝最近的注视和询问,晚上赛斯一回家,她就戴上帽子准备出发。黛娜对她最后的道别感到非常感动,更让黛娜感动的是,她在穿过田野的路上环顾四周,看到老妇人仍然站在门口,凝视着她,直到她一定成为昏暗的老人中最微弱的斑点。眼睛。 “愿爱与和平的上帝与他们同在,”黛娜从最后一个栅栏回头望去,祈祷道。 “求你使他们因你所受苦难的日子和他们所见的祸患的年月而喜乐。我要与他们分开是你的旨意;除了你的旨意之外,让我别无他意。”莉丝贝丝最后拐进了房子,在赛斯附近的工作室里坐下来,赛斯正忙着把他从村子里带来的一些木头装进一个小工作箱里,打算在黛娜之前把它交给她。离开了。 “周日她走之前你就见不到她了。”这是她说的第一句话。 “如果你有什么好处,你就得让她周日晚上和你一起再次进来,再次见到我。” “不,妈妈,”赛斯说。 “黛娜如果觉得来得对的话,她一定会再来的。我没有必要说服她。她只是觉得再次进来道别只会让你白白烦恼。” “我知道,如果亚当喜欢她并娶了她,她就永远不会离开,但一切都是如此矛盾,”莉丝贝丝一阵烦恼地说。赛斯停顿了一下,抬起头,看着他母亲的脸,脸色微微泛红。 “什么!妈妈,她对你说过类似的话吗?”他压低声音说道。 “说的?不,她不会说什么。只有男人们必须等到人们说出事情之后才能发现他们。” “嗯,但是是什么让你这么想呢,妈妈?你脑子里装的是什么?” “不管是什么把它放进我的脑袋里。我的脑袋没有空洞到它必须进去的程度,也没有什么可以把它放在那里。我知道她喜欢他,就像我知道风从门口吹进来一样,如果他知道她喜欢他,他可能会愿意娶她,但如果有人不把这件事放在心上,他就不会考虑。他母亲关于黛娜对亚当的感情的暗示对赛斯来说并不是什么新鲜事,但她最后的话让他感到震惊,以免她自己去睁开亚当的眼睛。他不确定黛娜的感觉,但他认为他确定亚当的感觉。 “不,妈妈,不,”他认真地说,“你一定要对亚当说这样的事情。如果黛娜没有告诉你,你就没有权利说出她的感受,而且这也没有任何作用。”但对亚当说这样的话是恶作剧。他对黛娜感到非常感激和深情,但他对她没有任何想法,不会让他让她成为他的妻子,我也不相信黛娜会嫁给他。我不相信我认为她根本不会结婚。” “呃,”莉兹贝特不耐烦地说。 “你这么想是因为她不会爱你。她永远不会嫁给你;你可能会像她一样爱你的兄弟。”赛斯受伤了。 “妈妈,”他用一种抗议的语气说道,“别这么想我。我应该像你有她这样的女儿一样感激你有她这个妹妹。我已经没有更多的想法了。”关于我自己在那件事上,如果你再这么说,我会很难受的。” “好吧,好吧,那么你就应该像我所说的那样,在竞技场上说话。” “但是,妈妈,”赛斯说,“如果你告诉亚当你对黛娜的看法,那就对不起黛娜了。这只会带来恶作剧,因为如果亚当没有同样的感觉,他就会感到不安。” “对她来说。我很确定他没有任何感觉。” “呃,不要告诉我你不确定什么;你对此一无所知。如果他不想见她,他去波伊瑟家做什么?他去了两次他以前去过的地方有一次。碰巧他知道,因为他想见她;当我在肉汤里放盐时,他知道,但如果它在那里,他很快就会想念它。如果它不放进肉汤里,他就不会考虑结婚。头,如果你对你的母亲有任何爱,你就应该让他不要让她离开我的视线,当我可能会让她为我带来一点安慰时在我去白荆棘下睡觉之前,我要去见我的老人。” “不,妈妈,”赛斯说,“你一定认为我不友善,但如果我敢于说出黛娜的感受,我就违背了我的良心。除此之外,我认为我这样说会冒犯亚当。”根本没有向他提出结婚的事;我劝你不要这样做。黛娜的事你可能被欺骗了。不,我很确定,根据她上个安息日对我说的话,因为她不介意结婚”。 “呃,你并不像其他人那样矛盾。如果这是我不想要的战争总结,它会做得足够快。”莉丝贝斯听了这句话,从长凳上站起来,走出了工作室,让赛斯非常焦虑,生怕她打扰了亚当对黛娜的思念。过了一会儿,他安慰自己说,自从亚当出了麻烦之后,莉丝贝特就一直很胆怯,不敢和他谈论情感问题,她几乎不敢接触这个最温柔的话题。即使她这么做了,他也希望亚当不要太在意她所说的话。赛斯正确地相信莉兹贝斯会因胆怯而受到束缚,在接下来的三天里,她与亚当交谈的机会太少了,也太短了,不会对她造成任何强烈的诱惑。但在漫长的孤独时光中,她沉思于对黛娜的悔恨思绪,直到这些思绪变得非常接近难以控制的力量,此时思绪很容易以惊人的方式飞出秘密巢穴。周日早上,当赛斯前往特雷德尔斯顿的教堂时,危险的机会来了。周日早上对莉丝贝斯来说是一周中最快乐的时光,因为海斯洛普教堂直到下午才举行礼拜活动,亚当总是在家,除了读书什么也不做,她可以冒险打断他的读书活动。此外,她总是为她的儿子们准备比平时更好的晚餐——经常是为亚当和她自己准备,赛斯常常整天不在——还有干净的厨房里明火前烤肉的香味,时钟以周日平静的方式滴答作响,她亲爱的亚当穿着他最好的衣服坐在她身边,没有做任何重要的事情,这样她就可以走过去,用手抚摸他的头发,如果她愿意的话,看到他抬头看着她微笑,而吉普则相当嫉妒,把他的口鼻伸到了他们之间——所有这些都让可怜的莉丝贝斯成为了人间天堂。亚当周日早上最常读的书是他那本带图画的大圣经,今天早上,这本书就摊在他面前,放在厨房里白色的圆桌上。因为他不顾火堆坐在那里,因为他知道他的母亲喜欢他和她在一起,而这是一周中他唯一可以这样纵容她的一天。你会希望看到亚当阅读他的圣经。他从来不在工作日打开这本书,所以他把它当作一本假日书,为他提供历史、传记和诗歌。他一只手插在背心纽扣之间,另一只手准备翻页,整个早上你都会看到他脸上的许多变化。有时,他的嘴唇会半咬合地动——那是当他想发表演讲时,比如塞缪尔临终前对人民发表的演讲;然后他的眉毛会扬起,嘴角会因悲伤的同情而微微颤抖——也许是老艾萨克与儿子的会面,让他深深地感动;有时候,读《新约》时,他的脸上会露出一种非常严肃的表情,他时不时地摇摇头,表示严肃的同意,或者只是举起手,然后又放下。有些早晨,当他读到他非常喜欢的次经时,西拉奇之子尖锐的话语会带来愉快的微笑,尽管他也享受偶尔与次经作者不同的自由。因为亚当非常了解这些条款,因此成为了一名优秀的牧师。莉丝贝特在吃晚饭的间隙,总是坐在他对面看着他,直到她无法休息,才走到他面前,爱抚他,引起他对她的注意。今天早上,他正在读《马太福音》,莉丝贝特在他旁边站了几分钟,抚摸着他今天早上比平时更光滑的头发,低头看着那大页,默默地惊叹于其中的奥秘。字母。她被鼓励继续这种爱抚,因为当她第一次走向他时,他向后靠在椅子上,深情地看着她,说道:“为什么,妈妈,你今天早上看起来非常罕见和热情。呃,吉普要我看着他。他无法忍受认为我最爱你。”莉兹贝特什么也没说,因为她想说的事情太多了。现在,新的一页要翻开,那是一幅图画——天使坐在从坟墓滚开的大石头上。这张照片在莉丝贝的记忆中有着强烈的联想,因为当她第一次见到黛娜时,她就想起了这张照片,而亚当刚翻过这一页,把书从侧面举起来,以便他们可以看着天使,然后她说:“那是她——那是黛娜。”亚当微笑着,更加专注地看着天使的脸,说道:“有点像她,但我觉得黛娜更漂亮。” “那么,如果你觉得她这么漂亮,为什么不喜欢她呢?”亚当惊讶地抬起头。 “为什么,妈妈,你认为我不重视黛娜吗?” “不,”莉丝贝丝说,她对自己的勇气感到害怕,但又觉得她已经打破了坚冰,水必须流动,无论它们可能造成什么伤害。 “把三十英里外的事情放在心上有什么用?如果你足够喜欢她,你会让她走的。” “但如果她想得好的话,我没有权利阻止她,”亚当说,看着他的书,好像他想继续读下去。他预见到一系列的抱怨都不会有任何结果。莉丝贝丝又在他对面的椅子上坐下,她说道:“但如果你这么相反,她就不会想好。”莉兹贝特还不敢冒险超越模糊的短语。 “相反,妈妈?”亚当说道,有些不安地再次抬起头来。 “我做了什么?这意味着什么?” “哎呀,除了你的雕像和你的作品,你从来不看任何东西,也不思考任何东西,”莉丝贝半哭着说道。 “你以为你能这样过一辈子吗,就好像你是一个用木头砍下来的人一样?当你母亲去世后,你该怎么办,没有人照顾你,因为你得到了一个早上吃得舒服吗?” “妈妈,你在想什么?”亚当对这种呜咽感到恼火。 “我不明白你的目的是什么。有什么我可以为你做但我没有做的事情吗?” “是的,确实有。你可能会做我应该做的事,有人陪着我安慰我,在我不好的时候伺候我,对我好。” “好吧,妈妈,这是谁的错?我的房子里没有整洁的身体可以帮助你吗?这是我的愿望,因为你还有工作要做。我们负担得起——我已经告诉过你了。” “你经常来吧。这对我们来说会更好。” “呃,谈论整洁的身体有什么用,当你指的是村子里的一个女孩,或者来自特雷德尔斯的某个人时,我从来没有亲眼目睹过我的生活?我宁愿在死前换个位置,进入自己的棺材,也不想让他们把我放进去。”亚当沉默了,试图继续读下去。这是周日早上他能对母亲表现出的最严厉的态度。但莉兹贝斯现在已经太过分了,无法控制自己,安静了不到一分钟,她又开始了。 “你可能很清楚我想要谁来陪我。我想,我派了很多人来见我。我想,你对她很有魅力。”次数够了。” “我知道,你指的是黛娜,妈妈,”亚当说。 “但是,把心思放在不可能的事情上是没有用的。如果黛娜愿意留在海斯洛普,她不太可能离开她姨妈家,在那里他们像女儿一样抱着她,在那里她对我们的束缚比她对我们的束缚更大。如果她能嫁给赛斯,那对我们来说就是一个巨大的祝福,但我们这一生不能随心所欲地拥有一切。你必须努力下定决心,不要再离不开她了。” “不,但我无法改变主意,当她刚刚为你而生时;我不会相信上帝没有为你创造她并派她到那里。她的存在有什么罪过?” ’一个方法!如果结婚了,她就会精疲力尽。”亚当靠回椅子上,看着他的母亲。他现在明白了她从谈话一开始的目的。这是她曾经催促过的一个不合理、不切实际的愿望,但他情不自禁地被如此全新的想法所感动。然而,最重要的是尽快将这个想法从他母亲的脑海中赶走。 “妈妈,”他严肃地说,“你不能胡言乱语。别让我再听到你说这样的话。谈论不可能的事是没有好处的。黛娜不打算结婚;她一心只想着一个人。”不同的生活。” “很像,”莉丝贝丝不耐烦地说,“很像她不愿意结婚,而她不愿意结婚的人却不会伤害她。我就不应该和你的羽毛结婚,如果他’我从来没有砍倒过我;她对你的喜爱就像我对蒂亚斯战争时一样,可怜的家伙。”血涌上了亚当的脸,有那么一会儿他不太清楚自己身在何处。他的母亲和厨房对他来说都消失了,除了黛娜的脸转向他之外,他什么也看不见。他那死去的喜悦似乎又复活了。但他很快就从那个梦中醒来(醒来时感到寒冷和悲伤),因为如果他相信他母亲的话,那就太愚蠢了——她不可能相信这些话。他被迫非常强烈地表达了他的怀疑——也许他可以拿出证据,如果有的话。 “母亲,你没有任何根据,为什么要说这些话呢?你不知道有什么权利让你这么说。” “然后我不知道在这一年即将过去的时候,我有权利说,因为当我早上起床时,我感觉到这是第一件事。我想,她不喜欢赛斯,是吗?她你不想嫁给他吗?但我可以看出,她对待你的行为就像她对待赛斯一样。她不再让赛斯靠近她,也不让他与吉普作战,但她浑身发抖当你吃早饭的时候,你没有坐在她旁边看着她。你以为你的母亲一无所知,但她在你出生之前就在战斗。” “但是你能确定颤抖意味着爱吗?”亚当焦急地说。 “呃,还能有什么呢?我想,这就是恨。除了爱你,她还能做什么?你生来不是为了被爱的——因为哪里有一个更正直的男人?还有什么让她的存在变得罪恶?” ' 一个 Methody?这只是万寿菊 i'th' parridge。”亚当双手插进口袋,低头看着桌上的书,但没有看到任何字母。他像一个淘金者一样颤抖着,看到了黄金的巨大希望,但同时也看到了令人作呕的失望景象。他无法相信母亲的洞察力;他无法相信母亲的洞察力。她看到了她想看到的。然而——然而,既然有人向他提出了这个建议,他就想起了很多事情,非常琐碎的事情,比如微风吹动水面,在他看来,这似乎证实了他母亲的话。莉兹贝特注意到他被感动了。她继续说道,“你不会发现,因为她走后你的关系并不好。你并不喜欢她,你也不知道。你的眼睛跟着她,就像吉普的眼睛跟着你一样。”亚当再也坐不住了。他站起来,摘下帽子,走到田野里。阳光照在他们身上:我们应该知道,初秋的阳光不是夏天的阳光,即使酸橙和栗子上没有一丝黄色;但我们应该知道,这不是夏天的阳光。还有周日的阳光,对于劳动者来说,这比秋天的平静还要多。清晨的阳光,在浓密树篱的阴影下,细细的蛛网上仍残留着露珠。亚当需要冷静的影响力;他对黛娜之爱的这种新想法占据了他的心感到惊讶,它具有一种压倒性的力量,在想要知道这个想法是真实的冲动欲望面前让所有其他感觉屈服。奇怪的是,在那一刻之前,他从未想过他们会成为恋人的可能性,但现在,他所有的渴望突然都转向了这种可能性。他对自己的愿望毫不怀疑或犹豫,就像鸟儿飞向阳光照耀、天堂气息进入的开口一样。秋日的周日阳光抚慰了他,但如果他的母亲——如果他本人——被证明对黛娜的看法是错误的,他不会感到失望。它温和地鼓励了他的希望,从而安抚了他。她的爱就像那平静的阳光,对他来说似乎合而为一,他同样相信他们。黛娜与他第一次激情的悲伤回忆如此紧密地联系在一起,以至于他并没有放弃它们,而是通过爱她给它们赋予了新的神圣性。不仅如此,他对她的爱是从那段过去开始的:那是那天早上的中午。但是赛斯呢?小伙子会受伤吗?几乎不;因为他最近看起来很满足,没有自私的嫉妒心。他从来没有嫉妒过他母亲对亚当的喜爱。但他看到过他们母亲所说的话吗?亚当渴望知道这一点,因为他认为他比他母亲的观察更能相信塞斯的观察。他在去看黛娜之前必须先和赛斯谈谈,带着这个想法,他走回小屋,对母亲说:“赛斯回家的时候有没有对你说些什么?回去吃晚饭吗?” “是的,小伙子,他会回来创造奇迹的。他没有去特雷德尔翁。他去了其他地方传道和祈祷。” “知道他往哪边走了吗?”亚当说。 “不,但他经常去公共场所。你知道的更多,我也不知道。”亚当想去见塞斯,但他必须满足于在附近的田野里走走,尽快看到他。那不会超过一个小时,因为赛斯在他们的晚餐时间(十二点)之前几乎不会回家。但亚当无法再坐下来读书,他沿着小溪漫步,倚着栏杆站着,目光热切,仿佛看到了什么栩栩如生的东西。但那不是小溪,也不是柳树,不是田野,也不是天空。他的视野一次又一次地被他自己的感情的力量、这种新的爱情的力量和甜蜜所惊叹,几乎就像一个人对他为自己所奠定的艺术而在自己身上发现的额外力量感到惊讶一样。留出一个空间。为什么诗人对我们的初恋说了那么多美好的话,而对我们后来的爱情却很少呢?他们的第一首诗是最好的吗?或者说,那些最好的难道不是来自他们更充分的思想、他们更丰富的经验、他们根深蒂固的情感吗?少年笛般的声音,自带春天的韵味;但这个人应该产生更丰富更深沉的音乐。最后,塞斯出现在最远的阶梯处,亚当赶紧去迎接他。塞斯很惊讶,以为一定发生了什么不寻常的事情,但当亚当走上来时,他的表情清楚地表明这没什么值得警惕的。 “去过哪里?”当他们并肩而行时,亚当说道。 “我去过公共区,”赛斯说。 “黛娜一直在硫磺教堂向一小群听众讲道,他们是这样称呼他的。他们是很少去教堂的人——他们在公共场所——但他们会去听黛娜的演讲。她是今天上午,我一直在充满力量地讲道:“我来不是要呼召义人悔改,而是要呼召罪人悔改。”发生了一件很漂亮的小事。女人们大多都带着孩子,但今天有一个粗壮的卷发小伙子,大约三四岁,我以前从未在那里见过。他是当我祈祷的时候,当我们唱歌的时候,当我们都坐下来,黛娜开始说话时,这个年轻人突然站定了,开始用嘴看着她打开,不久他就逃离了母亲,跑向黛娜,像一只小狗一样拉着她,让她注意到他。黛娜把他抱起来,把孩子抱在腿上,然后继续前行。说话;他一直表现得很好,直到他睡着了——母亲哭着要见他。” “可惜她自己不应该成为一名母亲,”亚当说,“孩子们都那么喜欢她。你认为她坚决反对结婚吗,赛斯?你认为没有什么可以改变她吗?”他哥哥的语气有些奇怪,这让塞斯在回答之前偷看了他的脸一眼。 “如果我什么都不说就会让她转身,那就错了,”他回答道。 “但如果你是说我自己的话,我已经放弃了所有的想法,因为她永远不会成为我的妻子。她称我为她的兄弟,这就足够了。” “但你认为她可能会因为喜欢其他人而愿意嫁给他们吗?”亚当相当害羞地说。 “好吧,”赛斯犹豫了一下后说道,“有时我会想到这一点,尽管她可能已经很晚了;但黛娜不会让对这个生物的喜爱把她从道路上拉出来,因为她相信上帝为她指明了道路……如果她认为领导不是来自他,那么她就不是一个应该受其影响的人。她的安抚似乎很清楚这一点——因为她的工作是服事他人,而不是为自己安家。这个世界。” “但是假设,”亚当认真地说,“假设有一个男人让她做同样的事情,并且不干涉她——她可能会做很多她现在做的事情,就像当她她像单身时一样结了婚。其他类似的女人也结了婚——也就是说,不仅像她一样,也结了婚,那些传道、照顾病人和有需要的人的女人也结了婚。这就是她所说的弗莱彻夫人。”赛斯身上出现了新的曙光。他转过身来,把手放在亚当的肩上,说道:“为什么,兄弟,你想让她嫁给你吗?”亚当疑惑地看着赛斯询问的眼神,说道:“如果她爱我胜过爱你,她会受伤吗?” “不,”赛斯热情地说,“怎么可能呢?难道我对你的烦恼如此微不足道,以至于我不应该感受到你的快乐吗?”他们继续前行时,沉默了一会儿,然后赛斯说道:“我不知道你会不会把她当作妻子。” “但是想她有什么用吗?”亚当说。 “你说什么?妈妈创造了我,因为我几乎不知道自己在哪里,她今天上午对我说的话。她说她确信黛娜对我的感情比平常更强烈,并且‘愿意’拥有我。但我恐怕她说话没有书本。我想知道你是否看到了什么。” “这是一个很好的话题,”赛斯说,“我担心我是错的;此外,当人们不亲自告诉他们时,我们没有权利干涉他们的感受。”赛斯停了下来。 “不过你可以问问她,”他随即说道。 “她并没有因为我的要求而冒犯我,你比我更有权利,只是你不在协会里。但是黛娜并没有像让协会对自己如此严格那样坚持他们。她不介意让人们进入协会,只要他们适合进入上帝的王国。特雷德尔斯昂的一些弟兄因此对她感到不满。 “今天剩下的时间她会在哪里?”亚当说。 “她说她今天不应该再离开农场,”赛斯说,“因为这是她在那里度过的最后一个安息日,她要和孩子们一起读一本大圣经。”亚当想——但没有说——“那我今天下午就去;因为如果我去教堂,我的思绪就会一直和她在一起。今天他们必须在没有我的情况下唱国歌。” | 周日早上,莉斯贝询问黛娜关于她离开的事情。莉丝贝斯抱怨说她活不了多久了,再也见不到黛娜了。然后她开始讨论一个令黛娜尴尬的话题:丈夫。莉兹贝斯承认塞斯不是合适的丈夫,但问她对亚当有何看法?他会是一个合适的丈夫。黛娜尽快逃往霍尔农场。当塞斯进来时,莉丝贝斯对他说,如果亚当愿意娶黛娜,她就会留下来。赛斯很惊讶,问莉丝贝斯黛娜是否这么说过。莉丝贝丝说这一切都写在她身上了。周日早上对莉丝贝来说是最快乐的,因为亚当呆在家里和她在同一个房间里读圣经。她决定与亚当谈论黛娜,但不知道如何开始。当她在亚当的圣经中看到基督坟墓上天使的照片时,她脱口而出:“那就是她——那就是黛娜”。莉兹贝斯用这个开始了对话,她告诉亚当他应该嫁给黛娜;他们是天生一对,黛娜爱他。他被这个想法震惊了,并感到“他死去的喜悦又复活了”。他决定和赛斯谈谈这件事,因为他是想娶黛娜的人。赛斯很无私,并表示他不会阻止,但他确信黛娜并不想因为她的召唤而结婚。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:大约三点钟,亚当走进农场,把周日打瞌睡的艾利克和狗叫醒。阿利克说,“除了年轻的小姐”,每个人都去教堂了——所以他给黛娜打电话——但这并没有让亚当失望,尽管“每个人”都很自由,甚至包括挤奶女工南希,她的必需品并不包括在内。很少与去教堂不相容。房子里一片寂静。门都关着,连石头和浴缸都显得比平常安静。亚当听到水泵轻轻滴水的声音——这是唯一的声音——他轻轻地敲了敲房门,很适合那种寂静。门打开了,黛娜站在他面前,此时看到亚当,她感到非常惊讶,因为她知道他经常去教堂。昨天他会毫无困难地对她说:“我来看你,黛娜:我知道其他人都不在家。”但今天有些事让他无法说出这句话,他默默地向她伸出了手。当亚当进来时,他们都没有说话,但两人都希望能说话,然后他们坐下了。黛娜坐起了她刚刚离开的椅子;就在靠近窗户的桌子一角,桌子上放着一本书,但没有打开。她一动不动地坐着,看着明亮的炉栅里那一点点清澈的火光。亚当在她对面的波伊瑟先生的三角椅子上坐下。 “我希望你妈妈没有再生病吧,亚当?”黛娜回过神来说道。 “赛斯说她今天早上很好。” “不,她今天很热情,”亚当说,黛娜看到他的表情很高兴,但又很害羞。 “你看,家里没人。”黛娜说。 “但是你要等一下。毫无疑问,你今天去教堂受到了阻碍。” “是的,”亚当说,然后停顿了一下,然后补充道,“我在想你:这就是原因。”亚当觉得这个坦白非常尴尬和突然,因为他认为黛娜一定明白他的意思。但这句话的坦白让她立即将其理解为他对她的离开再次表达了兄弟般的遗憾,她平静地回答:“亚当,别为我小心和烦恼。我在斯诺菲尔德什么都有了,而且富足了。” ……我的心已经平静了,因为我去并不是寻求自己的意愿。” “但如果情况不同的话,黛娜,”亚当犹豫地说。 “如果你知道一些你现在可能不知道的事情……”黛娜询问地看着他,但他没有继续说下去,而是走到一张椅子旁边,把它放在她坐的桌角附近。她想知道,也很害怕——下一刻她的思绪飞回了过去:是不是那些遥远的不快乐的人有什么她不知道的事情?亚当看着她。看着她的眼睛真是太甜蜜了,她的眼睛里现在带着一种忘我的询问——有那么一会儿,他忘记了自己想说些什么,或者忘记了有必要告诉她他的意思。 “黛娜,”他突然说道,握住她的双手,“我全心全意地爱你。我爱你,仅次于创造我的上帝。”黛娜的嘴唇变得苍白,就像她的脸颊一样,在痛苦的喜悦的冲击下,她剧烈地颤抖着。她的双手在亚当的双手间冰冷得像死人一样。她无法将它们拉开,因为他紧紧地抓住它们。 “不要告诉我你不能爱我,黛娜。不要告诉我我们必须分开,并离开彼此的生活。”黛娜眼中的泪水在颤抖,还没来得及回答,泪水就落了下来。但她却用低沉的声音说道。 “是的,亲爱的亚当,我们必须服从另一份遗嘱。我们必须分开。” “黛娜,如果你爱我,就不会——如果你爱我,就不会。”亚当热情地说。 “告诉我——告诉我你是否能爱我胜过爱兄弟?”黛娜过于完全依赖至高无上的指导,不会试图通过欺骗性的隐瞒来达到任何目的。她现在正从最初的情感冲击中恢复过来,她用朴素真诚的眼神看着亚当,说道:“是的,亚当,我的心被你强烈地吸引着;而且是我自己的意愿,如果我没有明显的表现的话相反,我可以在靠近你并不断地为你服务中找到我的幸福。我担心我会忘记与他人一起欢乐和哭泣;不,我担心我会忘记神圣的存在,除了你的爱之外不再寻求爱。亚当没有立即说话。他们坐在一起,在美妙的沉默中看着对方——因为彼此相爱的最初感觉排除了其他感觉;它将拥有全部的灵魂。 “那么,黛娜,”亚当最后说道,“我们彼此归属、共度一生,这怎么可能是违背正确的事情呢?谁把这份伟大的爱放进我们心里呢?还有什么比这更神圣的事吗?因为我们可以在一切善事上互相帮助。我从来没有想过把自己放在你和上帝之间,说你不应该做这个,你不应该做那个。你会遵循你的良心就像你现在所做的那样。” “是的,亚当,”黛娜说,“我知道婚姻对于那些真正被召唤而没有其他吸引力的人来说是一种神圣的状态;但是从我的童年开始,我就被引导走向另一条道路;我所有的平安和我的一切。”快乐来自于我没有自己的生活,没有任何需要,没有自己的愿望,只生活在上帝和他的创造物中,他让我知道他们的悲伤和欢乐。那些对我来说是非常幸福的岁月,我觉得,如果我听从任何将我拉离这条道路的声音,我就会背弃照在我身上的光明,黑暗和怀疑就会抓住我。我们无法祝福每一个人另一个,亚当,如果我的灵魂有怀疑,如果我渴望,但为时已晚,去追寻曾经被给予我而我却把它抛开的更好的部分。” “但是如果一种新的感觉出现在你的脑海中,黛娜,如果你爱我以至于愿意离我比离其他人更近,这难道不是一个迹象,表明你改变你的生活是正确的吗?难道只有爱才能使事情变得正确吗?” “亚当,我的心里充满了疑问;现在,自从你告诉我你对我强烈的爱,我原本清晰的事情又变得黑暗了。我之前觉得我的心太强烈地被你吸引了,而且你的心与我不同,对你的思念占据了我的心,使我的灵魂失去了自由,沦为世俗情感的奴隶,这让我对自己的命运感到焦虑和小心。在所有其他感情中,我对任何微小的回报都感到满意,或者没有;但我的心开始渴望来自你的同等的爱。我毫不怀疑,我必须与这种巨大的诱惑作斗争,并且命令很明显我必须离开。” “但是现在,亲爱的,亲爱的黛娜,现在你知道我爱你胜过你爱我……现在一切都不同了。你不会想走。你会留下来,成为我亲爱的妻子,而我我会感谢上帝赐予我生命,因为我以前从未感谢过他。” “亚当,对我来说,要充耳不闻……你知道这很难;但我感到非常恐惧。在我看来,你好像在向我伸出双臂,示意我过来接受你的帮助。”我安逸地生活,为自己的快乐而活,而耶稣,这位多受悲伤的人,正站着看着我,指着罪人、受苦者和受折磨的人。当我安静地坐着时,我一次又一次地看到这一点。黑暗,极大的恐惧临到我身上,唯恐我变得刚硬,专爱自己,不再心甘情愿地背负救赎主的十字架。”黛娜闭上了眼睛,全身微微颤抖。 “亚当,”她继续说道,“你不会希望我们通过对我们内心之光的任何不忠来寻求良善;你不会相信这会是一件好事。我们在这一点上是一致的。 ” “是的,黛娜,”亚当悲伤地说,“我永远不会是那个违背良心催促你的人。但我不能放弃你会看到不同的希望。我不相信你的爱我可以关闭你的心——它只会增加你以前的样子,而不是减少它。因为在我看来,爱和幸福与悲伤是一样的——我们了解得越多越好我们可以感受到别人的生活是什么样子或可能是什么样子,因此我们只会对他们更加温柔,并愿意帮助他们。一个人拥有的知识越多,他的工作就会做得越好;而感觉是一种噢,知识。”黛娜沉默了。她的眼睛凝视着只有她自己才能看见的东西。亚当立即继续他的恳求,“你几乎可以做你现在所做的事情。我不会要求你在周日和我一起去教堂。你可以去人们中你喜欢的地方,并教导”他们;因为虽然我最喜欢教堂,但我不会把自己的灵魂置于你的灵魂之上,好像我的话比你自己的良心更适合你遵循。而且你也可以帮助病人,而且你会得到更多意味着让他们感到舒服一点;你会成为你所有朋友中的一员,因为你爱你,可以帮助他们,成为他们的祝福,直到他们去世的那一天。当然,黛娜,你会像离上帝很近,就好像你远离我而孤独地生活一样。”黛娜好一会儿没有回答。亚当仍然握着她的手,焦急地几乎颤抖地看着她,这时她把严肃而充满爱意的眼睛转向他,用相当悲伤的声音说:“亚当,你说的是实话,还有很多弟兄和姐妹。”姐妹们比我更有力量,她们的心因为丈夫和亲人的关心而变得更加宽广。但我不相信我会是这样,因为自从我对你们的感情超过了限度,我已经上帝的平安和喜乐减少了。我感觉自己的内心分裂了。想想我的情况如何,亚当。我所过的生活就像是我从小就在幸福中踏过的土地;如果我我渴望跟随那个召唤我去往另一片我不知道的土地的声音,但我不得不担心我的灵魂今后可能会渴望我已经放弃的早年幸福;哪里有怀疑,哪里就没有完美的爱。我必须等待更清晰的指引。我必须离开你,我们必须完全服从神圣意志。有时候,我们被要求将自然合法的情感献上祭坛。”亚当不敢再恳求,因为黛娜的声音并不任性或不真诚。但这对他来说很难,他看着她,眼睛变得暗淡。 “但是你可能会感到满足……感觉你可以再次来到我身边,而我们可能永远不会分开,黛娜?”“我们必须屈服,亚当。随着时间的推移,我们的职责将会变得清晰。也许当我进入以前的生活时,我会发现所有这些新的想法和愿望都消失了,变成了不存在的东西。那时我就会知道我的使命不是为了婚姻。但我们必须等待。” “黛娜,”亚当悲伤地说,“你不能像我爱你那样爱我,否则你就不会怀疑了。但你自然不应该这样做,因为我不如你。我毫不怀疑,热爱上帝赐予我的最好的事物对我来说是正确的。” “不,亚当。在我看来,我对你的爱并不弱,因为我的心等待着你的话语和眼神,几乎就像一个小孩子等待着它所依赖的强者的帮助和温柔。如果我对你的思念稍稍占据了我的心,我就不会担心它会成为寺庙里的偶像。但你会增强我的力量——你不会阻止我力求服从到底。” “黛娜,让我们一起出去到阳光下吧。我不会说话打扰你们。”他们走出去,朝田野走去,在那里他们会见到从教堂回来的家人。亚当说,“握住我的手臂,黛娜,”她握住了它。这是唯一的选择。自从他们上次一起散步以来,他们对彼此的态度就发生了变化。但是,在问题的不确定性下,她离开的前景的悲伤并不能剥夺亚当对黛娜爱他的感觉的甜蜜。他认为他会整个晚上都待在霍尔农场。他会尽可能靠近她。“嘿天!亚当和黛娜在一起,”波伊瑟先生一边说,一边打开通往家附近的大门。“我无法想象他是怎么离开教堂的。为什么,”好心的马丁停顿了一会儿,补充道,“我脑子里突然跳进了什么想法?”你的意思是亚当对黛娜的喜爱。” “是啊! ” “当然我有过,”波伊瑟太太说,如果可能的话,她总是拒绝感到惊讶。“我不是那些能看到猫的人之一。我在奶牛场,想知道她来找什么。” “你从来没有对我说过这件事。” “好吧,我不像一只鸟拍手,当风吹到我身上时被迫发出嘎嘎声。当我说得不好的时候,我可以保留自己的忠告。” “但是黛娜不会接受他。你认为她会吗?” “不,”波伊瑟太太说,她没有充分警惕可能发生的意外,“她永远不会嫁给任何人,除非他不是卫理公会教徒,而且是个瘸子。” “不过,对他们来说,结婚是一件很美好的事情,”马丁说着,把头转向一侧,仿佛在愉快地思考他的新想法。“你也喜欢它,愿意吗?”“啊!我应该。那时我应该对她有信心,因为她不会离开我去三十英里外的斯诺菲尔德,而我没有一个生物可以依靠,只有邻居,因为与我没有亲属,而且最她们都是女人,如果我的奶制品像她们一样打架,我会羞于露面。市场上可能有五花黄油。我会很高兴看到这个可怜的东西像一个基督教妇女一样安顿下来,有自己的房子;我们会为她准备好亚麻布和羽毛,因为我爱她和我自己的孩子在一起。当她在家里的时候,她让人感觉更安全,因为她就像被驱赶的雪:任何人都可能像她在他们身边那样为两个人犯下罪过。”“黛娜,”汤米说,跑上前去迎接她,“妈妈说。除了卫理公会的残疾人,你永远不会嫁给任何人。 ” 汤米接着说,用双臂抓住黛娜,带着不自在的喜爱在她身边跳舞。“为什么,亚当,我们今天唱歌时想念你,”先生说。 ” 波伊瑟。“怎么样?” “我想见黛娜——她这么快就要走了,”亚当说。“啊,小伙子!你能以某种方式说服她停下来吗?在教区某个地方给她找个好丈夫。如果你愿意这样做,我们就会原谅你错过教堂。但是,不管怎样,她要在星期三的收获晚餐之前去,所以你必须在那个时候来。巴图·梅西来了,克雷格也来了。你确定现在七点就来吗?小姐想晚点再吃。” “是的,”亚当说,“如果可以的话我就来。但我不能经常事先说出我要做什么,因为这项工作常常比我预期的时间要长。 ” “是的,是的!”波伊瑟先生说,“我们不会拒绝的。” “她不该着急,”波伊瑟太太观察道。 ” 食物的稀缺性将继续存在:没有必要匆忙做饭。 ” 黛娜微笑着,但没有答应留下来,他们在剩下的路程中谈论了其他事情,在阳光下徘徊,看着那一大群羊群。鹅们在吃草,在新的玉米垛旁,在老梨树上结出令人惊讶的丰硕果实;南希和莫莉已经肩并肩地匆匆赶回家,每人手里都拿着一份小心翼翼地用她的小手帕包着的祈祷书——书,除了大字和阿门之外,她几乎看不懂。当然,与从“下午教堂”阳光明媚地穿过田野散步相比,所有其他休闲都显得匆忙——就像在那些古老的悠闲时光里散步一样,当这艘小船沿着运河睡眼惺忪地滑行,是最新的机车奇迹;当时周日的书籍大部分都是旧的棕色皮革封面,而且总是在一个地方以惊人的精确度打开。休闲消失了——消失了纺车所在的地方驮马、缓慢的马车、在阳光明媚的下午把便宜货送到门口的小贩都消失了。聪明的哲学家也许会告诉你,蒸汽机的伟大工作就是为人类创造休闲。不要相信他们:这只会为渴望的思想冲进来创造一个真空。现在甚至懒惰也是渴望的——渴望娱乐;渴望娱乐;渴望快乐;渴望快乐。喜欢游览火车、艺术博物馆、期刊文学和令人兴奋的小说;甚至倾向于通过显微镜进行科学理论和粗略的观察。老闲是一个完全不同的人物。他只读过一份报纸,对领导人一无所知,也没有我们所谓的“后时间”那种周期性的感觉。他是一位爱沉思、相当健壮的绅士,消化能力极强。安静的感知,不受假设的影响;因无法了解事物的原因而感到高兴,而更喜欢事物本身。他主要住在乡下,在舒适的座位和宅基地中,喜欢在果树墙边闲逛,在早晨阳光温暖的时候闻杏子的香味,或者在中午在果园的树枝下避雨。夏天的梨子掉下来了。他对平日的礼拜一无所知,并且认为周日的布道如果能让他从讲道到祝福就睡着了,那也没什么不好的。最喜欢下午的礼拜,因为祈祷时间最短,而且不羞于这么说;因为他有一颗轻松愉快的良心,像他一样有宽阔的后背,能够携带大量的啤酒或波特酒,不会因怀疑、不安和崇高的抱负而感到不安。生活对他来说不是一项任务,而是一种闲暇。他摸着口袋里的几尼,吃着晚餐,睡得不负责任,因为他不是在周日下午去教堂保持他的性格吗?好老的休闲!不要对他严厉,用我们现代的标准来评判他。他从来没有去过埃克塞特大厅,也没有听过受欢迎的传教士,也没有读过《泰晤士报》或《萨托·雷萨图斯》。 | 当一家人在教堂时,亚当和黛娜·亚当步行前往霍尔农场。他不去教堂,所以他可以单独和黛娜说话。当亚当进来时,黛娜像往常一样脸红了。他们彼此都很尴尬,但最后亚当脱口而出,他爱她。她高兴得浑身发抖,哭了,并回报了他的爱,但解释说她必须服从上帝的旨意来完成他的工作。她要离开是为了抵制诱惑。她已经体会到没有自己的个人生活的完美快乐,她担心自己会失去这种帮助他人和生活在神圣意志中的幸福。如果她对此有怀疑,他们的爱情就不会是祝福。亚当说他不会违背良心催促她,如果有必要的话他会辞职。她说她想去斯诺菲尔德一段时间,看看她是否真的被回电了。他同意接受测试。他们走出去迎接从教堂回来的波伊瑟夫妇。波伊瑟一家惊讶地发现这对情侣走在一起,并怀疑他们是否在恋爱。叙述者以一篇长篇回忆文章结束了这一章,讲述了亚当·贝德时代的乡村生活是多么美丽和缓慢。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:星期三晚上,亚当在六点钟的阳光下回家的路上,他看到远处最后一车大麦蜿蜒地驶向霍尔农场的院门,并听到“收获”的歌声家!”像波浪一样升起和下沉。随着距离越来越远,越来越微弱,越来越悦耳,当他接近柳溪时,垂死的声音仍然传到他耳中。西斜的太阳正好照在古老的宾顿山的山肩上,把昏迷不醒的羊群变成了明亮的光点;也照到了小屋的窗户上,使它们燃烧起来,发出超越琥珀或紫水晶的光辉。这足以让亚当感觉自己身处一座伟大的圣殿中,远处传来的圣歌是一首神圣的歌。 “真是太棒了,”他想,“那声音就像葬礼的钟声一样直达人心,因为它告诉人们一年中最快乐的时刻,也是人们最感恩的时刻。我想这就是对我们来说,认为生活中的任何事情都已经结束和消失是有点困难的;我们所有快乐的根源都是离别。这就像我对黛娜的感觉。我永远不应该知道她的爱会成为如果我所认为的祝福没有被夺走,让我有更大的需要,这样我就可以渴望和渴望更大更好的安慰,这对我来说是最大的祝福。”他预计今晚能再次见到黛娜,并请假陪她一直到奥克本。然后他会请她安排他去斯诺菲尔德的时间,并了解是否必须像其他人一样放弃他生出的最后一个最好的希望。他在家里要做的工作,除了穿上最好的衣服外,在他再次前往霍尔农场之前已经完成了七件事,而且以他最长最快的步伐,他是否应该及时到达那里还是值得怀疑的。即使是李子布丁之后的烤牛肉,波伊瑟夫人的晚餐也会准时。当亚当走进屋子时,刀子、锡盘和锡罐的碰撞声很大,但伴奏中没有任何嗡嗡声:吃免费提供的美味烤牛肉,对那些好农场来说太严肃了。 ——劳动者要分心工作,即使他们有什么话要对彼此说——但他们并没有。坐在桌子一头的波伊瑟先生正忙于雕刻,无暇听巴图·马西或克雷格先生准备好的演讲。 “在这里,亚当,”波伊瑟太太站在那里,看着莫莉和南希履行服务员的职责,说道,“在梅西先生和孩子们之间,这是一个为你保留的位置。这是一个糟糕的故事,你不能不要来看布丁完整的时候。”亚当焦急地四处寻找第四个女人的身影,但黛娜却不在那里。他几乎不敢问起她的事。此外,他的注意力是通过问候引起的,人们仍然希望黛娜在家里,尽管她离开前夕可能不愿意庆祝。这是一幅美丽的景象——那张桌子,马丁·波伊瑟那张圆圆的、幽默的脸,坐在桌前的大个子,正在帮助他的仆人们吃香喷喷的烤牛肉,当空盘子再次端上来时,他很高兴。马丁虽然平时胃口很好,今晚却真的忘了吃完自己的牛肉——在切肉的间隙看着其他人如何享用晚餐,这对他来说是多么愉快;因为他们不是在一年中的所有日子里,除了圣诞节和星期日之外,在树篱下临时吃冷晚餐,喝木瓶啤酒的人——当然津津有味,但它们的嘴朝向天顶,这种方式对于鸭子来说比人类两足动物更能忍受。马丁·波伊瑟(Martin Poyser)对这些男人必须在热烤牛肉和新鲜啤酒中找到的味道有一些模糊的概念。他把头偏向一侧,拧起嘴,推了推巴图·马西,看着傻乎乎的汤姆·托勒(又名“汤姆·萨夫特”)接过第二盘牛肉。当盘子被放在他面前的刀叉之间时,汤姆脸上露出了喜悦的笑容,他把刀叉举得笔直,仿佛它们是神圣的蜡烛。但这种喜悦太强烈了,无法在笑容中继续闷烧——下一瞬间,它爆发出一声长长的“哈,哈!”随后,刀叉猛地朝猎物扑去,突然陷入完全重力状态。马丁·波伊瑟的大个子因他无声的油腻笑而颤抖。他转向波伊瑟太太,想看看她是否也留意了汤姆,丈夫和妻子的目光交汇在一起,露出了善意的、有趣的目光。 “汤姆·萨夫特”在农场里很受欢迎,他在农场里扮演老小丑的角色,并通过他的机智妙答弥补了他实际的缺陷。我想,他的攻击是连枷的攻击,虽然掉落得很随意,但仍然时不时地击碎一只昆虫。这些话在剪羊毛和割草的时候经常被引用,但我没有在这里记录它们,以免汤姆的机智被证明像许多其他在他们那个时代著名的过去小丑的机智一样——而不是暂时的性质,而不是处理当前的问题。事物之间更深层、更持久的关系。汤姆除外,马丁·波伊瑟对他的仆人和工人有些自豪,他满意地认为他们是庄园里最值得支付报酬的人。例如,凯斯特·贝尔(Kester Bale)(可能是比尔,如果知道真相的话,但他被称为贝尔,并且没有意识到任何声称有第五个字母),那个戴着紧闭的皮帽和皱纹的老人在他晒黑的脸上。洛姆郡有谁更了解所有农业工作的“本质”吗?他是那些无价的劳动者之一,他们不仅可以亲手做任何事情,而且在他们亲手做的任何事情上都表现出色。确实,此时凯斯特的膝盖已经向外弯曲很多,走路时总是行屈膝礼,仿佛他是最虔诚的人之一。他确实如此;但我不得不承认,他尊敬的对象是他自己的技艺,他对这种技艺做出了一些相当感人的崇拜行为。他总是用茅草盖住棚屋——如果说有什么是他比其他人更擅长的,那就是盖茅草——当最后一个蜂箱棚架被触动时,凯斯特(他的家离农场有一段距离)会采取行动。周日早上,他穿着最好的衣服步行到堆垛场,站在巷子里,保持适当的距离,凝视自己的茅草屋顶,走来走去,从正确的角度观察每一个堆垛。当他行屈膝礼时,眼睛向上看着蜂巢顶上模仿金球的稻草旋钮,这些确实是最好的黄金,你可能会想象他正在从事某种异教崇拜的行为。凯斯特是个老单身汉,据说长袜里装满了硬币,每次发工资的晚上,他的主人都会和他开一个玩笑:这不是一个新的、未经调味的玩笑,而是一个很好的老玩笑,以前已经试过很多次了,而且已经穿过了。出色地。 “年轻的牧师是个快乐的人,”凯斯特经常说。他的职业生涯始于在最后一位马丁·波伊瑟手下吓走乌鸦,但他永远不会停止将现任马丁视为一位年轻的主人。我并不以纪念老凯斯特为耻。你我都要感谢这些人辛勤的双手——他们的双手早已与他们忠实耕种的土地融为一体,节俭地尽可能地利用大地的果实,并接受最小的一份作为自己的工资。然后,在桌子的尽头,在他主人的对面,有牧羊人兼领主阿里克,他脸色红润,肩膀宽阔,与老凯斯特的关系并不好;他的脸色红润,肩膀宽阔。事实上,他们的交流仅限于偶尔的咆哮,因为尽管他们在树篱、沟渠和对待母羊方面可能没有什么不同,但他们之间对于各自的优点却存在深刻的意见分歧。当提提鲁斯和梅里博厄斯碰巧在同一个农场时,他们在情感上彼此之间并不客气。事实上,阿里克无论如何都不是一个甜心人。他的讲话通常带有某种咆哮的味道,他宽肩膀的表情有点像斗牛犬的表情——“你别干涉我,我也不会干涉你。”但他甚至对燕麦粒的分裂也很诚实,他不会超出他承认的份额,并且对他主人的财产“吝啬”,就好像它是他自己的一样——扔掉了一小把损坏的大麦。给鸡,因为一大把让他的想象力痛苦地受到丰富感的影响。脾气暴躁的马车夫蒂姆很爱他的马,却在玉米问题上对阿里克怀恨在心。他们很少互相说话,也从不看对方,即使是在吃冷土豆的时候也是如此。但是,由于这是他们对全人类通常的行为方式,因此得出他们不仅仅是短暂的不友好行为的结论是不安全的。你会发现,海斯洛普的田园风光并不像艺术家访问过的大多数地区那样,完全是和善、快乐、笑容满面的。田野劳动者脸上绽放出温和的笑容是罕见的,牛般的严肃和笑声之间很少有任何层次。也不是每个工人都像我们的朋友阿利克那样诚实。就在这张桌子上,在波伊瑟先生的手下里,有一个身材高大的本·索洛威,他是一个非常强大的脱粒机,但他不止一次地发现他把他主人的玉米装在口袋里——这种行为,因为本不是哲学家,很难将其归因于心不在焉。然而,他的主人原谅了他,并继续雇用他,因为索洛韦一家在公共时间里生活得心不在焉,而且一直为波伊瑟一家工作。总的来说,我敢说,社会并没有变得更糟,因为本在跑步机上呆了不到六个月,因为他对掠夺的看法很狭隘,惩教院可能会扩大他们的看法。事实上,本今晚吃着烤牛肉,心里有一种平静的感觉,自上次丰收晚餐以来,他只不过偷了一些豌豆和豆子作为花园的种子,并且有理由认为阿里克的怀疑目光永远不会消失。他的纯真受到了伤害。但现在烤牛肉已经烤好了,布也拉好了,留下了一张相当大的桌子,上面放着明亮的饮料罐、冒着泡沫的棕色罐子和明亮的黄铜烛台,看起来很漂亮。现在,晚上的盛大仪式即将开始——收获之歌,每个人都必须参加。如果他喜欢与众不同,他可能会保持一致,但他不能闭嘴坐着。机芯必须采用三拍法;其余的都是随意的。至于这首歌的起源——它的真实状态是来自于单个狂想曲家的大脑,还是由一个流派或一系列狂想曲家逐渐完善,我一无所知。它上面有一种统一的印记,一种个人天才的印记,这使我倾向于前一种假设,尽管我并非盲目地考虑到这种统一可能源于许多思想的共识,这是原始思想的一个条件,对我们的现代意识来说是陌生的。有些人可能会认为他们在第一首四行诗中发现了丢失的一行的迹象,后来的狂想曲家缺乏想象力,通过微弱的迭代手段提供了这一点。然而,其他人可能宁愿坚持认为,这种迭代本身就是一种原始的幸福,除了最平淡无奇的头脑之外,没有人会对此无动于衷。与这首歌相关的仪式是饮酒仪式。 (这也许是一个痛苦的事实,但是,你知道,我们无法改革我们的祖先。) 在第一首和第二首四行诗中,唱得坚决有力,没有罐装的。祝我们的主人,盛宴的创始人健康;祝我们的主人和情妇身体健康!愿他的事业顺利,无论他手中有什么,因为我们都是他的仆人,听从他的命令。但现在,在第三首四行诗或副歌即将唱出最强音时,伴随着对桌子的强烈敲击,这产生了铙钹和鼓的效果,阿里克的罐子已经装满了,他必须在副歌结束之前把它倒空。然后喝吧,孩子们,喝吧!小心不要洒出来,因为如果洒了,你们就喝两杯,因为这是我们主人的意愿。当阿里克成功地通过了这一对稳健的男子气概的考验时,就轮到他右手边的老凯斯特了——依此类推,直到每个人在合唱团的刺激下喝完了他的第一品脱啤酒。汤姆·萨夫特(Tom Saft)——那个流氓——小心翼翼地不小心洒了一点;但波伊瑟夫人(汤姆认为她太过分了)进行了干预,阻止了惩罚的执行。对于门外的任何听众来说,这显然与“喝吧,孩子们,喝吧!”的原因相反。应该有这样一个立即且经常重复的加演;但一进门,他就会发现,此刻所有人的脸色都是清醒的,而且大多数都是严肃的——这是那些优秀的农场劳动者经常做的、值得尊敬的事情,就像优雅的女士们和先生们傻笑一样,向他们的酒杯鞠躬。巴图·马西的耳朵相当敏感,他在仪式的初期就出去看看这是一个什么样的夜晚,直到五分钟的沉默宣告“喝吧,孩子们,喝吧!”之后,他才结束了他的沉思。在接下来的十二个月里不太可能再次开始。让孩子们和托蒂感到非常遗憾的是:在托蒂坐在她父亲的膝盖上,用她微弱的力量和小拳头向桌子发出光荣的重击声之后,他们身上的寂静变得相当平淡。然而,当巴图重新加入时,合唱团之后似乎普遍渴望独奏音乐。南希宣称马车夫蒂姆会唱歌,并且“在马厩里像百灵鸟一样唱歌”,于是波伊瑟先生鼓励地说:“来吧,蒂姆,小伙子,让我们听听。”蒂姆一脸腼腆地低着头,说自己不会唱歌,但这句主人鼓励的邀请却在桌子上回响。这是一个对话的机会:每个人都可以说,“来吧,蒂姆”,除了阿利克,他从不放松地进行不必要的谈话。最后,蒂姆的下一位邻居本·索洛威开始用轻推的方式强调他的讲话,蒂姆变得相当野蛮,说道:“让我来一下,好吗?否则我就让你们唱一首香椿,你们不会的。”喜欢。”脾气好的马车夫的耐心是有限度的,蒂姆不必再被催促了。 “好吧,大卫,你就是那个唱歌的小伙子,”本说,愿意表明他并没有因为这张支票而感到不安。 “唱‘我的爱人是一只没有刺的袋鼠’。” 热恋中的大卫是一个年轻人,他的表情无意识地心不在焉,这可能是由于眯眼的强度更大,而不是任何心理特征;因为他对本的邀请并不是无动于衷,而是脸红了,笑了,用袖子捂住了嘴,这被认为是屈服的征兆。一段时间以来,公司似乎非常热衷于聆听大卫的歌曲。但徒劳无功。今晚的抒情诗现在就在地窖里,还不能从那个隐居处汲取出来。与此同时,餐桌上的谈话发生了政治转变。克雷格先生偶尔也会谈论政治,尽管他更多的是靠明智的洞察力而不是具体信息来激怒自己。他所看到的远远超出了案件的事实,因此了解这些事实实际上是多余的。 “我自己并不是报纸的读者,”今晚他一边装烟斗一边说道,“不过如果我愿意的话,我可以读得足够快,因为利迪小姐已经读完了,而且已经读完了。”我没有时间。但是米尔斯现在坐在烟囱角,几乎从早到晚读报纸,当他读到最后时,他不是比以前更糊涂了开始。当他们继续交谈时,他现在已经完全平静下来了;他一直在读啊读,并认为他已经查到了真相。“为什么,上帝保佑你,米尔斯,”我说,“你明白吗?”不要再深入研究这件事,也不能看到土豆的中间。我会告诉你它是什么:你认为这对国家来说是一件好事。我不会再这样了——标记我的但这是我的意见,因为他们在这个国家的最前面,对我们来说是更糟糕的敌人,也不是博尼和他后面所有的Mounseers;因为至于Mounseers,你可以同时串起六只,就像它们是战青蛙一样。” “牛肉”是他们的生活。我想主要是萨勒特。” “我对米尔斯说,”克雷格先生继续说道,“‘你能试着让我相信,像他们这样的毛皮商人对我们造成的伤害,只有部长们对他们糟糕的政府造成的伤害一半吗?如果乔治国王将他们全部赶走并由他自己统治,他就会看到一切都恢复正常。如果他愿意的话,他可能会再次挑战比利·皮特。但除了国王和议会之外,我不知道我们想要什么。我告诉你,是那群大臣在作恶。’” “啊,聊得很好,”波伊瑟夫人说,她现在坐在她丈夫旁边,托蒂坐在她的腿上——“聊得很好。 ” “至于这种和平,”波伊瑟先生说,他以一种怀疑的方式把头转向一侧,在每句话之间预防性地吸了一口烟斗, “我不知道。战争对国家来说是件好事,如果没有战争,你如何维持物价上涨呢?据我所知,法国人是一群邪恶的人。你能做些什么更好,或者与他们战斗?只要我们愿意,我们就可以打破它,而且我并不害怕博尼,尽管他们总是谈论他的聪明才智。这就是我今天早上对米尔斯说的话。天哪,上帝保佑你,他看不到博尼更多的东西了!……为什么,我在三分钟内让他得到的东西比他全年从报纸上得到的东西还要多。我说:“米尔斯,我是一个了解自己业务的园丁吗?”回答我这个问题。 “当然,克雷格,”他说——对于管家来说,他不是一个坏人,米尔斯也不是,但头脑很弱。 “好吧,”我说,“你说的是博尼的聪明;”如果我除了泥沼之外一无所有,那么我成为一流的园丁还有什么用呢? “不,”他说。 “嗯,”我说,“博尼就是这样。”我不会否认,但他可能有点聪明——据我所知,他不是出生在法国的——但他背后除了嘲讽者之外还能得到什么呢?” ” 苏格拉底式的论证,然后用力地敲着桌子补充道:“嘿,这是肯定的事情——而且他们会作证——因为我的一个团里有一个人失踪了,他们说团在一只大猴子身上,它们适合他,就像贝壳适合核桃一样,你无法区分猴子和mounseers!” “啊! ” 波伊瑟先生说,他立刻对这一事实的政治意义以及它作为自然历史轶事的惊人兴趣印象深刻。 “来吧,克雷格,”亚当说,“这有点太强烈了。 。你不相信这一点。说法国人这么差劲都是无稽之谈。欧文先生在他们自己的国家见过他们,他说他们中有很多优秀的人。至于知识、发明和制造,有很多东西,因为我们在它们后面有很好的视野。击倒你的敌人是可怜的愚蠢行为。 ” 嘿,纳尔逊和其他人,如果他们像人们假装的那样是内脏,那么我就没有资格打败他们。 波伊瑟先生怀疑地看着克雷格先生,对当局的这种反对感到困惑。 欧文先生的证词是无可争议的;但是,另一方面,克雷格是一个了解情况的人,他的观点并不那么令人吃惊。马丁从来没有“听说”法国人有很多好处。克雷格先生没有找到答案,但就像喝了一大口麦芽酒,然后低头凝视自己的腿的比例一样,当巴特尔·马西从壁炉里回来时,他为此目的将腿稍微向外转了一点,当时他正在壁炉里抽第一根烟斗。安静地,他打破沉默,将食指伸进罐子里,说道:“亚当,你周日怎么没去教堂?回答我吧,你这个流氓。没有你,国歌就变得一瘸一拐。你打算在你的老师年老时羞辱他吗?” “不,梅西先生,”亚当说。波伊瑟夫人可以告诉你我在哪里。 “她走了,亚当——去了斯诺菲尔德,”波伊瑟先生说,今晚第一次想起了黛娜。“我以为你会更好地说服她。没有办法留住她,但她必须在昨天上午走。小姐还没有完全克服它。 ” 自从亚当进来后,波伊瑟太太曾多次想起黛娜,但她“无心”提及这个坏消息。“什么!”说。巴图一脸厌恶地说道:“有女人在担心吗?那么我就放弃你了,亚当。”你曾经说过,如果女人都像黛娜一样,那就是一个糟糕的发明。” “我是说她的声音,伙计——我是说她的声音,仅此而已,”巴图说。“我可以忍受听到她说话根本不想把羊毛塞到我耳朵里。至于其他事情,我敢说她就像其他女人一样——认为两个和两个会变成五个,如果她哭得足够多,并且为此烦恼得够多的话。”人们会想,听到一些人说话,因为男人们“可爱到可以数一袋小麦里的玉米,而只是闻一闻”。他们可以透过谷仓门看到,他们可以。 ” 马丁·波伊瑟高兴地大笑起来,对亚当眨了眨眼,似乎在说校长现在已经陷入困境了。 “啊!”巴图冷笑道,“ “女人们足够快——她们足够快。他们在听到故事之前就知道故事的正确性,并且可以在一个人自己了解之前就告诉他他的想法。”超越他们,他们只能抓住他们的尾巴。当一个人准备好舌头时,我可以数出一只袜子的数量,当他最后发表演讲时,几乎没有什么汤可做。孵化时间最长的是死去的小鸡。然而,我并不否认女人是愚蠢的:全能的上帝创造她们是为了匹配男人。” “匹配!”巴图说。“是的,就像醋与牙齿匹配一样。如果男人说一句话,他的妻子就会用矛盾来配合;如果他喜欢吃热肉,他的妻子就会搭配冷培根;如果他笑,她就会配合他呜咽。她就像马蝇与马一样相配:她有正确的毒液来蜇他——正确的毒液来蜇他。就像——一个可怜的软弱的人,就像太阳的图片一样对他们傻笑,不管他们做对还是错,然后说谢谢你踢一脚,然后假装她不知道自己站在哪一端,直到她丈夫告诉她。这就是男人最想要的妻子。他想确保一个傻瓜会告诉他他是明智的。但有些人却可以做到这一点——他们认为自己已经准备好了。老单身汉就是这样。” “来吧,克雷格,”波伊瑟先生开玩笑地说,“你一定要快点结婚,否则你就会被定为老单身汉; “嗯,”克雷格先生说,他愿意安抚波伊瑟夫人,并高度重视自己的赞美,“我喜欢聪明的女人——一个聪明的女人。” ’精神——一位管理女性。” “你就在那儿,克雷格,”巴图干巴巴地说,“你就在那儿。你可以根据比这更好的计划来判断你的花园里的东西。你不会因为豌豆的根而珍视豌豆,也不会因为它们的花而珍视胡萝卜。现在,这就是你选择女性的方式。 “他们的聪明才智永远不会发挥多大作用——永远不会发挥多大作用——但他们是优秀的傻瓜,成熟而味道浓郁。” “说吧!”波伊瑟太太回答道,眼中燃起了危险的火焰。“为什么,我这么说,因为有些人的舌头就像敲响的钟表一样,不是为了告诉你今天的时间,但因为他们自己的内心是完全错误的……”如果不是此时每个人的注意力都被吸引到桌子的另一端,那里的抒情诗,波伊瑟夫人可能会把她的反驳推向进一步的高潮。起初只是通过大卫低声演唱的“我的爱是一朵没有刺的玫瑰”来体现出来,后来逐渐呈现出一种震耳欲聋和复杂的性格。蒂姆稍微想到了大卫的声音,被迫用“三个快乐的割草机”充满活力的开始,但大卫并没有那么容易被放下,他表现出自己有能力丰富的渐强,这让人怀疑玫瑰是否不会在割草机中占主导地位,当老凯斯特,与一个完全不为所动、一动不动的样子,突然发出颤抖的高音——仿佛他发出了警报,是时候让他响起了。坐在阿利克桌子那一端的人对这种形式的声音娱乐非常理所当然,没有音乐偏见。但巴特尔·梅西放下了烟斗,把手指放在耳朵里。亚当自从听说黛娜不在家里就一直渴望离开,他站起来说他必须道晚安。 “我和你一起去,小伙子,”巴图说。 “在我的耳朵被撕裂之前,我会和你一起走。” “梅西先生,如果你愿意的话,我会绕道公共广场送你回家。”亚当说。 “好的好的!”巴图说; “那我们可以一起聊聊。我现在联系不到你了。” “呃!很遗憾,但你会袖手旁观,”马丁·波伊瑟说。 “他们很快就会走,因为尼弗小姐让他们待到十点以后。”但亚当态度坚决,于是道了晚安,两个朋友一起踏上了星光漫步之旅。 “那个可怜的傻瓜,泼妇,在家里为我哭泣,”巴图说。 “我永远不能带她来这里,因为担心她会被波伊瑟夫人的眼睛击中,而这个可怜的母狗可能会永远跛行。” “我从来没有必要把吉普赶回来,”亚当笑着说。 “当他发现我要来这里时,他总是会转过头去。” “是啊,是啊,”巴特尔说。 “一个可怕的女人!——由针制成,由针制成。但我坚持马丁——我将永远坚持马丁。他喜欢针,上帝帮助他!他是专门为他们制作的垫子。” “不过,尽管如此,她还是一个心地善良的女人,”亚当说,“而且和白天一样真实。当狗主动提出要进屋时,她会对它们有点生气,但如果它们依赖的话,她就会生气。”在她身上,她会照顾他们,让他们吃得饱饱的。如果她的舌头很敏锐,她的心很温柔:我在困难时期就看到了这一点。她是那些言出必行的女人之一。 “好吧,好吧,”巴图说,“我并不是说这个苹果的核心不健全;但它让我的牙齿紧张起来——它让我的牙齿紧张。” | 丰收晚餐 这是乡村收割的时节,满载的马车上滚动着大麦。这个国家的美丽“就像葬礼的钟声”震撼着亚当,因为“我们所有欢乐的根源都有离别”。然而,现在是感恩节的时候,他意识到,从海蒂的悲伤中,得到了黛娜的喜悦,这是一种更伟大的爱。他去霍尔农场参加丰收晚宴,希望黛娜还没有离开。他在那里没有看到她,但直到后来才知道她已经去了斯诺菲尔德。与此同时,盛宴的仪式由马丁·波伊瑟 (Martin Poyser) 主持,他很自豪能为家人、朋友和农场工人提供啤酒和烤牛肉。当读者被介绍给各种丰富多彩的农场工人时,有唱歌和敬酒的声音。关于波拿巴和法国人的滑稽的政治讨论表明了乡下人对更大的世界事务的无知。然而,喜剧的亮点是巴图·马西和波伊瑟夫人关于男女差异的智慧交流,巴图谴责女性,波伊瑟夫人谴责男性。最后,亚当和巴特尔·马西一起走回家,亚当说,尽管波伊瑟夫人的舌头很尖刻,但她是一个言出必行的女人,在需要和遇到困难时,她会出现在身边。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:亚当理解黛娜匆忙离开的心情,并从中看到了希望而不是沮丧。她担心自己对他的强烈感情会阻碍她忠实地等待和倾听来自内心的最终指导声音。 “不过,我希望我能让她写信给我,”他想。 “但即便如此,也许也会让她有点不安。她想以她以前的方式安静一会儿。我没有权利不耐烦地打断她的愿望。她已经告诉我她的想法了。” ,而且她不是一个说一套做一套的女人。我会耐心等待。”这是亚当明智的决定,在最初的两三个星期里,它在周日下午黛娜的忏悔中得到了滋养,并得到了很好的滋养。最初的几句爱的话语里蕴含着美妙的寄托。但到了十月中旬,决心开始明显减弱,并出现了疲惫不堪的危险症状。这几周的时间异常漫长:黛娜肯定有足够的时间来做出决定。让一个女人在告诉一个男人她爱他之后,她会说什么,他对她提供给他的第一稿有点过于脸红和高傲,以至于不太在意第二稿的味道。当他离开她时,他迈着非常有弹性的步伐踏着大地,对所有的困难都视而不见。但这种光芒会消失:记忆随着时间的流逝而被淡化,并且不足以让我们复活。亚当不再像以前那么自信了。他开始担心,也许黛娜的旧生活会对她产生太大的影响,以至于任何新的感情都无法获胜。如果她没有这样的感觉,她一定会写信给他安慰;但看来她劝阻他的想法是正确的。随着亚当信心的减弱,他的耐心也随之减弱,他认为他必须自己写。他必须请求黛娜不要让他陷入痛苦的怀疑之中。一天晚上,他熬夜给她写了一封信,但第二天早上,他又担心它的影响,就把信烧掉了。通过信来得到令人沮丧的答复比从她自己嘴里得到的答复更糟糕,因为她的出现使他屈服于她的意愿。你可以想象一下事情是怎样的:亚当渴望见到黛娜,当这种渴望达到一定程度时,情人很可能会平息这种渴望,尽管他可能不得不把自己的未来当作抵押品。但他去斯诺菲尔德又能有什么坏处呢?黛娜不可能因此而对他不满。她并没有禁止他去。她肯定料到他不久就会走。到了十月的第二个星期日,亚当对这个案子的看法已经变得如此清晰,以至于他已经在骑马前往斯诺菲尔德的路上了,因为他的时间现在很宝贵,而且他借了乔纳森·伯吉的好马来旅行。 。他一路走来,留下了多么美好的回忆啊!自从第一次去斯诺菲尔德旅行以来,他经常往返于奥克伯恩,但在奥克伯恩之外,灰石墙、破碎的乡村、稀疏的树木,似乎在重新向他讲述那段痛苦的过去,而他对这些过去的故事了如指掌。但是,随着时间的流逝,对我们来说,没有一个故事是相同的——或者更确切地说,我们阅读它的人不再是相同的解释者——今天早上,亚当在那个灰色的国家带来了新的想法,这些想法赋予了改变的意义其过去的故事。这是一种卑鄙、自私、甚至亵渎的精神,它对过去毁坏或压垮他人的邪恶感到高兴和感激,因为它已成为我们自己不可预见的善的源泉。亚当永远无法停止对人类悲伤之谜的哀悼,这种悲伤离他如此之近。他永远无法为别人的痛苦而感谢上帝。如果我能够为亚当感到这种目光短浅的快乐,我仍然应该知道他不是一个能够亲自感受到这种快乐的人。面对这样的情绪,他一定会摇头说道:“邪恶归邪恶,悲伤归悲伤,你不能用其他语言来包装它来改变它的本质。其他人不是为了我而被创造的,所以我应该认为当事情对我来说一切顺利时,一切都会顺利。”但是,如果我们觉得一次悲伤的经历给我们带来的更充实的生活值得我们自己分担痛苦,这并不是一件不光彩的事。当然,不可能有不同的感觉,就像一个患有白内障的人不可能对痛苦的过程感到遗憾一样,通过这个痛苦的过程,他在树上行走的模糊视线被换成了清晰的轮廓和灿烂的白天。我们内心更高层次情感的增长就像能力的增长一样,带来一种额外力量的感觉。我们不能希望回到狭隘的同情心,就像画家或音乐家不能希望回到他的粗鲁方式,或者哲学家不能希望回到他不那么完整的公式一样。这个周日早上,当亚当带着对过去的生动回忆一路骑行时,他的脑海中浮现出类似这种存在感扩大的感觉。他对黛娜的感情,与她共度一生的希望,是十八个月前从斯诺菲尔德出发的那段艰难旅程引导他走向的遥远而看不见的目标。尽管他对海蒂的爱是温柔而深沉的——如此深,以至于它的根永远不会被拔掉——但他对黛娜的爱对他来说却更好、更珍贵,因为这是已经到来的更充实生活的产物。从他的相识中,他感受到了深深的悲伤。 “这对我来说就像一种新的力量,”他对自己说,“爱她并知道她爱我。我会指望她帮助我正确看待事情。因为她比我更好。” ——她身上少了自我和骄傲。这是一种给你一种自由的感觉,仿佛当你对别人的信任多于对自己的信任时,你就能更加无所畏惧地行走。我“我一直认为我比他们更了解,因为他们属于我,这是一种糟糕的生活,当你不能向离你最近的他们寻求帮助时,他们会比你拥有的更好地思考。”你内心已经准备好了。”下午两点多,亚当看到了山坡上灰色的小镇,他探寻地望向下面绿色的山谷,第一次看到丑陋的红色磨坊附近古老的茅草屋顶。与早春时节相比,在十月柔和的阳光下,这一景象看起来不再那么刺眼,它与所有广阔的无林地区一样具有一个巨大的魅力——它让你对总体的新意识充满了兴趣。在这个几乎万里无云的日子里,天空比平时更加温和、更加舒缓。亚当的怀疑和恐惧在这种影响下消失了,精致的网状云彩逐渐融化成他头顶上的清澈蓝色。他似乎看到黛娜那张温柔的脸,仅凭她的表情就向他保证了他渴望知道的一切。他没想到黛娜这个时候在家,于是下了马,把马拴在小门口,以便问她今天去哪儿了。他已经下定决心要跟着她,带她回家。老妇人告诉他,她去了斯洛曼恩德,那是一座距离山那边大约三英里的小村庄——早上做完礼拜后就直接出发了,按照她的习惯,在那儿的一间小屋里讲道。镇上的任何人都会告诉他去斯洛曼尽头的路。于是,亚当再次骑上马,向镇上驶去,在老客栈安顿下来,并在那位爱说话的房东的陪伴下匆匆吃了一顿晚饭,他很高兴能尽快摆脱房东友好的询问和回忆。向斯洛曼尽头出发。由于他如此匆忙,距离出发已经快四点了,他想黛娜走得这么早,也许她已经快要回来了。那个灰色的、荒凉的小村庄,没有树木遮挡,在他到达之前很久就出现在了他的视野中,当他走近时,他能听到有人唱赞美诗的声音。 “也许这是他们离开前的最后一首赞美诗,”亚当想。 “我会往回走一点,然后再转身去见她,在离村子更远的地方。”他往回走,直到再次接近山顶,然后坐在一块松动的石头上,靠着矮墙,看着,直到他看到那个黑色的小身影离开了小村庄,蜿蜒上山。他选择这个地点,几乎在山顶,因为这里远离所有人的目光——没有房子,没有牛,甚至附近没有一只正在啃咬的羊——没有存在,只有静止的光影和广阔的天空。她来的时间比他预计的要长得多。他至少等了一个小时,看着她、想着她,而下午的阴影拉长了,光线也变得柔和了。终于,他看到了那个黑色的小身影从灰色的房屋之间走了出来,渐渐靠近了山脚。慢慢地,亚当心想,但黛娜确实在以平常的步伐行走,脚步轻快而安静。现在她开始沿着小路蜿蜒上山,但亚当还没有动。他不会太早见到她;他一心想在这确定的孤独中遇见她。现在他开始担心自己会吓到她太多。 “然而,”他想,“她并不是一个会惊慌失措的人;她总是那么平静、安静,好像她已经为任何事情做好了准备。”当她爬上山时,她在想什么?也许没有他,她已经找到了完全的平静,并且不再需要他的爱。在做出决定的边缘,我们都会颤抖:希望随着翅膀的拍动而停顿。但现在她终于离得很近了,亚当从石墙上站了起来。恰巧他正往前走,黛娜就停下来回头看了一眼村子——谁爬山的时候不停下来回头看看呢?亚当很高兴,因为,凭借情人的良好本能,他觉得她最好在见到他之前先听到他的声音。他走到离她三步远的地方,然后说道:“黛娜!”她没有回头看就开始了,仿佛她将声音与任何地方联系在一起。 “黛娜!”亚当又说道。他很清楚她心里想的是什么。她习惯于将印象视为纯粹的精神暗示,因此她不寻找任何物质可见的声音伴奏。但这是她第二次环顾四周。温和的灰色眼眸转向强壮的黑眸男人,是一种多么渴望爱情的眼神啊!看到他,她并没有再次惊慌。她什么也没说,只是朝他走去,以便他的手臂可以搂住她。他们就这样默默地走着,温热的泪水落了下来。亚当很满意,没有再说什么。首先发言的是黛娜。 “亚当,”她说,“这是神圣的意志。我的灵魂与你的灵魂如此紧密地结合在一起,没有你,我的生活只是分裂的。而这一刻,现在你和我在一起,我觉得我们的心是一体的。”充满了同样的爱。我有足够的力量来承担和执行我以前失去的天父的旨意。”亚当停了下来,看着她真诚的眼睛。 “那么我们就永远不会再分开了,黛娜,直到死亡将我们分开。”他们怀着深深的喜悦亲吻了对方。对于两个人的灵魂来说,还有什么比感觉到他们一生相伴更伟大的事情呢——在所有的劳动中互相加强,在所有的悲伤中互相依靠,在所有的痛苦中互相帮助,与彼此合而为一。最后离别的那一刻,彼此都陷入无声的难以言喻的回忆中? | 山上的会议 亚当对黛娜六个星期的缺席和沉默保持了耐心。之后,他觉得自己必须去斯诺菲尔德才能得到她的答案。他借了乔纳森·伯吉的马,这样他就可以更快地到达那里。在旅途中,他回忆起寻找海蒂的悲伤旅程,但他的悲伤和经历扩大了他的视野,让他谦卑地欣赏对黛娜的爱。他发现黛娜正在几英里外的一个小村庄里传道,就去那里等她。他在附近的山顶上选择了一个地点,她回家的路上会经过那里,以便他可以与她私下交谈。他等了一个小时,然后看到她的身影蜿蜒上山。当亚当起身迎接她时,她转身看着刚刚离开的村庄。他从后面叫她的名字。她一开始没有回答,觉得这可能是内心的声音,因为她相信自己孤身一人。他重复了她的名字,她转过身来。他们投入彼此的怀抱。他们默默地走着,她哭了。最后,她告诉亚当,没有他,她过着分裂的生活。她相信上帝希望她和他在一起,他说他们永远不会分开。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:在那次山上见面之后的一个多月里——十一月离开的一个雾蒙蒙的早晨——亚当和黛娜结婚了。这件事在村里引起了很多人的关注。伯吉先生的所有手下都放假了,波伊瑟先生的所有手下以及大多数放假的人都穿着最好的衣服出现在婚礼上。我想,在这段历史中,几乎没有一个海斯洛普的居民在十一月的早晨仍然居住在教区,他不是在教堂里看到亚当和黛娜结婚,就是在他们出来时在教堂门口迎接他们。欧文夫人和她的女儿们正坐着马车(因为她们现在有马车)在教堂墓地门口等候,与新娘和新郎握手并祝愿他们一切顺利。由于莉迪亚·唐尼索恩小姐不在巴斯,贝斯特夫人、米尔斯先生和克雷格先生感到他们有责任在大通银行代表“家人”出席。教堂墓地的步道上挤满了熟悉的面孔,其中许多人是黛娜在格林布道时第一次看到她的。难怪他们对她结婚的早晨表现出如此热切的兴趣,因为在海斯洛普,人们对黛娜和她与亚当·贝德的这段历史的认识是不为人所知的。贝西·克兰尼奇戴着最整洁的帽子,穿着最整洁的连衣裙,正在哭泣,尽管她并不知道为什么。因为,正如她站在她旁边的表弟维里·本明智地建议的那样,黛娜不会离开,如果贝西情绪低落,她最好的办法就是效仿黛娜的榜样,嫁给一个准备好的诚实的人拥有她。贝西旁边,就在教堂门口,波伊瑟家的孩子们从长椅的角落里偷看,想看看这场神秘的仪式。一想到看到表弟黛娜回来时看起来相当苍老,托蒂的脸上就流露出一种不同寻常的焦虑神情,因为根据托蒂的经验,已婚的人都不年轻。我羡慕他们在婚姻公平地结束、亚当带着黛娜走出教堂时所看到的一切。今天早上她没有穿黑色衣服,因为她的波伊瑟姨妈决不会允许这样的风险招致厄运,她自己做了一件结婚礼服作为礼物,全是灰色的,尽管是通常的贵格会形式,因为这一点黛娜无法让步。因此,那张百合花般的脸庞从一顶灰色贵格会教徒帽子下露出甜美而严肃的样子,既不微笑也不脸红,但嘴唇在庄重的感情重压下微微颤抖。亚当把她的手臂按在自己身边,走路时仍保持着往常的笔直,头向后仰,仿佛要更好地面对整个世界。但这并不是因为他今天早上特别自豪,就像新郎惯常的那样,因为他的幸福与男人的看法无关。他深沉的喜悦中带着一丝悲伤;黛娜知道这一点,并没有感到委屈。新娘和新郎身后还有另外三对夫妇:首先,马丁·波伊瑟(Martin Poyser)在这个雾蒙蒙的早晨,看上去像明亮的火一样高兴,领着安静的伴娘玛丽·伯奇(Mary Burge);第三位是马丁·波伊瑟(Martin Poyser)。然后赛斯满面幸福地走了过来,波伊瑟太太挽在他的胳膊上。最后是巴图·马西和莉丝贝丝——莉丝贝丝穿着新礼服,戴着新帽子,忙着为自己儿子的骄傲和拥有女儿而感到高兴,她一直想找一个借口来抱怨。巴图·马西在亚当的恳切请求下同意参加婚礼,以抗议一般婚姻,特别是明智男人的婚姻。尽管如此,婚宴结束后,波伊瑟先生还是对他开了个玩笑,大意是说他在小礼拜室里多给了新娘一个不必要的吻。最后一对夫妇身后是欧文先生,他对今天上午与亚当和黛娜一起所做的工作感到由衷的高兴。因为他在亚当最悲伤的时刻见过他;在那个痛苦的播种期里,还有什么比这更好的收获呢?这份爱在绝望的时刻带来了希望和安慰,这份爱进入了黑暗的牢房,进入了可怜的海蒂阴暗的灵魂——这种强烈而温柔的爱将成为亚当的伴侣和帮助,直到死亡。在教堂墓地门口,四对新人纷纷握手,夹杂着“上帝保佑你们”和其他美好祝愿,波伊瑟先生用异常活泼的舌头回答了其余的人,因为他有所有适合婚礼当天的笑话。在他的指挥下。他观察到,在婚礼上,女人们除了用手指指着眼睛之外,什么也做不了。当邻居们与波伊瑟夫人握手时,就连波伊瑟夫人也不敢相信自己能说话,而莉丝贝斯面对第一个告诉她她又变年轻的人开始哭泣。约书亚·兰恩先生患有轻微的风湿病,今天早上没有加入敲钟的行列,他有些轻蔑地看着这些不需要店员正式配合的非正式问候,开始哼着小曲。他的低音提琴“哦,这是一件多么令人快乐的事情”,为他打算在下周日的婚礼诗篇中演奏的效果做了一点前奏。 “这对阿瑟来说是个好消息,”他们开车离开时,欧文先生对他的母亲说道。 “我们回家后第一件事就是给他写信。” | 结婚的钟声一个月后,亚当和黛娜结婚了。伯奇先生的工人得到了假期;欧文先生与新郎结婚后,欧文夫人和她的女儿们乘坐马车与新娘和新郎握手。贝斯特夫人、米尔斯先生和克雷格先生来自多尼索恩家族。波伊瑟夫妇和巴图·梅西都在那里。波伊瑟夫人让黛娜脱掉她的黑色连衣裙,并给了她一件灰色的贵格会连衣裙。亚当在喜悦之下感到一丝悲伤,黛娜明白。在婚礼派对上,玛丽·伯吉(Mary Burge)担任伴娘,赛斯(Seth)和波伊瑟夫人(Mrs. Poyser)一起参加。巴图·马西挽着莉兹贝斯的手臂。欧文先生出发去给亚瑟写信这个好消息。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章:夏洛克·福尔摩斯先生通常早上很晚才起床,除了偶尔彻夜不眠的情况外,他坐在早餐桌旁。我站在炉边地毯上,捡起了客人前一天晚上留下的棍子。这是一块细而厚的木头,球根状的头,就是被称为“槟城律师”的木头。头下有一条宽约一英寸的宽银带。上面刻着“致詹姆斯·莫蒂默,MRCS,来自他的 CCH 朋友”,日期为“1884”。这正是老式家庭医生随身携带的一根棍子——端庄、坚实、令人安心。 “那么,华生,你对此有何看法?”福尔摩斯背对着我坐着,我没有向他表明我在做什么。 “你怎么知道我在做什么?我相信你脑子里长着眼睛。” “至少我面前有一个擦得锃亮的镀银咖啡壶,”他说。 “但是,告诉我,华生,你对我们访客的手杖有何看法?由于我们非常不幸地错过了他,并且不知道他的使命,这个偶然的纪念品变得很重要。让我听听你通过以下方式重建了这个人:对它进行检查。” “我认为,”我尽可能按照同伴的方法说道,“莫蒂默医生是一位成功的老年医生,很受人尊敬,因为认识他的人都对他表示赞赏。” “好的!”福尔摩斯说。 “出色的!” “我还认为,他很可能是一名乡村从业者,他经常步行访问。” “为什么这样?” “因为这根棍子本来就很漂亮,现在却被打得如此厉害,我很难想象一个镇上的修炼者会拿着它。粗铁箍已经磨损了,可见他是带着它走了很多路。”它。” “完美的声音!”福尔摩斯说。 “话又说回来,还有‘CCH 之友’,我猜那是‘Something Hunt’,当地的狩猎活动,他可能向其成员提供了一些外科手术援助,这让他得到了一个小小的介绍作为回报。” “真的,华生,你已经超越了自己。”福尔摩斯说着,把椅子往后一推,点燃了一根香烟。 “我不得不说,在你对我自己的小成就的所有描述中,你习惯性地低估了自己的能力。也许你自己并不发光,但你是光的导体……有些人虽然没有天赋,但却具有非凡的激发天赋的力量。我承认,我亲爱的朋友,我非常感谢你。”他以前从未说过这么多,我必须承认,他的话给我带来了极大的乐趣,因为他对我的钦佩和我为宣传他的方法所做的尝试的漠不关心,常常激怒我。我也很自豪,因为我认为到目前为止我已经掌握了他的系统,并且能够以赢得他认可的方式应用它。现在他从我手中接过棍子,用肉眼检查了几分钟。然后他一脸感兴趣地放下香烟,将手杖拎到窗前,用凸透镜再看了一遍。 “虽然很简单,但很有趣,”当他回到长椅上他最喜欢的角落时说道。 “棍子上肯定有一两个迹象。它为我们提供了一些推论的基础。” “有什么东西漏掉了我吗?”我有些自以为是地问道。 “我相信我没有忽略任何重要的事情?” “我亲爱的华生,恐怕你的大部分结论都是错误的。当我说你刺激了我时,坦率地说,我的意思是,在注意到你的谬论时,我偶尔会被引导到真相。并不是说你完全错了在这种情况下。这个人肯定是一个乡村实践者。而且他经常走路。” “那我是对的。” “到了这个程度。” “但仅此而已。” “不,不,亲爱的华生,不是全部——绝不是全部。例如,我建议向医生做的介绍更有可能来自医院,而不是狩猎,而且当首字母缩写‘ CC' 放置在该医院前面,“查林十字”一词很自然地出现。” “也许你是对的。” “可能性就在这个方向。如果我们将此作为一个可行的假设,我们就有了一个新的基础来开始构建这个未知的访客。” “那么,假设‘CCH’确实代表‘Charing Cross Hospital’,我们还可以得出什么进一步的推论呢?” “没有人提出自己的建议吗?你知道我的方法。应用它们!” “我只能想到一个显而易见的结论,那就是这个人在去乡下之前曾在城里练习过。” “我认为我们可以比这更进一步。从这个角度来看。在什么场合最有可能进行这样的演示?他的朋友们什么时候会联合起来向他做出善意的承诺? ?显然是在莫蒂默医生退出医院服务以便开始自己执业的那一刻。我们知道已经有一个介绍。我们相信已经从城镇医院转变为乡村诊所。是吗?那么,我们的推论是否过于延伸,以至于不能说这次演讲是在变革之际进行的?” “这看起来确实有可能。” “现在,你会发现他不可能是医院的工作人员,因为只有在伦敦执业的人才能担任这样的职位,而这样的人不会漂流到这个国家。他是什么?那么?如果他在医院,但不在工作人员中,他只能是一名家庭外科医生或一名家庭医生——比一名高年级学生好一点。而他五年前离开了——日期是于是,亲爱的华生,你那位严肃的中年家庭医生就消失在空气中了,出现了一个三十岁以下的年轻人,和蔼可亲,没有野心,心不在焉,养着一只我最喜欢的狗,我应该描述一下它大致相当于比梗犬大,比獒犬小。”当夏洛克·福尔摩斯靠在沙发上,向天花板喷出一圈圈摇曳的烟雾时,我难以置信地笑了。 “至于后半部分,我没办法向你核实,”我说道,“但至少不难查出这个人的年龄和职业生涯的一些细节。”我从我的小医疗架上取下医疗目录并找到了名字。莫蒂默有好几位,但只有一位可以成为我们的访客。我大声读了他的记录。 “詹姆斯·莫蒂默,英国皇家内科医师学会会员,1882 年出生于德文郡达特穆尔市格林彭。1882 年至 1884 年在查林十字医院担任家庭外科医生。比较病理学杰克逊奖获得者,其论文题为“疾病是一种逆转吗?”瑞典病理学会通讯会员。《返祖现象的一些怪胎》作者(柳叶刀 1882 年)。《我们进步了吗?》 (《心理学杂志》,1883 年 3 月)。格林彭、索斯利和海巴罗教区的医疗官员。 “华生,没有提到当地的狩猎,”福尔摩斯调皮地笑着说道,“而是一位乡村医生,正如你所观察到的那样。我认为我的推论是相当合理的。至于形容词,我说,如果我记得没错,和蔼可亲,没有野心,心不在焉。根据我的经验,这个世界上只有和蔼可亲的人才能得到推荐,只有没有野心的人为了国家而放弃伦敦的事业,只有心不在焉的人。在你的房间里等了一个小时后,他留下了他的手杖,而不是他的名片。” “那狗呢?” “它习惯于把这根棍子带在主人身后。由于棍子很重,狗紧紧地抓住它的中间,并且它的牙齿痕迹非常明显。狗的下巴,如这些之间的空间所示。 “标记,在我看来对于梗犬来说太宽了,对于獒犬来说又不够宽。它可能是——是的,天哪,它是一只卷毛西班牙猎犬。”他说话时已经站起来,在房间里来回踱步。现在他停在窗户的凹处。他的声音里充满了坚定的信念,我惊讶地抬起头来。 “我亲爱的朋友,你怎么能这么肯定呢?” “原因很简单,我看到那只狗就在我们家门口,而且还有它主人的戒指。别动,我求你了,华生。他是你的职业兄弟,你的存在可能对我有帮助。现在是命运的戏剧性时刻,华生,当你听到楼梯上有脚步声走进你的生活时,你不知道是好是坏。詹姆斯·莫蒂默博士在做什么?科学家,请教犯罪专家夏洛克·福尔摩斯吗?请进!”这位客人的出现让我大吃一惊,因为我原以为是一位典型的乡村学员。他是一个又高又瘦的男人,鼻子像鸟嘴一样长,两只锐利的灰色眼睛突出在两眼之间,两只眼睛紧紧地靠在一起,在一副金丝眼镜后面闪闪发亮。他的穿着很职业,但相当邋遢,因为他的大衣脏兮兮的,裤子也磨破了。年纪虽小,但长背已经驼了,走路时头向前挺,一副居高临下的仁慈之气。当他进来时,他的目光落在了福尔摩斯手中的棍子上,他高兴地叫喊着跑向它。 “我非常高兴,”他说。 “我不确定我是把它留在这里还是在航运办公室。我不会失去那根棍子。” “我明白了,是一场演讲,”福尔摩斯说。 “是的先生。” “从查令十字医院来的?” “在我结婚之际,来自那里的一两个朋友。” “亲爱的,亲爱的,这可不好!”福尔摩斯摇摇头说道。莫蒂默医生透过眼镜眨了眨眼,有些惊讶。 “为什么不好?” “只是你打乱了我们的小推论。你说你的婚姻?” “是的,先生。我结婚了,因此离开了医院,带着从事咨询业务的所有希望。有必要建立一个自己的家。” “来吧,来吧,我们毕竟没有错太多,”福尔摩斯说。 “现在,詹姆斯·莫蒂默博士——”“先生,先生,先生——一位谦虚的皇家皇家医师学会士”“显然,他是一位头脑精确的人。” “福尔摩斯先生,一位科学爱好者,一位在未知的大洋海岸捡贝壳的人。我想我正在对夏洛克·福尔摩斯先生说话,而不是——”“不,这是我的朋友博士。” 。 沃森。” “很高兴见到你,先生。我听说过你的名字与你朋友的名字有关。我对你很感兴趣,福尔摩斯先生。我几乎没想到会有如此长头的头骨或如此明显的轨道上发育。您是否会反对我用手指抚摸您的顶裂?先生,在原件可用之前,您的头骨模型将成为任何人类学博物馆的装饰品。我无意表现得过分,但我承认我觊觎你的头骨。”夏洛克·福尔摩斯挥手示意我们的陌生访客坐到椅子上。 “先生,我认为您对您的思想非常热衷,就像我对我的思想一样热衷,”他说。 “我从你的食指看出,你的香烟是你自己做的。毫不犹豫地点燃一支。”那人拿出纸和烟草,以令人惊讶的灵巧将其中的一个捻成另一个。他的手指修长,颤抖着,像昆虫的触角一样灵活而不安。福尔摩斯一声不吭,但他的目光却向我表明了他对我们好奇的同伴的兴趣。 “我想,先生,”他最后说道,“您昨晚和今天再次有幸叫我来这里,不仅仅是为了检查我的头骨吗?” “不,先生,不;尽管我也很高兴有机会这样做。福尔摩斯先生,我来找你,是因为我认识到我自己是一个不切实际的人,而且因为我突然面临着一个最不切实际的问题。” ” “确实如此,先生!请问谁有幸成为第一名?福尔摩斯有些严厉地问道。 “对于具有精确科学头脑的人来说,贝蒂永先生的工作总是具有强烈的吸引力。” “那你最好咨询一下他吗?” “先生,我是对精确的科学头脑说的。但作为一个务实的人,人们承认你是孤独的。我相信,先生,我没有无意中——” “只是一点点,”福尔摩斯说。 “我认为,莫蒂默博士,如果您能不费吹灰之力地直接告诉我您需要我帮助的问题的确切性质是什么,您会做得很明智。” “我的口袋里有一份手稿,”詹姆斯·莫蒂默博士说。 “当你进入房间时我就观察到了,”福尔摩斯说。 “这是一本古老的手稿。” “十八世纪初,除非是赝品。” “你怎么能这么说呢,先生?” “在你说话的过程中,你一直在向我的检查提供一两英寸的内容。如果一个专家无法在十年左右的时间内给出一份文件的日期,那将是一个糟糕的专家。你可能已经读过我的小文章了。”关于这个主题的专着。我把它定在 1730 年。” “确切的日期是1742年。”莫蒂默医生从胸前的口袋里取出它。 “这份家庭文件是由查尔斯·巴斯克维尔爵士委托我保管的,他大约三个月前突然悲惨地去世,在德文郡引起了巨大的轰动。我可以说,我是他的私人朋友,也是他的医务人员。他是一个坚强的人。先生,他是一个有头脑的人,精明、务实,但和我一样缺乏想象力。然而,他非常认真地对待这份文件,他的思想已经做好了迎接这样的结局的准备,而最终他却遭遇了这样的结局。”福尔摩斯伸出手接过手稿,将其平放在膝盖上。 “华生,你会观察到长 s 和短 s 的交替使用。这是使我能够确定日期的几个迹象之一。”我越过他的肩膀看着那张黄色的纸和褪色的手稿。开头写着:“巴斯克维尔大厅”,下面用大大的潦草数字写着:“1742年”。 “这似乎是某种声明。” “是的,这是巴斯克维尔家族中某个传说的陈述。” “但我知道你想咨询我的是更现代、更实用的事情?” “最现代的。最实际、最紧迫的事情,必须在二十四小时内决定。但是手稿很短,而且与事情密切相关。如果你允许的话,我会读给你听。”福尔摩斯向后靠在椅子上,手指并拢,闭上眼睛,一副无奈的样子。 ”我从雨果·巴斯克维尔那里得到了这个故事,而我的父亲也从他的父亲那里得到了这个故事,我满怀信心地把它写下来,它的发生正如这里所阐述的那样。我希望你们相信,我的儿子们,惩罚罪恶的同一正义也可能最仁慈地宽恕它,并且没有什么禁令如此严厉,除非通过祈祷和悔改才能将其消除。然后从这个故事中学习不要害怕过去的果实,而是要谨慎将来,我们的家庭遭受如此严重痛苦的那些肮脏的激情可能不会再次释放到我们的灭亡中。请注意)这座巴斯克维尔庄园的主人就是同名的雨果,也不能否认他是一个最狂野、最亵渎、最不信神的人。事实上,他的邻居可能会原谅他,因为圣人在那些地方从来没有盛行过,但他身上有一种肆意而残酷的幽默感,这使他的名字在西方成为了一个代名词。碰巧这个雨果爱上了一位在巴斯克维尔庄园附近拥有土地的自耕农的女儿(如果说,确实,在如此明亮的名字下可以表达如此黑暗的激情的话)。但这位年轻的少女,为人谨慎,声誉良好,永远会避开他,因为她害怕他的恶名。事情就这样发生了,在一个米迦勒节,雨果带着五六个游手好闲、邪恶的同伴,偷偷来到农场,带走了少女,而她的父亲和兄弟都不在家里,这一点他是很清楚的。当他们把她带到大厅时,少女被安置在楼上的房间里,而雨果和他的朋友们则坐下来享受长时间的狂欢,这是他们夜间的习俗。现在,楼上那个可怜的姑娘似乎被从楼下传来的歌声、叫喊声和可怕的咒骂弄得神魂颠倒,因为他们说雨果·巴斯克维尔在喝酒时所说的那些话可能会令人震惊。诅咒说这些话的人。最后,在恐惧的压力下,她做了一件可能会让最勇敢或最活跃的人感到畏惧的事情,因为借助覆盖(并且仍然覆盖)南墙的常春藤的生长,她从屋檐下下来,然后穿过沼泽回家,大厅和她父亲的农场之间有三里格。 “碰巧不久之后,雨果让他的客人给他的俘虏带来食物和饮料——也许还有其他更糟糕的东西——结果发现笼子空了,鸟儿逃走了。然后,看起来,他他变得像一个被魔鬼缠住的人,因为,当他冲下楼梯进入餐厅时,他跳到了那张大桌子上,酒壶和菜盘在他面前飞舞,他在众人面前大声喊道,他当天晚上就要把他的钱还给他。如果他能追上那个妓女,他的身体和灵魂都会受到邪恶力量的惩罚。当狂欢者们对这个男人的愤怒感到震惊时,一个比其他人更邪恶的人,或者可能比其他人更醉的人,大声喊道,他们应该把雨果从屋子里跑出来,向他的马夫大喊,要他们给他的母马备上马鞍,把狗群从狗窝里拿出来,并给了猎犬一条女仆的头巾,然后他把它们甩到了绳子上,然后就大声喊叫着离开了。荒原上的月光。“现在,狂欢者们目瞪口呆地站了一会儿,无法理解如此匆忙所做的一切。但很快,他们困惑的智慧就醒悟到了这件事的本质,这就像在荒原上所做的那样。现在一切都乱成一团,有人要手枪,有人要马,有人要再来一瓶酒。但终于,他们疯狂的头脑中恢复了理智,十三人全部策马追击。月亮在他们头顶上明亮地照耀着,他们并排快速骑行,走的是女仆如果要回到自己家就必须走的路线。 “他们已经走了一两英里,当他们经过荒野上的一个夜间牧羊人时,他们向他哭喊着,想知道他是否看到了狩猎。正如故事所说,这个人因恐惧而疯狂,他他几乎说不出话来,但最后他说他确实看到了那个不幸的少女,还有猎犬跟踪她。“但我看到的不止这些,”他说,“雨果·巴斯克维尔骑着他的黑母马超越了我,而且在他身后悄无声息地跑着,上帝禁止这样一只地狱的猎犬追赶我。于是,醉酒的乡绅们咒骂着牧羊人,继续策马前行。但很快,他们的皮肤就变冷了,因为荒原上有一阵疾驰,黑色的母马沾满白色的泡沫,拖着缰绳和空的马鞍从身边经过。然后狂欢者们骑马驰骋。他们紧紧地靠在一起,因为他们心里充满了恐惧,但他们仍然跟随在荒野上,尽管每个人,如果只有他一人的话,都会很高兴能调转马头。他们就这样慢慢地骑着,最后来到了荒原上。这些猎犬虽然以其英勇和品种而闻名,却在沼泽地的一个深洼地或我们所说的戈亚尔(Goyal)的顶端成群地呜咽着,有的偷偷溜走,有的则带着惊慌和瞪大的眼睛,凝视着他们面前狭窄的山谷。“队伍停了下来,正如你可能猜到的那样,人们比开始时更加清醒。他们中的大多数人决不会前进,但其中三个人,最大胆的,或者可能是喝得最醉的,沿着戈亚尔骑马向前走。现在,它通向一片广阔的空间,其中矗立着两块巨大的石头,至今仍可见,它们是由某些被遗忘的远古民族所镶嵌的。月亮明亮地照耀着空地,在中央躺着不幸的女仆,她倒在地上,因恐惧和疲劳而死。但这不是她的尸体,也不是躺在她附近的雨果·巴斯克维尔的尸体,这三个大胆的狂欢者头上的毛发竖起,而是,站在雨果上方,一只邪恶的东西站在他的喉咙上,那是一头巨大的黑色野兽,形状像一只猎犬,但比凡人见过的任何猎犬都要大。就在他们看着那东西时,那东西撕开了雨果·巴斯克维尔的喉咙,当它把炽热的眼睛和滴着水的下巴转向他们时,三人因恐惧而尖叫,为了亲爱的生命而骑马,仍然尖叫着穿过沼泽。据说,当晚,其中一人因他所看到的景象而死去,而另外两人则在余生中精神崩溃。 “我的儿子们,这就是关于猎犬到来的故事,据说从那以后它就一直困扰着这个家庭。如果我把它写下来,那是因为清楚知道的事情比不知道的事情更不那么可怕。暗示和猜测。也不能否认,这个家庭的许多人对他们的死亡感到不高兴,他们的死亡是突然的、血腥的和神秘的。然而,愿我们庇护自己在普罗维登斯的无限善良中,这不会永远惩罚在《圣经》中受到威胁的第三代或第四代之后,他们是无辜的。我的儿子们,我特此向上帝赞扬你们,并且我建议你们小心谨慎,不要在邪恶势力肆虐的黑暗时刻穿越荒原。 “[这是雨果·巴斯克维尔写给他的儿子罗杰和约翰的,并指示他们不要对他们的妹妹伊丽莎白说这件事。]”当莫蒂默博士读完这个奇异的叙述时,他把眼镜推到额头上,凝视着对面。在夏洛克·福尔摩斯先生那里。后者打了个哈欠,把烟头扔进了火里。 “出色地?”他说。 “你不觉得有趣吗?” “致一位童话收藏家。”莫蒂默医生从口袋里掏出一张折叠的报纸。 “现在,福尔摩斯先生,我们将为您提供一些最近的情况。这是今年 5 月 14 日的德文郡纪事。这是对查尔斯·巴斯克维尔爵士去世时所引出的事实的简短描述,该事件发生在数年之内。该日期之前的几天。”我的朋友向前倾了一点,他的表情变得专注。我们的来访者重新调整了一下眼镜,开始说道:“查尔斯·巴斯克维尔爵士最近突然去世,他的名字被认为是下一次选举中德文郡中部的可能的自由党候选人,给整个县蒙上了一层阴影。尽管查尔斯爵士曾居住过,但他的名字却被提到了。”在巴斯克维尔庄园待了相对较短的一段时间,他和蔼可亲的性格和极端的慷慨赢得了所有与他接触过的人的喜爱和尊重。陷入困境的老郡家族能够自己发家致富,并把它带回来,以恢复他家族衰落的辉煌。众所周知,查尔斯爵士在南非投机中赚了很多钱。他比那些继续前进直到车轮转向他们的人更加明智,他意识到了自己的收获并与他们一起返回了英国。距离他在巴斯克维尔庄园定居才两年,人们普遍谈论这些计划有多大重建和改善的努力因他的去世而中断。由于他自己没有孩子,他公开表达了他的愿望,即在他有生之年,整个乡村都应该受益于他的好运,许多人会出于个人原因对他的英年早逝表示哀悼。这些专栏经常记录他对当地和县慈善机构的慷慨捐赠。 “与查尔斯爵士死亡有关的情况不能说已经通过调查完全弄清楚,但至少已经做了足够的工作来消除当地迷信引起的谣言。没有任何理由怀疑谋杀,或者想象死亡可能是由于除自然原因之外的任何原因。查尔斯爵士是一个鳏夫,而且可以说是一个在某些方面具有古怪思维习惯的人。尽管他拥有相当的财富,但他他个人品味简单,巴斯克维尔庄园的室内仆人是一对名叫巴里摩尔的已婚夫妇,丈夫担任管家,妻子担任管家。他们的证据得到几位朋友的证实,往往表明查尔斯爵士的健康状况已经恶化。一段时间以来,心脏功能受到损害,特别是心脏受到了一些影响,表现为颜色变化、呼吸困难和神经抑郁的急性发作。死者的朋友兼医务人员詹姆斯·莫蒂默博士提供了证据一样的效果。 “案件的事实很简单。查尔斯·巴斯克维尔爵士每天晚上睡觉前都有在巴斯克维尔庄园著名的紫杉小巷散步的习惯。巴里摩尔家族的证据表明,这是他的习惯。”梅·查尔斯爵士宣布了第二天出发去伦敦的打算,并吩咐巴里摩尔准备行李。那天晚上,他像往常一样出去夜间散步,期间养成了抽雪茄的习惯。他再也没有回来。十二点钟,白里摩发现大厅的门还开着,惊慌失措,点起灯笼去寻找他的主人。那天天气很潮湿,查尔斯爵士的脚印很容易沿着小巷找到. 沿着这条路走到一半,有一扇门通向荒野。有迹象表明查尔斯爵士曾在这里站了一会儿。然后他沿着小巷继续前行,在小巷的尽头,他的尸体一个尚未得到解释的事实是白瑞摩尔的陈述,即他主人的脚印从他通过沼泽门的那一刻起就改变了特征,从那时起他就显得一直在用脚趾走路。墨菲是一位吉普赛马贩,当时他就在离他不远的荒野上,但据他自己的供述,他似乎因酗酒而变得更糟。他声称他听到了哭声,但无法说明哭声是从哪个方向传来的。查尔斯爵士身上没有发现任何暴力迹象,尽管医生的证据表明他的面部扭曲程度几乎令人难以置信,以至于莫蒂默医生起初拒绝相信躺在他面前的确实是他的朋友和病人——据解释,这种症状在呼吸困难和心力衰竭死亡的情况下并不罕见。这一解释得到了尸检的证实,尸检显示出长期存在的器质性疾病,验尸官陪审团根据医学证据做出了裁决。事实确实如此,因为查尔斯爵士的继承人应该在大厅里安顿下来,继续开展已被如此不幸地中断的良好工作,这显然是最重要的。如果验尸官的平淡发现最终没有结束与这起事件有关的浪漫故事,巴斯克维尔庄园可能很难找到租户。据了解,亨利·巴斯克维尔先生的近亲(如果他还活着的话)是查尔斯·巴斯克维尔爵士的弟弟的儿子。最后一次听说这个年轻人在美国,我们正在调查他的好运。”莫蒂默博士重新折叠他的报纸,把它放回口袋里。“这些都是公开的事实,先生。福尔摩斯,与查尔斯·巴斯克维尔爵士的死有关。” “我必须感谢你,”夏洛克·福尔摩斯说,“你让我注意到这起案件,它确实呈现出一些有趣的特征。当时我看到了一些报纸的评论,但我非常专注于梵蒂冈客串的那件小事,而且在我急于满足教皇的要求时,我失去了对几个有趣的英国案例的联系。你说这篇文章包含了所有公开的事实?” “是的。” “那就让我来看看私人的事实吧。” 他靠在椅背上,手指并拢,做出最冷漠、最公正的表情。这样做,”莫蒂默博士说,他已经开始表现出某种强烈的情感迹象,“我正在讲述我没有向任何人透露过的事情。我不让验尸官调查此事的动机是,一个科学家不愿将自己置于似乎支持流行迷信的公共立场上。我的进一步动机是,正如报纸所说,如果采取任何措施来提高巴斯克维尔庄园本已相当严峻的声誉,它肯定会无人居住。出于这两个原因,我认为我说的比我知道的少得多是合理的,因为这样做不会带来任何实际好处,但对你来说,我没有理由不完全坦白。 “荒原上人烟稀少,住得很近的人都挤在一起。因此,我经常见到查尔斯·巴斯克维尔爵士。除了拉夫特霍尔的弗兰克兰先生和斯台普尔顿先生。博物学家,数英里之内没有其他受过教育的人。查尔斯爵士是一位退休的人,但他生病的机会使我们走到了一起,而对科学的兴趣使我们如此。他带回了很多科学信息来自南非,我们一起度过了许多个迷人的夜晚,讨论布须曼人和霍屯督人的比较解剖学。“在过去的几个月里,我越来越清楚地认识到查尔斯爵士的神经系统已经紧张到了崩溃的程度。他把我读给你听的这个传说牢牢地记在心里——以至于尽管他会在自己的土地上行走,但没有什么会诱使他在晚上到沼泽去。福尔摩斯先生,尽管这对你来说可能令人难以置信,但他真诚地相信,可怕的命运笼罩着他的家人,当然,他能够提供的有关他祖先的记录并不令人鼓舞。某种可怕的存在的想法不断困扰着他,他不止一次问我在夜间的医疗之旅中是否见过任何奇怪的生物或听到过猎犬的吠叫。后一个问题他曾多次向我提出过,而且声音总是激动不已。 “我清楚地记得,在致命事件发生前大约三周的晚上,他开车去他家。他碰巧在他的大厅门口。我从我的平底车上下来,站在他面前,当我看到他的眼睛盯着他时themselves over my shoulder and stare past me with an expression of the most dreadful horror. I whisked round and had just time to catch a glimpse of something which I took to be a large black calf passing at the head of the drive. So excited and alarmed was he that I was compelled to go down to the spot where the animal had been and look around for it. It was gone, however, and the incident appeared to make the worst impression upon his mind. I stayed with him all the evening , and it was on that occasion, to explain the emotion which he had shown, that he confided to my keeping that narrative which I read to you when first I came. I mention this small episode because it assumes some importance in view of the tragedy which followed, but I was convinced at the time that the matter was entirely trivial and that his excitement had no justification. "It was at my advice that Sir Charles was about to go to London. His heart was, I knew, affected, and the constant anxiety in which he lived, however chimerical the cause of it might be, was evidently having a serious effect upon his health. I thought that a few months among the distractions of town would send him back a new man. Mr. Stapleton, a mutual friend who was much concerned at his state of health, was of the same opinion. At the last instant came this terrible catastrophe. "On the night of Sir Charles's death Barrymore the butler, who made the discovery, sent Perkins the groom on horseback to me, and as I was sitting up late I was able to reach Baskerville Hall within an hour of the event. I checked and corroborated all the facts which were mentioned at the inquest. I followed the footsteps down the yew alley, I saw the spot at the moor-gate where he seemed to have waited, I remarked the change in the shape of the prints after that point, I noted that there were no other footsteps save those of Barrymore on the soft gravel, and finally I carefully examined the body, which had not been touched until my arrival. Sir Charles lay on his face, his arms out, his fingers dug into the ground, and his features convulsed with some strong emotion to such an extent that I could hardly have sworn to his identity. There was certainly no physical injury of any kind. But one false statement was made by Barrymore at the inquest. He said that there were no traces upon the ground round the body. He did not observe any. But I did--some little distance off, but fresh and clear." "Footprints?" "Footprints." "A man's or a woman's?" Dr. Mortimer looked strangely at us for an instant, and his voice sank almost to a whisper as he answered. "Mr. Holmes, they were the footprints of a gigantic hound!" | 夏洛克·福尔摩斯·华生先生走进福尔摩斯的早餐室,夏洛克·福尔摩斯正在那里吃早餐。沃森检查了前一天晚上访客詹姆斯·莫蒂默留下的一根手杖,因为他发现那里没有人接待他。莫蒂默的名字刻在棍子上。尽管福尔摩斯背对着华生,但他还是透过咖啡壶里的倒影看到了他的朋友。他对华生的称呼让他大吃一惊,然后要求他从手杖中推断出詹姆斯·莫蒂默的性格。根据这根棍子,沃森认为莫蒂默医生是一位住在乡下、受人尊敬的年长医生。他进一步推断莫蒂默收到了这根棍子作为狩猎俱乐部的礼物。福尔摩斯最初称赞华生的侦探技巧,但随后澄清说,他只是在称赞华生激发自己思维过程的方式。福尔摩斯亲自检查了这根棍子,并得出结论,莫蒂默从医院而不是狩猎俱乐部收到了这根棍子作为礼物。他推断莫蒂默是这家医院的学生,而不是医生,因此他一定很年轻,而不是年老。此外,他认为莫蒂默已经从一家城镇医院退出,开始在该国自己行医。他补充说,莫蒂默一定是心不在焉、和蔼可亲、没有野心的人,而且还是一个养狗的人。沃森惊讶地在他的医学词典中查找有关莫蒂默的公开信息。书中证实莫蒂默是一名在查令十字医院学习的年轻人。福尔摩斯开始解释他如何推断莫蒂默拥有一只狗,但从他的窗户看到一只狗,并意识到莫蒂默博士现在回来拜访他们。莫蒂默医生进来了,华生形容他是一个又高又瘦的男人,姿势不好,衣着凌乱。莫蒂默博士松了口气,因为他把这根棍子留在那里并且没有丢失,他透露,他收到这根棍子不是在离开查林十字街时,而是在他的婚礼上。首先,莫蒂默博士指出,他是通过福尔摩斯解决难题的声誉而听说过他的。奇怪的是,莫蒂默博士随后称赞了福尔摩斯头骨的形状,并告诉他这将是“任何人类学博物馆的装饰品”。他解释说他研究头骨形状。福尔摩斯问莫蒂默医生为什么来找他,莫蒂默告诉他,他有一个最严重和非同寻常的问题。第二章:巴斯克维尔的诅咒 莫蒂默博士解释说,他带来了一份手稿,但福尔摩斯已经在他的口袋里观察到了它,并大声猜测它来自十八世纪初。莫蒂默博士证实了这一观察,并解释说,这份手稿是查尔斯·巴斯克维尔爵士(Sir Charles Baskerville)交给他的,他是三个月前去世的密友。莫蒂默博士住在英格兰荒原的德文郡,靠近巴斯克维尔庄园。为了最好地解释他的目的,莫蒂默博士首先阅读了这份文件,其中详细介绍了巴斯克维尔家族的传奇故事。故事的作者自称是巴斯克维尔人,并解释说这个传说已经在他的家族中世代相传。大叛乱期间,巴斯克维尔庄园的所有者是雨果·巴斯克维尔,他是一个“狂野、亵渎、不信神的人”。当一名年轻女子拒绝回报他的示爱时,他将她困在他房子的楼上房间里。一天晚上,雨果正在招待朋友时,她逃脱了,雨果宣称,如果他能找到她,他会把自己的身体和灵魂交给“邪恶的力量”。一名男子建议他们放猎犬追赶她,雨果采纳了他的建议,骑着他的黑母马将她追到了荒野中。十三个人跟随在他们前面的雨果。他们遇到了一位“吓得发疯”的牧羊人——他看到了少女,也看到了一只正在快速追赶雨果的“地狱猎犬”。最终,这些人遇到了雨果的母马,它孤身一人,口吐白沫。他们惊慌失措,坚持不懈,直到遇到一条战壕,旁边猎犬正在呜咽。在战壕里,三人发现了少女“因恐惧和疲劳”而死,而雨果则在“巨大的黑色野兽,形状像猎犬”的面前显得矮小。巨型猎犬撕开了巴斯克维尔的喉咙,随后人们逃跑了。其中一名男子当晚死亡,而另外两人在余下的日子里仍然是“破碎的人”。作者在故事的结尾坚持认为,从那时起,猎犬就一直困扰着巴斯克维尔一家,并警告他的儿子们永远不要在晚上穿越沼泽。写完信后,莫蒂默博士惊讶地发现福尔摩斯打了哈欠。他认为这个故事只有“童话收藏家”才会感兴趣。莫蒂默博士随后给了福尔摩斯一份剪报,详细介绍了查尔斯·巴斯克维尔爵士最近的去世。报纸报道首先描述了查尔斯·巴斯克维尔爵士。当时,巴斯克维尔可能是即将举行的选举的候选人,他通过南非的投机赚了钱,在乡村生活,没有孩子,并参与了许多慈善事业。然后故事解释了他的死亡情况。查尔斯爵士通常每晚沿着巴斯克维尔庄园后面的一条树林小巷散步,但没有回来,他的仆人巴里摩尔调查发现了他的尸体。由于他身上没有任何暴力迹象,而且他的脚印表明他一直踮着脚尖走路,所以神秘感增加了。一名目击者是一位名叫墨菲的吉普赛马贩,他听到了哭声,但承认自己喝醉了。当局得出的结论是查尔斯爵士死于心力衰竭,排除了任何神秘故事的暗示。最后,文章指出他的近亲是他的侄子亨利·巴斯克维尔先生,据说他在美国。福尔摩斯现在更感兴趣了,他向莫蒂默博士询问文章中未包含的详细信息。尽管莫蒂默博士认为自己是一名科学家,但他承认他有一些奇怪的怀疑。他认为查尔斯爵士是一位亲密的朋友,因为他们是住在荒原上的少数知识分子中的两个。唯一值得注意的人是斯泰普尔顿和弗兰克兰先生。在该男子去世前几天,莫蒂默博士注意到查尔斯爵士对猎犬的传说越来越感到焦虑。一天晚上,查尔斯爵士看到一个黑色的身影穿过他们的道路后,承认了他的恐惧,莫蒂默博士说服他逃到伦敦。他在计划离开的前一天晚上去世了。最后,莫蒂默博士补充说,在调查查尔斯爵士的死亡现场时,他发现了一只巨大猎犬的脚印。他没有向媒体透露这一信息。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章:我承认听到这些话我感到不寒而栗。医生的声音里充满了激动,这表明他自己也被他告诉我们的事情深深地感动了。福尔摩斯兴奋地向前倾身,他的眼睛里闪烁着坚硬、干燥的光芒,当他非常感兴趣时,这种光芒就会从眼中射出。 “你看到这个了吗?” “就像我看到你一样清楚。” “你什么也没说?” “有什么用?” “怎么没有人看到呢?” “这些痕迹距离尸体大约二十码,没有人注意到它们。如果我不知道这个传说,我想我不会这样做。” “荒原上有很多牧羊犬?” “毫无疑问,但这不是牧羊犬。” “你说它很大?” “巨大的。” “但它还没有接近尸体?” “不。” “那是一个什么样的夜晚?” “又湿又湿。” “但实际上并没有下雨?” “没有。” “小巷是什么样子?” “有两排老紫杉树篱,十二英尺高,无法穿透。中间的步道大约有八英尺宽。” “树篱和步道之间有什么东西吗?” “是的,两边都有一条大约六英尺宽的草条。” “我知道紫杉树篱是有一个地方被一扇门穿透了吗?” “是的,通向沼泽的检票门。” “还有其他开口吗?” “没有。” “所以要到达紫杉巷,要么必须下来” “有一个出口,穿过远处的避暑别墅。” “查尔斯爵士到达这里了吗?他躺在离它大约五十码的地方。” “现在,告诉我,莫蒂默博士——这很重要——你看到的痕迹是在路上,而不是在草地上?” “草地上看不到任何痕迹。 ” “他们和沼泽门在小路的同一边吗?他们就在小路的边缘,与沼泽门同一侧。” “我对你非常感兴趣。还有一点。检票口关着吗?” “关着,而且上了锁。” “门有多高?” “大约四英尺高。” “那么任何人都可以越过它吗?” “是的。” “你从门外看到了什么痕迹?检票口?” “没什么特别的。” “天哪!没有人检查过吗?” “是的,我亲自检查过。” “什么也没发现?” “一切都很混乱。查尔斯爵士显然在那儿站了五到十分钟。” “你怎么知道?” “因为他的雪茄上的烟灰已经两次掉下来了。” “太棒了!这是一位符合我们心意的同事,沃森。但痕迹呢?” “他在那一小块砾石上留下了自己的痕迹。 “我看不出还有其他人。”夏洛克·福尔摩斯不耐烦地把手放在膝盖上。“要是我在场就好了!”他喊道。科学专家。我原本可以在上面读到很多东西的那本砾石书页早已被雨水弄脏,并被好奇农民的木屐弄脏了。哦,莫蒂默医生,莫蒂默医生,你不应该叫我进来!你确实有很多事情要负责。” “福尔摩斯先生,我不能在不向全世界披露这些事实的情况下叫你进来,而且我已经给出了不希望这样做的理由。此外,此外——” “你为什么犹豫?” “有一种境界,即使是最敏锐、最有经验的侦探也是无能为力的。” “你的意思是,那东西是超自然的?” “我并没有明确地这么说。 ” “不,但你显然是这么想的。” “自从悲剧发生以来,福尔摩斯先生,我听到了几起与自然既定秩序难以调和的事件。” “例如?” “我发现在可怕的事件发生之前,有几个人在荒原上看到了一种与巴斯克维尔恶魔相对应的生物,而且它不可能是科学上已知的任何动物。他们一致认为这是一个巨大的生物,发光,可怕,幽灵般。我盘问了这些人,其中一位是顽固的乡下人,一位是蹄铁匠,一位是沼地农民,他们都讲述了这个可怕幽灵的同一个故事,与传说中的地狱猎犬一模一样。我向你保证,这个地区正处于恐怖统治之中,而且是一个勇敢的人会在夜间穿越荒原。” “而你,一个受过训练的科学家,相信这是超自然的吗?” “我相信。 “我不知道该相信什么。”福尔摩斯耸了耸肩。“到目前为止,我的调查仅限于这个世界,”他说。“我以一种谦虚的方式与邪恶作斗争,但如果要挑战邪恶之父本人,也许,任务过于雄心勃勃。但你必须承认,脚印是物质的。” “原来的猎犬的物质足以把人的喉咙拉出来,但他也是恶魔。” “我看出你已经完全转向超自然主义者了。但现在,莫蒂默博士,告诉我这一点。如果你持有这些观点,为什么还要来咨询我呢?你同时告诉我,调查查尔斯爵士的死是没有用的,你希望我这么做。” “我并没有说我希望你这么做。” “那么,我能帮你什么忙呢? ” “通过建议我应该如何处置亨利·巴斯克维尔爵士,他抵达滑铁卢车站”——莫蒂默博士看了看手表——“正好一个小时零一刻钟。” “他是继承人?” “是的。查尔斯爵士去世后,我们询问了这位年轻绅士,发现他一直在加拿大务农。从我们收到的消息来看,他在各方面都是一位出色的人。我现在不是作为一名医生,而是作为查尔斯爵士遗嘱的受托人和执行人发言。” “我想,没有其他索赔人吧?” “没有。我们能够追踪到的唯一其他亲属是罗杰·巴斯克维尔,他是三兄弟中最小的一个,而可怜的查尔斯爵士是三兄弟中的长子。英年早逝的二哥,就是这个小伙子亨利的父亲。第三个,罗杰,是家里的害群之马。他们告诉我,他出身于古老的巴斯克维尔家族,正是老雨果全家福的形象。他让英国变得太热而无法容纳他,于是他逃到了中美洲,并于 1876 年死于黄热病。亨利是巴斯克维尔家族的最后一个成员。一小时零五分钟后,我在滑铁卢车站见到了他。我收到电报称他今天早上抵达南安普顿。现在,福尔摩斯先生,你建议我对他做什么?” “为什么他不应该去他父亲的家呢?” “这看起来很自然,不是吗?然而,想想每一个去巴斯克维尔的人都会遭遇邪恶的命运。我确信,如果查尔斯爵士在死前能和我说话,他会警告我不要把这个古老种族的最后一个、巨大财富的继承人带到那个致命的地方。但不可否认的是,整个贫穷、荒凉乡村的繁荣取决于他的存在。如果没有大厅的租户,查尔斯爵士所做的所有美好工作都会化为泡影。我担心我会被自己对这件事的明显兴趣所左右,这就是为什么我把这个案子带到你面前并征求你的意见。”福尔摩斯考虑了一会儿。“用简单的话来说,这件事是这样的,”他说。“在你看来,有一个邪恶的机构,它使达特穆尔成为巴斯克维尔人的不安全住所——这就是你的观点?”“至少我可以说,有一些证据表明,这可能是这样。” “正是如此。但可以肯定的是,如果你的超自然理论是正确的,它可以像在德文郡一样轻松地使伦敦的年轻人邪恶。一个只拥有像教区教区委员会这样的地方权力的恶魔,实在是太不可思议了。” “福尔摩斯先生,你把这件事说得更轻率了,如果你亲自接触这些事情,你可能会做的更轻率。那么,据我了解,你的建议是,这个年轻人在德文郡会像在伦敦一样安全。五十分钟后他就来了。你有什么建议?” “我建议,先生,你乘坐出租车,叫停正在抓我前门的西班牙猎犬,然后前往滑铁卢去见亨利·巴斯克维尔爵士。” “然后呢?” “然后你在我对这件事做出决定之前,我不会对他说什么。” “你需要多长时间才能做出决定?” “二十四小时。明天十点,莫蒂默医生,如果您能来拜访我,我将非常感激;如果您能带上亨利·巴斯克维尔爵士一起来,这将对我未来的计划有所帮助。 ” “我会这么做的,福尔摩斯先生。”他在衬衫袖口上潦草地写下了这个约会,然后以一种奇怪的、凝视着的、心不在焉的方式匆匆离开了。福尔摩斯在楼梯口拦住了他。“只剩下一个问题了。 ,莫蒂默博士。你说查尔斯·巴斯克维尔爵士死前有几个人在荒原上看到过这个幽灵?” “三个人看到了。” “后来有人看到过吗?” “我没有听说过。” “谢谢。早上好。”福尔摩斯回到座位上,脸上带着一种平静的、内心满足的表情,这意味着他面前有一项令人愉快的任务。“出去,华生?”“除非我能帮你。”“不,我亲爱的朋友,在采取行动的时刻,我向你求助。但这很精彩,从某些角度来看确实很独特。当你经过布拉德利的时候,你会请他送来一磅最浓的粗烟草吗?谢谢。如果你能方便的话晚上之前不要回来就好了。那么我会非常高兴地比较对今天早上提交给我们的这个最有趣的问题的印象。”我知道,在我的朋友精神高度集中、权衡每一个粒子的那几个小时里,隐居和独处是非常必要的。证据,构建替代理论,平衡一个与另一个,并决定哪些要点是重要的,哪些是无关紧要的。因此,我在俱乐部度过了一天,直到晚上才回到贝克街。当时已经快九点了半点钟的时候,我又回到了客厅。打开门,我的第一感觉是发生了火灾,因为房间里烟雾缭绕,桌子上的灯的光都模糊了。然而,当我走进去时,我的恐惧就消失了,因为浓烈的粗烟草的辛辣气味刺痛了我的喉咙,让我咳嗽。透过薄雾,我隐约看到穿着衣服的福尔摩斯。 -长袍卷成一团,坐在扶手椅上,嘴唇叼着黑色的陶土烟斗。他周围放着几卷纸。 “感冒了吗,华生?”他说。 “不,是这股毒气。” “既然你提到了,我想它已经很厚了。” “厚!简直无法忍受。” “那就打开窗户吧!我猜你已经在俱乐部呆了一整天了。” “我亲爱的福尔摩斯!” “我对吗?” “当然可以,但是怎么做呢?”他对我困惑的表情笑了。 “你身上有一种令人愉悦的新鲜感,华生,这让我很高兴能以你为代价来行使我所拥有的任何小能力。一位绅士在下雨和泥泞的日子里出门。他在晚上完美地回来,光泽仍然存在。他的帽子和靴子。因此,他整天都是固定的。他不是一个有亲密朋友的人。那么,他可能在哪里?这不是很明显吗?” “嗯,这很明显。” “世界上充满了显而易见的事情,但没有人观察到。你认为我去过哪里?” “也是固定装置。” “相反,我去过德文郡。” “精神上?” “没错。我的身体一直坐在这张扶手椅上,而且,我遗憾地发现,在我不在的时候,我喝掉了两大壶咖啡和大量的烟草。你离开后,我派人去斯坦福德索要这部分地区的军械地图。荒原上,我的灵魂一整天都在它上面徘徊。我自以为我能找到路。” “我猜是一张大比例的地图?” “很大。”他展开其中的一部分并将其放在膝盖上。 “这是我们关心的特定区域。那就是中间的巴斯克维尔庄园。” “用木头围起来吗?” “没错。我想那条紫杉巷,虽然没有用这个名字来标记,但一定是沿着这条线延伸的,正如你所看到的,沼泽就在它的右边。这里的这一小片建筑群就是格林彭小村庄,我们的村庄就在那里。朋友莫蒂默博士有他的总部。方圆五英里之内,如你所见,只有极少数零散的住宅。这里是叙述中提到的拉夫特大厅。这里标出了一座房子,可能是博物学家斯泰普尔顿的住所,如果我没记错的话,就是他的名字。这里有两座荒原农舍,海托尔和福尔迈尔。十四英里外就是普林斯敦的大囚犯监狱。在这些分散的地点之间和周围延伸着荒凉、死气沉沉的地方。那么,这就是悲剧上演的舞台,我们可以帮助它再次上演。” “那一定是个荒野。” “是的,这个设定是值得的。如果魔鬼确实想插手人类的事务——” “那么你自己就倾向于超自然的解释。” “魔鬼的代理人也许是有血有肉的,不是吗?一开始就有两个问题等待着我们。一是到底有没有犯罪;二是犯罪是什么,是怎么犯罪的。”当然,如果莫蒂默博士的推测是正确的,并且我们正在处理的是普通自然法则之外的力量,那么我们的调查就结束了。但在回到这一假设之前,我们必须穷尽所有其他假设.如果你不介意的话,我想我们会再次关上那扇窗户。这是一件奇怪的事情,但我发现集中的气氛有助于集中思想。我还没有把它推到进入盒子的程度想想,但这就是我的信念的逻辑结果。你有没有想过这个案子? “是的,这一天我想了很多。” “你觉得怎么样?” “这非常令人困惑。” “它当然有自己的特点。它有一些区别。例如脚印的变化。你对此有何看法?” “莫蒂默说那个人是踮起脚尖走过那段小巷的。” “他只是重复了某个傻瓜在审讯时所说的话。一个人为什么要踮着脚尖走在巷子里呢?” “然后怎样呢?” “他在奔跑,华生——拼命地奔跑,逃命,一直奔跑,直到他的心脏破裂——然后面朝下死了。” “逃避什么?” “这就是我们的问题所在。有迹象表明,这名男子在开始逃跑之前就已经恐惧得发疯了。” “你怎么能这么说呢?” “我推测他的恐惧是越过荒原来到他身上的。如果是这样的话,而且这似乎是最有可能的,只有失去理智的人才会从房子里跑出来,而不是冲向它。如果吉普赛人的证据确凿后,他一边呼救,一边向最不可能得到帮助的方向跑去。然后,再说一遍,那天晚上他在等谁,为什么他在紫杉胡同里等他,而不是在红豆杉巷里等他。他自己的房子?” “你认为他是在等人吗?” “这个人年事已高,体弱多病。我们可以理解他晚上散步,但地面潮湿,夜晚又恶劣。他应该像莫蒂默医生那样站上五到十分钟,这是否自然,比他更有实际意义?我应该把功劳归功于他,从雪茄烟灰中推断出来?” “但他每天晚上都出去。” “我认为他不太可能每天晚上都在荒原门口等待。相反,有证据表明他避开了荒原。那天晚上他就在那里等待。那是他动身去伦敦的前一天晚上。事情发生了“形状,华生。它变得连贯了。我可以请你把我的小提琴递给我吗?我们将推迟对这件事的所有进一步思考,直到我们早上有机会见到莫蒂默博士和亨利·巴斯克维尔爵士。”我们的早餐桌很早就被清理干净了,福尔摩斯穿着晨衣等待着约定的采访。我们的客户准时赴约,因为时钟刚刚敲过十点,莫蒂默医生就出现了,后面跟着年轻的男爵。后者是个身材矮小、机警、黑眼睛的男人,三十岁左右,体格非常健壮,浓密的黑眉毛和一张强健而好斗的脸。他穿着一套红色花呢西装,看上去饱经风霜,大部分时间都在户外度过,但他坚定的眼神和平静的举止却显示出一位绅士的风范。 “这是亨利·巴斯克维尔爵士,”莫蒂默博士说。 “哦,是的,”他说,“奇怪的是,夏洛克·福尔摩斯先生,如果我的朋友今天早上没有提议来找你,我就应该自己来。我知道你认为一些小谜题,今天早上我遇到了一个需要更多思考的问题,但我无法给出。” “请坐,亨利爵士。我是否理解你的意思是,自从你到达伦敦以来,你自己有过一些非凡的经历?” “没什么重要的事,福尔摩斯先生。只是个玩笑,就像不是个玩笑。今天早上我收到的就是这封信,如果你可以称它为一封信的话。”他把一个信封放在桌子上,我们都弯下腰。它的品质很普通,颜色呈灰色。地址“亨利·巴斯克维尔爵士,诺森伯兰酒店”用粗体字印着;邮戳“查林十字”,以及前一天晚上的邮寄日期。 “谁知道你要去诺森伯兰酒店?”福尔摩斯问道,同时敏锐地瞥了我们的访客一眼。 “没有人会知道。我们是在见到莫蒂默医生后才决定的。” “但是莫蒂默博士无疑已经停在那里了?” “不,我一直和一个朋友住在一起,”医生说。 “没有任何迹象表明我们打算去这家酒店。” “嗯!好像有人对你的举动很感兴趣。”他从信封里拿出一张半张大页纸,对折成四份。他把它打开并平铺在桌子上。中间有一个句子,是为了权宜之计而在上面贴上印刷文字的。它写道:当你珍惜你的生命或你的理性时,请远离沼泽。只用墨水印着“沼泽”二字。 “现在,”亨利·巴斯克维尔爵士说道,“福尔摩斯先生,也许您能告诉我,这句话到底是什么意思?是谁对我的事情如此感兴趣?” “莫蒂默博士,你对此有何看法?无论如何,你必须承认这并不存在超自然现象?” “不,先生,但这很可能出自一个坚信这项生意是超自然的人之手。” “什么生意?”亨利爵士尖锐地问道。 “在我看来,诸位先生对我自己的事情了解得比我多得多。” “在你离开这个房间之前,你将分享我们的知识,亨利爵士。我向你保证,”夏洛克·福尔摩斯说。 “如果您允许的话,我们现在就只看这份非常有趣的文件,该文件一定是昨天晚上整理并发布的。华生,您有昨天的《泰晤士报》吗?” “就在这儿的角落里。” “可以麻烦您一下吗——内页,有主要文章吗?”他迅速地扫了一眼,目光在柱子上上下扫视。 “这篇关于自由贸易的资本文章。请允许我给你摘录一段。‘你可能会被哄骗去想象你自己的特殊贸易或你自己的行业将受到保护性关税的鼓励,但按理说,这样的立法从长远来看,必须让财富远离这个国家,减少我们进口的价值,并降低这个岛上的总体生活条件。” “你觉得怎么样,华生?”福尔摩斯高兴地搓着双手,满意地喊道,“你不认为这是一种令人钦佩的感情吗?”莫蒂默医生以一种职业兴趣的神情看着福尔摩斯,亨利·巴斯克维尔爵士用一双困惑的黑眼睛看着我。“我对关税之类的事情了解不多,”他说,“但在我看来,我们似乎有点偏离了轨道,所以就那张纸条而言。” “相反,我认为我们特别热衷于追踪,亨利爵士。华生比你更了解我的方法,但恐怕连他也没有完全领会这句话的意义。” “不,我承认我看不到任何联系。” “然而,我亲爱的华生,还有这种联系是如此紧密,以至于一个人从另一个人中被抽离出来。 “你”、“你的”、“你的”、“生命”、“理性”、“价值”、“远离”、“远离”。难道你现在不明白这些话是从哪里来的吗?” “天哪,你是对的!好吧,如果这不明智的话!”亨利爵士喊道。“如果还有任何可能的疑问,那就通过‘远离’和‘远离’这两个词被连为一体来解决。” “真的,福尔摩斯先生,这超出了我的想象,”莫蒂默医生惊奇地看着我的朋友,说道。但你应该说出其中的具体内容,并补充说它来自主要文章,这确实是我所知道的最引人注目的事情之一。你是怎么做到的?” “医生,我想你能区分黑人的头骨和爱斯基摩人的头骨?” “当然可以。” “但是怎么做的呢?” “因为那是我的特殊爱好。差异是显而易见的。眶上嵴、脸角、上颌曲线,那个——” “不过这是我的特殊爱好,差别同样明显。在我看来,《泰晤士报》的含铅资产阶级风格的文章和半便士晚报的不修边幅的印刷之间的差异,就像黑人和爱斯基摩人之间的差异一样大。对于犯罪专家来说,类型识别是最基本的知识分支之一,尽管我承认,在我很小的时候,我曾经将《利兹水星报》和《西部晨报》混淆了。但《纽约时报》的领导人是完全与众不同的,这句话不可能出自其他任何地方。正如昨天所做的那样,很有可能我们应该在昨天的期刊中找到这些文字。”“福尔摩斯先生,据我所知,”亨利·巴斯克维尔爵士说,“有人用剪刀剪下了这条信息。 ——” “指甲剪,”福尔摩斯说。“你可以看到,那是一把刀刃很短的剪刀,因为剪刀必须在‘远离’的地方剪两下。” “是这样的。然后,有人用一把短刃剪刀剪下这条信息,然后用浆糊把它粘起来——” “口香糖,”福尔摩斯说。“在纸上涂了口香糖。但我想知道为什么要写‘沼泽’这个词?” “因为他找不到印刷品。其他词都很简单,可能在任何期刊中都可以找到,但‘moor’不太常见。” “为什么,当然,这可以解释它。福尔摩斯先生,你在这条消息中读到过其他的内容吗?” “有一两个迹象,但我们已尽最大努力消除所有线索。您看到的地址是用粗糙的字符打印的。但《泰晤士报》是一份除了受过高等教育的人以外很少有人持有的报纸。因此,我们可以认为这封信是由一位受过教育的人写的,他希望冒充一个没有受过教育的人,而他努力隐藏自己的笔迹表明你可能知道或即将知道该笔迹。再次,您会发现这些单词没有粘在一条准确的线上,但有些单词比其他单词高得多。例如,“生活”就完全不恰当了。这可能表明切割者粗心,也可能表明切割者过于激动和仓促。总的来说,我倾向于后一种观点,因为这件事显然很重要,写这封信的人不可能粗心大意。如果他很着急,就会出现一个有趣的问题,为什么他应该着急,因为任何一封直到凌晨寄出的信都会在亨利爵士离开旅馆之前到达。作曲家是否害怕被打扰——以及来自谁的打扰?” “我们现在正进入猜测的领域,”莫蒂默博士说。“更确切地说,进入我们平衡概率并选择最有可能的区域。这是想象力的科学运用,但我们总是有一些物质基础来开始我们的推测。现在,毫无疑问,你会称之为猜测,但我几乎可以肯定,这个地址是在一家旅馆里写的。” “你到底怎么能这么说?” “如果你仔细检查,你会发现两者都写在了一起。笔和墨水给作家带来了麻烦。钢笔在一个单词中发出了两次噼啪声,在一个简短的地址中出现了三次干涸的情况,表明瓶子里的墨水已经很少了。现在,私人的钢笔或墨水瓶已经很少能达到这样的状态了,而两者的结合想必也是相当罕见的。但你知道酒店墨水和酒店钢笔,在那里很难得到其他东西。是的,我毫不犹豫地说,我们可以检查查林十字街附近酒店的废纸篓,直到找到被肢解的《泰晤士报》领导人的遗体,我们才能直接找到发送这条奇异信息的人。喊叫!喊叫! “这是什么?”他仔细地检查着那张大写的纸,上面贴着字,距离他的眼睛只有一两英寸。“嗯?”“什么也没有,”他说,把它扔了下来。 ——一张纸,上面连水印都没有。我想我们已经从这封奇怪的信中得到了尽可能多的信息;亨利爵士,自从您来到伦敦之后,您还发生过什么有趣的事情吗?” “没有,福尔摩斯先生。我想不会。” “你没有观察到有人跟踪或监视你吗?” “我似乎已经走进了一本廉价小说的最深处,”我们的访客说。“为什么在雷霆中会有人跟踪或监视我呢?”我们正在解决这个问题。在我们讨论这件事之前,你没有什么要向我们报告的吗?” “好吧,这取决于你认为什么值得报告。” “我认为任何不寻常的生活习惯都值得报告。”亨利爵士微笑着。我对英国的生活还不太了解,因为我几乎所有的时间都在美国和加拿大度过。但我希望丢掉你的一只靴子不是这里日常生活的一部分。” “你丢了一只靴子?” “我亲爱的先生,”莫蒂默医生喊道,“它只是放错地方了。当你回到酒店时你就会发现它。用这种小事来困扰福尔摩斯先生有什么用呢?” “嗯,他向我提出了一些不寻常的事情。” “完全正确,”福尔摩斯说,“不管这件事看起来多么愚蠢。你说你丢了一只靴子?” “好吧,总之是丢了。昨晚我把它们都放在门外,早上就只剩下一个了。我听不懂那个清洁它们的家伙。最糟糕的是我昨晚才在斯特兰德买了这双鞋,而且从来没有穿过。” “如果你从来没有穿过它们,你为什么要把它们拿出来清洗?” “它们是棕褐色的靴子并且从未上过清漆。这就是我把它们拿出来的原因。” “那我知道你昨天一到伦敦就立刻出去买了一双靴子?” “我买了很多东西。莫蒂默医生陪我一起巡视。你看,如果我要成为那里的侍从,我就必须穿着得体,也许我在去西部的路上有点粗心。除此之外,我还买了这双棕色靴子——花了六美元——但在我穿上它们之前,一双靴子就被偷了。”我同意莫蒂默博士的看法,相信用不了多久,失踪的靴子就会被找到。”知道。现在是你信守诺言并向我全面说明我们的目标的时候了。” “你的要求非常合理,”福尔摩斯回答道。“福尔摩斯博士。”莫蒂默,我想你最好的办法就是像你告诉我们的那样讲述你的故事。”受到鼓舞,我们的科学朋友从口袋里掏出他的论文,像前一天早上那样介绍了整个案例。亨利爵士巴斯克维尔全神贯注地听着,偶尔还发出一声惊讶的感叹。“好吧,我似乎带着复仇的心情继承了一份遗产,”当长篇叙述结束时,他说道。“当然,我听说过猎犬。自从我在托儿所的时候。这是家里的宠物故事,尽管我以前从未想过认真对待它。但至于我叔叔的死——嗯,这一切似乎都在我的脑海里沸腾,我还无法弄清楚。你似乎还没有完全决定这是一个警察案子还是牧师案子。” “正是如此。” “现在旅馆里就发生了这封给我的信的事。 “这似乎表明有人比我们更了解荒原上发生的事情,”莫蒂默医生说。“而且,”福尔摩斯说,“有人没有生病——对你有好感,因为他们警告你有危险。” “或者他们可能出于自己的目的,希望把我吓走。” “嗯,当然,这也是可能的。莫蒂默博士,我非常感谢您向我介绍了一个问题,该问题提出了几种有趣的选择。但是,亨利爵士,我们现在必须决定的实际问题是,是否建议您去巴斯克维尔庄园。” “我为什么不去?” “似乎有危险。” “你愿意吗?是指来自家庭恶魔的危险还是来自人类的危险?” “好吧,这就是我们必须找出的。” “无论是哪一个,我的答案都是固定的。福尔摩斯先生,地狱里没有魔鬼,地球上也没有人能阻止我去我自己人的家,你可以认为这就是我最终的答案。”他说话时,脸涨得通红。很明显,巴斯克维尔家族的火爆脾气在他们最后的代表身上还没有消失。“同时,”他说,“我几乎没有时间思考你所说的一切。”我。对于一个男人来说,必须一下子明白并做出决定,这是一件大事。我想一个人安静地度过一个小时来做出决定。现在,福尔摩斯先生,请看这里,现在已经十一点半了,我要立即回旅馆。假设您和您的朋友华生医生在两点前来与我们共进午餐。然后我就能更清楚地告诉你这件事对我有何影响。” “这对你来说方便吗,华生?” “完全可以。” “那么你就可以期待我们了。我要叫一辆出租车吗?” “我宁愿步行,因为这件事让我相当慌乱。” “我很乐意和你一起散步,”他的同伴说。“然后我们两点再见面。点了。再见,早上好!”我们听到来访者走下楼梯的脚步声和前门的砰砰声。刹那间,福尔摩斯从一个慵懒的梦想家变成了一个行动者。“你的帽子和靴子,华生, 快的! Not a moment to lose!" He rushed into his room in his dressing-gown and was back again in a few seconds in a frock-coat. We hurried together down the stairs and into the street. Dr. Mortimer and Baskerville were still visible about two hundred yards ahead of us in the direction of Oxford Street. "Shall I run on and stop them?" "Not for the world, my dear Watson. I am perfectly satisfied with your company if you will tolerate mine. Our friends are wise, for it is certainly a very fine morning for a walk." He quickened his pace until we had decreased the distance which divided us by about half. Then, still keeping a hundred yards behind, we followed into Oxford Street and so down Regent Street. Once our friends stopped and stared into a shop window, upon which Holmes did the same. An instant afterwards he gave a little cry of satisfaction, and, following the direction of his eager eyes, I saw that a hansom cab with a man inside which had halted on the other side of the street was now proceeding slowly onward again. "There's our man, Watson! Come along! We'll have a good look at him, if we can do no more." At that instant I was aware of a bushy black beard and a pair of piercing eyes turned upon us through the side window of the cab. Instantly the trapdoor at the top flew up, something was screamed to the driver, and the cab flew madly off down Regent Street. Holmes looked eagerly round for another, but no empty one was in sight. Then he dashed in wild pursuit amid the stream of the traffic, but the start was too great, and already the cab was out of sight. "There now!" said Holmes bitterly as he emerged panting and white with vexation from the tide of vehicles. "Was ever such bad luck and such bad management, too? Watson, Watson, if you are an honest man you will record this also and set it against my successes!" "Who was the man?" "I have not an idea." "A spy?" "Well, it was evident from what we have heard that Baskerville has been very closely shadowed by someone since he has been in town. How else could it be known so quickly that it was the Northumberland Hotel which he had chosen? If they had followed him the first day I argued that they would follow him also the second. You may have observed that I twice strolled over to the window while Dr. Mortimer was reading his legend." "Yes, I remember." "I was looking out for loiterers in the street, but I saw none. We are dealing with a clever man, Watson. This matter cuts very deep, and though I have not finally made up my mind whether it is a benevolent or a malevolent agency which is in touch with us, I am conscious always of power and design. When our friends left I at once followed them in the hopes of marking down their invisible attendant. So wily was he that he had not trusted himself upon foot, but he had availed himself of a cab so that he could loiter behind or dash past them and so escape their notice. His method had the additional advantage that if they were to take a cab he was all ready to follow them. It has, however, one obvious disadvantage." "It puts him in the power of the cabman." "Exactly." "What a pity we did not get the number!" "My dear Watson, clumsy as I have been, you surely do not seriously imagine that I neglected to get the number? No. 2704 is our man. But that is no use to us for the moment." "I fail to see how you could have done more." "On observing the cab I should have instantly turned and walked in the other direction. I should then at my leisure have hired a second cab and followed the first at a respectful distance, or, better still, have driven to the Northumberland Hotel and waited there. When our unknown had followed Baskerville home we should have had the opportunity of playing his own game upon himself and seeing where he made for. As it is, by an indiscreet eagerness, which was taken advantage of with extraordinary quickness and energy by our opponent, we have betrayed ourselves and lost our man." We had been sauntering slowly down Regent Street during this conversation, and Dr. Mortimer, with his companion, had long vanished in front of us. "There is no object in our following them," said Holmes. "The shadow has departed and will not return. We must see what further cards we have in our hands and play them with decision. Could you swear to that man's face within the cab?" "I could swear only to the beard." "And so could I--from which I gather that in all probability it was a false one. A clever man upon so delicate an errand has no use for a beard save to conceal his features. Come in here, Watson!" He turned into one of the district messenger offices, where he was warmly greeted by the manager. "Ah, Wilson, I see you have not forgotten the little case in which I had the good fortune to help you?" "No, sir, indeed I have not. You saved my good name, and perhaps my life." "My dear fellow, you exaggerate. I have some recollection, Wilson, that you had among your boys a lad named Cartwright, who showed some ability during the investigation." "Yes, sir, he is still with us." "Could you ring him up?--thank you! And I should be glad to have change of this five-pound note." A lad of fourteen, with a bright, keen face, had obeyed the summons of the manager. He stood now gazing with great reverence at the famous detective. "Let me have the Hotel Directory," said Holmes. "Thank you! Now, Cartwright, there are the names of twenty-three hotels here, all in the immediate neighbourhood of Charing Cross. Do you see?" "Yes, sir." "You will visit each of these in turn." "Yes, sir." "You will begin in each case by giving the outside porter one shilling. Here are twenty-three shillings." "Yes, sir." "You will tell him that you want to see the waste-paper of yesterday. You will say that an important telegram has miscarried and that you are looking for it. You understand?" "Yes, sir." "But what you are really looking for is the centre page of the Times with some holes cut in it with scissors. Here is a copy of the Times. It is this page. You could easily recognize it, could you not?" "Yes, sir." "In each case the outside porter will send for the hall porter, to whom also you will give a shilling. Here are twenty-three shillings. You will then learn in possibly twenty cases out of the twenty-three that the waste of the day before has been burned or removed. In the three other cases you will be shown a heap of paper and you will look for this page of the Times among it. The odds are enormously against your finding it. There are ten shillings over in case of emergencies. Let me have a report by wire at Baker Street before evening. And now, Watson, it only remains for us to find out by wire the identity of the cabman, No. 2704, and then we will drop into one of the Bond Street picture galleries and fill in the time until we are due at the hotel." | 问题 第三章:问题 莫蒂默博士解释说,这些脚印是在距离尸体 20 码的地方发现的,如果没有这个传说,他很可能会忽略它们。福尔摩斯随后向他询问,询问有关查尔斯爵士死亡的小巷的详细信息。正如莫蒂默博士所解释的那样,它由一条砾石路组成,两侧环绕着高高的树篱。小巷的一部分通向一栋避暑别墅;另一部分通向一座避暑别墅。另一端通向主屋。一道树篱被一扇小门打断,小门通向沼泽。因此,胡同共有三个入口。最后,他指出,主巷道与树篱之间被草条隔开。福尔摩斯对莫蒂默没有立即打电话给他感到不安,因为线索显然在此期间被抹去了。莫蒂默反驳说,此案可能超出了福尔摩斯的能力范围,因为它具有超自然元素。据报道,甚至在查尔斯爵士去世之前,就有几个人在荒原上看到过一种不自然的生物。自死亡以来尚未提交此类报告。福尔摩斯随后质疑莫蒂默为什么要把他包括在内,莫蒂默解释说查尔斯爵士的侄子和下一任继承人亨利·巴斯克维尔爵士将抵达伦敦,莫蒂默博士担心他的安全。他认为,对于沼泽社区来说,在巴斯克维尔庄园保留一名居民非常重要,他可以继续查尔斯爵士的慈善事业,否则他只会警告亨利爵士离开。福尔摩斯建议莫蒂默博士按照计划在滑铁卢与亨利爵士会面,并且不要提及猎犬的事情。他进一步指示莫蒂默第二天早上带亨利爵士来见他,届时福尔摩斯将确定正确的行动方针。莫蒂默博士离开后,华生留下福尔摩斯独自思考。当沃森稍后回来时,他发现房间里充满了烟草烟雾。福尔摩斯不费吹灰之力就发现沃森在他的俱乐部里待了一整天。然后,他向华生展示了一张他获得的荒原地图,并指出了莫蒂默博士和手稿作者提到的各个地点。福尔摩斯提出,他们面前有两个问题:第一,到底有没有犯罪行为?其次,犯罪是什么以及如何犯下的?沃森发现此案令人困惑;福尔摩斯同意它有“自己的特色”。他相信这些踮起脚尖的脚印是查尔斯爵士正在奔跑的迹象,尽管他不知道这个人在逃什么。他逃离了房子而不是朝房子跑去,这一事实表明他已经吓得魂不附体了。福尔摩斯还认为查尔斯爵士肯定在外面等人,这可以解释莫蒂默博士描述的雪茄烟灰。第四章:亨利·巴斯克维尔爵士 第二天早上,莫蒂默博士和亨利爵士到来,带来了一个全新的谜团。有人给他住的酒店寄了一封信,信中的文字是从某处剪下然后粘贴的。上面写着:“当你珍惜你的生命或你的理性时,请远离沼泽”。只有“沼”字是手写的。这个谜团更加令人不安,因为没有人知道亨利爵士计划住在哪家酒店。从打字稿中,福尔摩斯很快就辨别出这些文字不仅来自哪份报纸,而且还来自哪篇文章,并且事实上确定这些文字是用指甲剪剪下来的。他进一步推断,写这封信的人受过教育,但想冒充一个没有受过教育的人。他怀疑罪魁祸首担心亨利爵士要么认出他的笔迹,要么很快就会遇到它。最后,他指出这封信的作者很匆忙,可能是因为他担心被打扰。福尔摩斯询问亨利爵士是否还发生过其他有趣的事情。尽管对这一事件的转变感到震惊,该男子解释说,他的一只全新靴子在他留在酒店走廊等待擦亮后丢失了。亨利爵士要求知道发生了什么事,所以莫蒂默博士讲述了他的故事。出于好奇,亨利爵士承认他听说过这个传说,但从未认真对待过。当福尔摩斯相信巴斯克维尔庄园存在危险时,亨利爵士愤怒地宣称“地球上没有人可以阻止我去我自己人民的家”。然而,当天晚些时候,他邀请福尔摩斯共进午餐,届时他将彻底解决这件事。亨利爵士和莫蒂默医生一离开,福尔摩斯就立即采取行动。他和华生跟随这些人,并注意到另一个人从出租车里跟着他们。沃森注意到这个男人留着浓密的黑胡子和一双锐利的眼睛。当出租车突然开走时,福尔摩斯试图叫到自己的出租车,但失败了。福尔摩斯一边咒骂自己运气不好,一边钦佩罪犯的聪明才智,但很高兴他能够在出租车离开前记下出租车号码。福尔摩斯要求华生召唤一个名叫卡特赖特的男孩,然后福尔摩斯命令他检查附近所有酒店的垃圾桶,寻找用来制作纸条的报纸。一旦卡特赖特离开,福尔摩斯计划向出租车司机发起询问。第四章也值得注意,因为它展示了福尔摩斯从一个思想家转变为一个行动家。虽然他能够从过去推断出很多东西,但他不知道他未来的行动将走向何方。但他同样对追寻这条踪迹感到兴奋。这揭示了他的另一个方法:他必须促进线索的创造,而不是简单地等待线索来找他。这个谜团非常鲜活,他希望成为揭开谜团的催化剂。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:夏洛克·福尔摩斯在很大程度上具有随心所欲地超脱思维的能力。两个小时里,我们所参与的奇怪事情似乎被遗忘了,他完全沉浸在现代比利时大师的画作中。他只会谈论艺术,从我们离开画廊直到我们到达诺森伯兰酒店,他对艺术有最粗俗的想法。 “亨利·巴斯克维尔爵士正在楼上等您,”店员说。 “他让我在你来的时候立刻带你去。” “你对我看你的登记册有什么异议吗?”福尔摩斯说。 “一点也不。”该书显示,在巴斯克维尔之后添加了两个名字。其中之一是来自纽卡斯尔的西奥菲勒斯·约翰逊 (Theophilus Johnson) 及其家人;另一位是奥尔顿海洛奇的奥德莫尔夫人和女仆。 “那肯定就是我以前认识的那个约翰逊,”福尔摩斯对搬运工说。 “一个律师,不是吗,头发花白,走路一瘸一拐的?” “不,先生,这位是约翰逊先生,煤主,一位非常活跃的绅士,年纪不比您大。” “你肯定对他的生意有什么误解吧?” “不,先生!他已经使用这家酒店很多年了,我们对他很熟悉。” “啊,这就解决了。奥德莫尔太太也是,我似乎记得这个名字。请原谅我的好奇心,但往往在拜访一个朋友时,就会发现另一个朋友。” “她是一位病弱的女士,先生。她的丈夫曾经是格洛斯特的市长。她在城里时总是来找我们。” “谢谢你;恐怕我不能说认识她。通过这些问题,我们已经确定了一个最重要的事实,华生。”当我们一起上楼时,他低声继续说道。 “我们现在知道,那些对我们朋友如此感兴趣的人并没有在他自己的酒店安顿下来。这意味着,正如我们所看到的,他们非常渴望观看他,但他们同样担心他不应该看到他。”他们。现在,这是一个最具启发性的事实。” “这说明什么?” “这表明——哈喽,我亲爱的朋友,到底是怎么回事?”当我们绕过楼梯顶部时,我们遇到了亨利·巴斯克维尔爵士本人。他的脸气得通红,一只手里拿着一只布满灰尘的旧靴子。他非常愤怒,几乎无法表达自己的意思,当他说话时,他的方言比我们早上从他那里听到的任何方言都要广泛得多,也更西方。 “在我看来,他们在这家酒店里把我当作傻瓜,”他哭道。 “除非他们小心,否则他们会发现他们已经开始与错误的人胡闹了。天哪,如果那个家伙找不到我丢失的靴子,那就麻烦了。我可以和最好的人开玩笑,先生。福尔摩斯,但这一次他们有点过分了。” “还在找你的靴子吗?” “是的,先生,我的意思是找到它。” “但是,你肯定说过那是一双新的棕色靴子吧?” “原来如此,先生。现在它是一只旧的黑色的了。” “什么!你的意思不是说——?” “这正是我想说的。我在世界上只有三双——新的棕色、旧的黑色和我穿的漆皮鞋。昨晚他们拿走了我的一双棕色的,今天“他们偷走了其中一只黑人。好吧,你明白了吗?说出来,伙计,别站着盯着看!”一位焦躁的德国服务员出现在现场。 “没有,先生;我已经打遍了整个酒店,但没有听到任何消息。” “好吧,要么那只靴子在日落之前回来,要么我去见经理并告诉他我直接离开这家酒店。” “一定会找到的,先生——我向你保证,如果你有一点耐心,一定会找到的。” “请注意,因为这是我在这个贼窝里失去的最后一样东西。好吧,好吧,福尔摩斯先生,请原谅我为这么一件小事打扰你——”值得烦恼。” “怎么,你看起来很认真啊。” “你怎么解释?” “我只是不想解释它。这似乎是我经历过的最疯狂、最奇怪的事情。” “也许最奇怪的是——”福尔摩斯若有所思地说。 “你自己怎么看?” “嗯,我还不明白。亨利爵士,你的这个案子非常复杂。当与你叔叔的死结合起来时,我不确定我处理过的所有五百起至关重要的案件中的情况是怎样的。”有一条线切得很深。但我们手中掌握着几条线索,很可能其中一条或另一条线索引导我们走向真理。我们可能会浪费时间追随错误的线索,但迟早我们必须到达在右边。”我们度过了愉快的午餐,午餐中我们很少谈论让我们聚在一起的事情。在我们后来到达的私人客厅里,福尔摩斯问巴斯克维尔他的意图是什么。 “去巴斯克维尔庄园。” “什么时候?” “在本周结束时。” “总的来说,”福尔摩斯说,“我认为你的决定是明智的。我有充分的证据表明你在伦敦受到了围追堵截,在这座大城市的数以百万计的人口中,很难发现这些人是谁,或者是谁。” ”莫蒂默医生猛地一惊。 “跟踪!谁跟踪的?” “不幸的是,这就是我不能告诉你的。你在达特穆尔的邻居或熟人中,有没有留着黑胡子的男人?” “不——或者,让我想想——为什么,是的。查尔斯爵士的管家巴里摩尔是一个留着浓密黑胡子的人。” “哈!巴里摩尔在哪儿?” “他负责管理大厅。” “我们最好确定他是否真的在那里,或者他是否有可能在伦敦。” “你怎么能这么做?” “给我一份电报表格。‘亨利爵士准备好了吗?’这样就可以了。地址是巴斯克维尔大厅的巴里摩尔先生。最近的电报局是哪家?格林彭。很好,我们将向邮政局长格林彭发送第二封电报:“给巴里摩尔先生的电报将转入他自己的电报局”如果缺席,请将电报寄回诺森伯兰酒店的亨利·巴斯克维尔爵士。这应该会让我们在晚上之前知道巴里摩尔是否在德文郡任职。” “是这样的,”巴斯克维尔说。 “顺便问一下,莫蒂默博士,这个巴里摩尔到底是谁?” “他是已经去世的老看门人的儿子。他们已经四代人照管这座大厅了。据我所知,他和他的妻子是县里最值得尊敬的一对夫妇。” “同时,”巴斯克维尔说,“很明显,只要大厅里没有家人,这些人就有一个非常好的家,无所事事。” “那是真实的。” “白瑞摩真的从查尔斯爵士的遗嘱中获利了吗?”福尔摩斯问道。 “他和他的妻子每人有五百英镑。” “哈!他们知道自己会收到这个吗?” “是的;查尔斯爵士非常喜欢谈论他遗嘱中的条款。” “这很有趣。” “我希望,”莫蒂默博士说,“你们不要用怀疑的眼光看待每一个从查尔斯爵士那里得到遗产的人,因为我还剩下一千英镑。” “确实如此!还有其他人吗?” “对于个人来说,有很多微不足道的资金,还有大量的公共慈善机构。剩余的全部都捐给了亨利爵士。” “剩下的东西有多少?” “七十四万英镑。”福尔摩斯惊讶地扬起了眉毛。 “我不知道涉及的金额如此之大,”他说。 “查尔斯爵士素有富有的名声,但直到我们检查他的证券后,我们才知道他到底有多富有。他的遗产总价值接近一百万。” “天啊!这是一个赌注,一个人很可能会玩一场绝望的游戏。还有一个问题,莫蒂默博士。假设我们的年轻朋友在这里发生了什么事——你会原谅这个不愉快的假设!——谁会继承遗产?” “由于查尔斯爵士的弟弟罗杰·巴斯克维尔未婚就去世了,遗产将归戴斯蒙德家族所有,他们是远房表兄弟。詹姆斯·戴斯蒙德是威斯特摩兰的一位年长的牧师。” “谢谢。这些细节都很有趣。你见过詹姆斯·德斯蒙德先生吗?” “是的,他曾经来拜访过查尔斯爵士。他是一位外表令人尊敬、生活圣洁的人。我记得他拒绝接受查尔斯爵士提出的任何解决方案,尽管他强加给他。” “这个品味简单的人将成为查尔斯爵士数千人的继承人。” “他将成为遗产的继承人,因为这是必然的。他也将成为这笔钱的继承人,除非现任所有者另有意愿,当然,现任所有者可以用它做他喜欢做的事。” “亨利爵士,你立下遗嘱了吗?” “不,福尔摩斯先生,我没有。我没有时间,因为直到昨天我才知道事情是怎么回事。但无论如何,我觉得这笔钱应该与头衔和遗产一起去。那是我的。” “这是可怜的叔叔的主意。如果主人没有足够的钱来维持这片土地,他要如何恢复巴斯克维尔的辉煌呢?房子、土地和美元必须齐头并进。” “确实如此。好吧,亨利爵士,关于你立即前往德文郡的建议,我和你意见一致。我必须做的只有一项规定。你当然不能独自前往。” “莫蒂默博士和我一起回来了。” “但是莫蒂默医生有他的诊所要处理,而且他的房子离你的家有几英里远。即使他有尽善意,他也可能无法帮助你。不,亨利爵士,你必须带一个人一起去,一个值得信赖的人。”男人,他会永远在你身边。” “福尔摩斯先生,您可以亲自来吗?” “如果事情出现危机,我应该尽力亲自到场;但是你可以理解,凭借我广泛的咨询实践以及来自多方面的不断呼吁,我不可能缺席伦敦无限期的时间。目前,英格兰最受尊敬的名字之一正在被勒索者玷污,只有我才能阻止一场灾难性的丑闻。你会看到我去达特穆尔是多么不可能。” “那你会推荐谁呢?”福尔摩斯把手放在我的胳膊上。 “如果我的朋友愿意承担这件事,那么当你陷入困境时,没有人比你更值得在你身边。没有人比我更自信地说。”这个提议让我大吃一惊,但在我还没来得及回答之前,巴斯克维尔抓住了我的手,用力地握着。 “好吧,华生医生,你真是太好了,”他说。 “你知道我的情况是怎样的,你对这件事的了解和我一样多。如果你能来到巴斯克维尔庄园并看着我度过难关,我永远不会忘记。”冒险的希望总是让我着迷,福尔摩斯的话和男爵热情地欢迎我作为同伴,都让我称赞不已。 “我很乐意来,”我说,“我不知道怎样才能更好地利用我的时间。” “你会非常仔细地向我汇报,”福尔摩斯说。 “当危机到来时,正如它将会发生的那样,我将指导你如何行动。我想到周六一切都准备好了?” “这适合华生医生吗?” “完美。” “那么周六,除非你听到相反的消息,我们将在十点三十分从帕丁顿出发的火车上见面。”我们起身准备离开时,巴斯克维尔发出了一声胜利的叫喊,然后跳进房间的一个角落,从柜子下面抽出了一只棕色的靴子。 “我丢失的靴子!”他哭了。 “愿我们所有的困难都一样容易消失!”歇洛克·福尔摩斯说。 “但这是一件非常奇特的事情,”莫蒂默博士说道。 “午饭前我仔细搜查了这个房间。” “我也是,”巴斯克维尔说。 “每一寸。” “当时里面肯定没有靴子。” “那么,服务员一定是在我们吃午饭的时候把它放在那里的。”德国人被派去,但他声称对此事一无所知,也无法进行任何调查。又一个项目被添加到这一系列持续不断的、显然毫无目的的小谜团中,这些谜团如此迅速地接二连三。撇开查尔斯爵士之死的整个悲惨故事不谈,我们在两天之内发生了一系列莫名其妙的事件,其中包括收到打印的信件、马车里的黑胡子间谍、新棕色的丢失靴子,旧的黑色靴子丢失了,现在新的棕色靴子又回来了。当我们开车返回贝克街时,福尔摩斯默默地坐在出租车里,从他紧皱的眉毛和敏锐的表情中我知道,他的头脑,就像我自己的一样,正忙着制定一些计划,将所有这些奇怪的、显然互不相关的事件纳入其中。可以安装。整个下午和深夜,他都沉浸在烟草中沉思。晚餐前,收到了两封电报。第一封是:刚刚听说白瑞摩在大厅。巴斯克维尔。第二:按照指示参观了二十三家酒店,但抱歉,报告无法追踪《泰晤士报》的剪纸。卡特赖特。 “我的两条线索消失了,华生。没有什么比一切都对你不利的情况更刺激的了。我们必须寻找另一种线索。” “我们还抓着那个开着间谍的马车夫。” “确实如此。我已经通过电报从官方登记处获取了他的姓名和地址。如果这是我问题的答案,我不会感到惊讶。”然而,门铃响了却比回答更令人满意,因为门打开了,一个看上去粗鲁的家伙走了进来,显然就是那个人本人。 “我收到总公司发来的消息,说这个地址的一位男士一直在询问 2704 号,”他说。 “我开出租车这七年了,从来没有一句怨言。我直接从院子里来到这里,当面问你,你对我有什么不满。” “我对你没有任何意见,我的好人,”福尔摩斯说。 “相反,如果你能明确回答我的问题,我有半个主权给你。” “嗯,我度过了愉快的一天,没有任何错误,”马车夫笑着说。 “先生您想问什么?” “首先是你的姓名和地址,以防我再次需要你。” “约翰·克莱顿,自治市特皮街 3 号。我的出租车在希普利院子外,靠近滑铁卢车站。”夏洛克·福尔摩斯记下了这一点。 “现在,克莱顿,请告诉我今天早上十点钟来看这所房子的费用,然后跟随两位先生沿着摄政街走下去。”男人神情惊讶,又有些尴尬。 “哎呀,我告诉你这些事情是没有用的,因为你似乎已经和我一样知道了,”他说。 “事实是,这位先生告诉我,他是一名侦探,我不能向任何人谈论他的事。” “我的好朋友,这是一件非常严肃的事情,如果你试图向我隐瞒任何事情,你可能会发现自己处于非常糟糕的境地。你说你的票价告诉你他是一名侦探?” “是他做的。” “他什么时候说这句话的?” “当他离开我的时候。” “他还说了些什么吗?” “他提到了他的名字。”福尔摩斯迅速地向我投来胜利的一瞥。 “哦,他提到了他的名字,是吗?这太不谨慎了。他提到的名字是什么?” “他的名字,”马车夫说,“是夏洛克·福尔摩斯先生。”我从来没有见过我的朋友比出租车司机的回答更惊讶的了。有那么一瞬间,他惊讶地静静地坐着。然后他爆发出一阵爽朗的笑声。 “一触,华生——不可否认的一触!”他说。 “我感觉像我自己的箔一样快速而柔软。那次他非常漂亮地找到了我。所以他的名字是夏洛克·福尔摩斯,是吗?” “是的,先生,这就是那位先生的名字。” “太好了!告诉我你是在哪里接他的,以及发生了什么事。” “九点半他在特拉法加广场向我打招呼。他说他是一名侦探,如果我一整天都按照他的要求做并且不问任何问题,他愿意给我两基尼。我很高兴同意。首先“我们开车去了诺森伯兰酒店,在那里等着,直到两位绅士出来,从队伍里叫了一辆出租车。我们跟着他们的出租车,直到它停在附近的某个地方。” “就在这扇门,”福尔摩斯说。 “好吧,我不能确定这一点,但我敢说我的车费已经知道了一切。我们把车停在街的中间,等了一个半小时。然后两位绅士从我们身边走过,走着,我们跟着沿着贝克街一直走——” “我知道,”福尔摩斯说。 “直到我们沿着摄政街走了四分之三。然后我的绅士扔掉了陷阱,他大声喊道,我应该尽我所能立即开车去滑铁卢车站。我鞭打母马,我们在十点钟下到达了那里。分钟。然后他付了两基尼,就像一笔不错的钱,然后他就走进了车站。直到他离开时,他才转过身来,他说:“你可能会感兴趣,知道你一直在开车送先生。”夏洛克·福尔摩斯。'我就是这样知道这个名字的。” “我明白了。那么你就再也没有见到他了吗?” “他进车站后就没有了。” “你会怎样形容夏洛克·福尔摩斯先生?”马车夫挠了挠头。 “嗯,他并不是一个容易描述的绅士。我估计他四十岁了,中等身材,比您矮两三英寸,先生。他穿得像个纨绔子弟。” ,他留着黑色的胡须,胡须末端剪成方形,脸色苍白。我不知道我还能说更多。” “他眼睛的颜色?” “不,我不能这么说。” “你就没有什么记得的了?” “没有,先生;没什么。” “好吧,那么,这是你的半主权。如果你能带来更多信息,还有另一个在等你。晚安!” “晚安,先生,谢谢您!”约翰·克莱顿咯咯地笑着离开了,福尔摩斯转向我,耸了耸肩,露出了悲伤的微笑。 “Snap 开始了我们的第三条线索,我们从开始的地方结束,”他说。 “这个狡猾的流氓!他知道我们的电话号码,知道亨利·巴斯克维尔爵士咨询过我,发现了我在摄政街的身份,猜想我已经拿到了出租车的号码,并且会把手放在司机身上,所以就送回来了。”这个大胆的消息。我告诉你,华生,这次我们遇到了一个配得上我们的钢铁的敌人。我在伦敦被将死了。我只能祝你在德文郡好运。但我的处境并不容易。介意吧。” “关于什么?” “关于送你去。这是一件丑陋的事情,华生,一件丑陋危险的事情,我越看越不喜欢它。是的,我亲爱的朋友,你可能会笑,但我向你保证,我会很高兴您再次安然无恙地回到贝克街。” | 三根断线 在博物馆待了两个小时后,华生评价了福尔摩斯在必要时转移注意力的独特能力,他们参观了亨利·巴斯克维尔爵士下榻的诺森伯兰酒店。在检查登记册时,福尔摩斯假装认识酒店的两名访客,并欺骗店员透露了有关他们的信息。当他们走上楼时,他们遇到了亨利爵士,亨利爵士因为他的另一只靴子不见了而很生气。他对失踪没有任何解释。后来,在酒店房间吃完午饭后,福尔摩斯批准了亨利爵士住在巴斯克维尔庄园的决定,因为这将使福尔摩斯比在拥挤的伦敦更容易清除罪魁祸首。福尔摩斯和华生从莫蒂默博士那里得知,唯一留着黑胡子的荒原居民是巴斯克维尔庄园的管家巴里摩尔。出于好奇,福尔摩斯下令向德文郡发送一份电报,以确定巴里摩尔是否在那里。莫蒂默随后讨论了查尔斯爵士遗嘱的内容,希望能查出谋杀动机。巴里摩尔和他的妻子从查尔斯爵士的遗嘱中继承了钱,他们知道这一意图。然而,莫蒂默博士补充说,包括他本人在内的几个人都通过遗嘱遗赠了金钱。亨利爵士自然是剩下最多的钱,而且由于他没有直接继承人,如果他死了,这笔财产和遗产就会落到一些远房表亲戴斯蒙德家族的手中。福尔摩斯随后建议华生陪亨利爵士前往巴斯克维尔庄园作为保护。福尔摩斯在伦敦完成另一起案件的一些业务后,将于周六加入他们。在这些人离开之前,亨利爵士在柜子下发现了他的一只棕色靴子,这很令人困惑,因为莫蒂默在午餐前彻底搜查了房间。他们推测是服务员发现了它并把它放在那里,但当服务员被叫去询问时,他对此一无所知。那天晚上,华生和福尔摩斯收到两封电报。第一份是巴里摩尔的回电,表明他确实在巴斯克维尔庄园。第二份报告称卡特赖特无法找到报纸的单页纸。就在这时,福尔摩斯先前派来的出租车司机出现在门口。他告诉福尔摩斯,那个留胡子的男人自称是一名侦探,并告诉他不要对任何人说任何话。最奇怪的是,这个人自称是“夏洛克·福尔摩斯先生”。福尔摩斯既惊讶又好笑。他向出租车司机支付当天行程的详细信息,然后送司机离开。福尔摩斯注意到“我们的第三根线”已经断裂,他钦佩他的对手“值得我们的钢铁”。然后他祝沃森在德文郡好运,并指出这个案子被证明是一件丑陋的事情。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:亨利·巴斯克维尔爵士和莫蒂默博士在约定的日子做好了准备,我们按照安排出发前往德文郡。夏洛克·福尔摩斯先生和我一起开车到车站,给了我他最后的临别嘱托和建议。 “我不会通过提出理论或怀疑来影响你的想法,华生,”他说。 “我希望你能尽可能完整地向我报告事实,然后你可以让我来进行推理。” “什么样的事实?”我问。 “任何看起来与案件有关系的事情,不管有多么间接,尤其是年轻的巴斯克维尔和他的邻居之间的关系,或者有关查尔斯爵士之死的任何新细节。在过去的几天里,我自己也做了一些调查,但是我担心结果是否定的。只有一件事似乎是肯定的,那就是下一任继承人詹姆斯·德斯蒙德先生是一位性情非常和蔼可亲的年长绅士,因此这场迫害并非源于“他。我真的认为我们可以把他完全排除在我们的计算之外。剩下的人实际上会在荒原上包围亨利·巴斯克维尔爵士。” “首先除掉这对白里摩尔夫妇不是更好吗?” “决不。你不可能犯下更大的错误。如果他们是无辜的,那将是一种残酷的不公正,如果他们有罪,我们就应该放弃所有让他们回家的机会。不,不,我们会保留他们在我们的嫌疑人名单上。如果我没记错的话,大厅里有一个新郎。有两个荒原农民。还有我们的朋友莫蒂默博士,我相信他是完全诚实的,还有他的妻子,我们对他们一无所知。有一位博物学家斯台普尔顿,还有他的妹妹,据说是一位迷人的年轻女士。还有拉夫特霍尔的弗兰克兰先生,他也是一个未知因素,还有一个或者另外两个邻居。这些人一定是你非常特别的研究对象。” “我会尽力而为。” “我想你有手臂吧?” “是的,我也想把它们带走。” “当然可以。日日夜夜把左轮手枪放在身边,永远不要放松警惕。”我们的朋友已经订好了头等车厢,正在站台上等我们。 “不,我们没有任何消息,”莫蒂默博士在回答我朋友的问题时说道。 “我可以发誓一件事,那就是,这两天,我们没有被跟踪。我们出去的时候,从来没有没有严密监视过,没有人能逃过我们的注意。” “我想你们一直都在一起吧?” “除了昨天下午。我进城时通常会放弃一天的纯粹娱乐,所以我就在外科医学院博物馆度过了。” “我去看公园里的人们,”巴斯克维尔说。 “但我们没有遇到任何麻烦。” “尽管如此,这还是很不谨慎的,”福尔摩斯摇着头说道,表情十分严肃。 “亨利爵士,我恳求您不要独自前行。如果您这样做,您将会遭遇巨大的不幸。您拿到另一只靴子了吗?” “不,先生,它已经永远消失了。” “确实。这很有趣。好吧,再见,”当火车开始滑下月台时,他补充道。 “请记住,亨利爵士,莫蒂默博士给我们读过的那个奇怪的古老传说中的短语之一,并在邪恶力量高涨的黑暗时刻避开荒野。”当我们把站台远远抛在身后时,我回头看了看站台,看到福尔摩斯高大而严肃的身影一动不动地站着,凝视着我们。这次旅行是一次快速而愉快的旅程,我用它来更加熟悉我的两个同伴,并与莫蒂默博士的西班牙猎犬一起玩耍。几个小时后,棕色的土地变得红润,砖块变成了花岗岩,红色的奶牛在树篱良好的田野里吃草,那里茂盛的草丛和更茂盛的植被说明气候更加丰富,尽管气候潮湿。年轻的巴斯克维尔热切地凝视着窗外,当他认出德文郡熟悉的风景时,他高兴地放声大哭。 “自从我离开世界以来,我已经走遍了世界的大部分地方,华生医生,”他说。 “但我从未见过能与之相比的地方。” “我从来没有见过一个德文郡人不发誓他的县,”我说。莫蒂默博士说:“这既取决于人的品种,也取决于县。” “看一眼我们的朋友,你就会发现凯尔特人的圆头,里面带着凯尔特人的热情和依恋的力量。可怜的查尔斯爵士的头是一种非常罕见的类型,一半是盖尔人,一半是伊维尼亚人。但你是你最后一次见到巴斯克维尔庄园时还很年轻,不是吗?” “父亲去世时,我还是个十几岁的男孩,从未见过大厅,因为他住在南海岸的一座小小屋里。从那时起,我就直接去找了一位在美国的朋友。我告诉你,这就是全部对我来说就像对华生医生一样陌生,我非常渴望看到这片荒原。” “是吗?那么你的愿望就很容易实现了,因为你第一次看到这片沼泽,”莫蒂默博士指着马车窗外说道。在绿色的田野和低矮的树林上方,远处矗立着一座灰色、忧郁的小山,山顶奇特,锯齿状,远处昏暗而模糊,就像梦中的奇幻风景。巴斯克维尔坐了很长一段时间,他的眼睛盯着它,我从他热切的脸上读到这对他来说有多么重要,第一次看到那个奇怪的地方,他的血统的人曾在那里统治了这么久,留下了如此深刻的印记。深的。他坐在一辆平淡无奇的火车车厢的角落里,穿着粗花呢西装,带着美国口音,然而,当我看着他黝黑而富有表情的脸时,我比以往任何时候都更能感觉到他是那一长串的后裔。热血、火爆、高超的男人。他浓密的眉毛、敏感的鼻孔和淡褐色的大眼睛里充满了骄傲、勇敢和力量。如果在那片令人生畏的荒野上,我们面临着一项艰巨而危险的任务,那么,这至少是一个值得我们冒险去冒险的同志,并且确信他会勇敢地分享它。火车在一个小路边车站停下来,我们都下车了。外面,在低矮的白色栅栏后面,一辆挂着一对玉米棒的马车正在等待。我们的到来显然是一件大事,站长和搬运工都聚集在我们周围搬运我们的行李。这是一个可爱、简单的乡村景点,但我惊讶地发现,门口站着两个穿着深色制服的军人,当我们经过时,他们靠在短步枪上,敏锐地看着我们。车夫是个面容严峻、多节的小个子,他向亨利·巴斯克维尔爵士致敬,几分钟后,我们就沿着宽阔的白色道路飞快地飞了起来。连绵起伏的牧场在我们两侧向上弯曲,古老的山墙房屋从茂密的绿色树叶中隐约可见,但在宁静和阳光明媚的乡村后面,永远升起,在夜空的衬托下,长长的、阴暗的沼泽曲线,被锯齿状、险恶的山峦所打破。马车拐进一条小路,我们蜿蜒向上,穿过被车轮磨损了几个世纪的深巷,两边都是高高的河岸,长满了滴水的苔藓和肉质的鹿舌蕨。古铜色的蕨菜和斑驳的荆棘在夕阳的照耀下闪闪发光。我们继续稳步上升,越过一座狭窄的花岗岩桥,绕过一条喧闹的小溪,小溪迅速流下,在灰色的巨石中泛着泡沫,咆哮着。道路和溪流都蜿蜒穿过长满灌木橡树和冷杉的山谷。巴斯克维尔每次都会发出喜悦的叫声,热切地环顾四周,提出无数的问题。在他看来,一切都很美丽,但在我看来,乡村里却透着一丝忧郁,它清楚地带有岁月的痕迹。黄色的树叶铺满了小巷,当我们经过时,它们飘落在我们身上。当我们驶过腐烂的植被时,车轮的嘎嘎声消失了——在我看来,大自然把悲伤的礼物扔在巴斯克维尔家族归来的继承人的马车前。 “喊叫!”莫蒂默医生喊道:“这是什么?”我们面前是一片陡峭的曲线,长满石南荒原,是荒原的外围支脉。山顶上站着一名骑着马的士兵,他的步枪架在前臂上,像底座上的骑马雕像一样坚硬而清晰。他注视着我们走过的路。 “这是什么,帕金斯?”莫蒂默博士问道。我们的司机在座位上半转过身。 “有一个囚犯从普林斯敦逃走,先生。他已经出去三天了,看守们监视着每一条道路和每一个车站,但他们还没有看到他。这里的农民不喜欢这样,先生,这是事实。” “嗯,我知道如果他们能提供信息,他们会得到五英镑。” “是的,先生,但是与被割断喉咙的机会相比,五英镑的机会只是微不足道的事情。你看,这不像任何一个普通的囚犯。这是一个不顾一切的人。” “那他是谁?” “是塞尔登,诺丁山凶手。”我清楚地记得这个案子,因为福尔摩斯对这个案子很感兴趣,因为案情极其凶猛,凶手的所有行为都表现出肆意的残暴。他的死刑减刑是因为有人怀疑他的精神是否健全,他的行为如此残暴。我们的马车已经登上了一座高地,面前是一片广阔的荒野,上面布满了崎岖不平的石标和山峰。一股冷风从上面吹来,吹得我们瑟瑟发抖。在那片荒凉的平原上的某个地方,潜伏着这个恶魔般的人,他像野兽一样躲在洞穴里,他的内心对整个驱逐他的种族充满了恶意。只需要这样就可以完成贫瘠的荒原、寒冷的风和黑暗的天空的严峻暗示。就连巴斯克维尔也沉默了,把他的大衣裹得更紧了。我们已经把这片肥沃的土地抛在了身后。现在我们回想起来,低斜的太阳斜射的光线将溪流变成了金色的丝线,在被犁和广阔的杂乱林地翻修过的红土上闪闪发光。我们面前的道路变得更加荒凉和荒凉,在巨大的黄褐色和橄榄色斜坡上,散布着巨大的巨石。我们时不时地经过一座荒野小屋,墙壁和屋顶都是石头,没有爬山虎打破它严酷的轮廓。突然,我们向下望去,看到了一片杯状洼地,上面长满了发育不良的橡树和冷杉,这些树已经被多年的暴风雨扭曲变形了。两座又高又窄的塔楼耸立在树林里。司机用鞭子指着。 “巴斯克维尔庄园,”他说。它的主人已经站了起来,脸颊通红,眼睛闪闪发光。几分钟后,我们到达了小屋大门,这是一座由锻铁制成的奇妙窗花组成的迷宫,两边都有饱经风霜的柱子,上面长满了地衣,上面是巴斯克维尔家的野猪头。小屋是黑色花岗岩的废墟,椽子的肋骨裸露在外,但它对面是一座尚未建成的新建筑,是查尔斯爵士在南非的黄金的第一批果实。穿过大门,我们进入大道,车轮在树叶间再次安静下来,老树的树枝在我们头顶上形成一条阴暗的隧道。当巴斯克维尔抬头望向那条又长又黑的车道时,他浑身发抖,看到尽头的房子像幽灵一样闪闪发光。 “是在这里吗?”他低声问道。 “不不,紫杉巷在另一边。”年轻的继承人脸色阴沉地环顾四周。 “难怪我叔叔在这种地方感觉好像遇到麻烦了,”他说。 “这足以吓到任何人了。六个月之内我会在这里装上一排电灯,你就不会再知道了,在大厅门前有一千支蜡烛的天鹅和爱迪生”。大道通向一片宽阔的草地,房子就在我们面前。在渐暗的光线中,我可以看到中心是一座厚重的建筑,从那里突出了一个门廊。整个正面都覆盖着常春藤,到处都有一块光秃秃的补丁,一扇窗户或一件徽章突破了黑暗的面纱。从这个中心街区拔地而起的是双子塔,它们古老,呈锯齿状,上面有许多漏洞。炮塔的左右两侧是更现代的黑色花岗岩机翼。昏暗的光线透过厚重的直棂窗户照射进来,从陡峭、高角度的屋顶升起的高烟囱里,冒出一缕黑色的烟柱。 “欢迎,亨利爵士!欢迎来到巴斯克维尔庄园!”一个高个子男人从门廊的阴影里走出来,打开马车的门。大厅的黄色灯光映衬着一个女人的轮廓。她出来帮那个人把我们的包递过来。 “亨利爵士,你不介意我直接开车回家吧?”莫蒂默博士说。 “我的妻子正在等我。” “你肯定会留下来吃晚饭吗?” “不,我必须走了。我可能会找到一些工作在等着我。我会留下来带你参观房子,但白里摩会是比我更好的向导。再见,无论白天黑夜,都不要犹豫派人来接我如果我能帮忙的话。”当亨利爵士和我转向大厅时,车轮在车道上渐渐消失,门在我们身后重重地叮当作响。我们发现自己身处其中,这是一套精美的公寓,宽敞、高大,并用巨大的老化变黑的橡木横梁搭建了厚重的椽子。在高高的铁狗后面的老式大壁炉里,柴火噼啪作响。亨利爵士和我向它伸出双手,因为长途驾驶已经让我们麻木了。然后我们环顾四周,看到那扇又高又薄的旧彩色玻璃窗、橡木镶板、雄鹿头、墙上的徽章,在中央灯的柔和光线下,一切都显得昏暗而阴沉。 “正如我想象的那样,”亨利爵士说。 “这不是一幅古老的家庭住宅的照片吗?想到这应该是我的人民五百年来生活的同一个大厅。想到这一点,我感到很庄严。”当他环顾四周时,我看到他黝黑的脸庞焕发着孩子般的热情。阳光照射在他所站的地方,但长长的影子拖在墙壁上,像黑色的天篷一样悬挂在他的上方。巴里摩尔把我们的行李搬到房间回来了。他现在站在我们面前,一副训练有素的仆人的谦逊态度。他是一个相貌非凡的男人,身材高大,英俊,留着方形的黑胡子,面色苍白,气质出众。 “先生,您希望立即提供晚餐吗?” “好了吗?” “几分钟之内,先生。您的房间里就会有热水。亨利爵士,我和我的妻子会很高兴和您在一起,直到您做出新的安排为止,但您会明白,在新的条件下这所房子将需要大量的工作人员。” “什么新条件?” “我只是说,先生,查尔斯爵士过着非常退休的生活,我们能够满足他的需要。您自然会希望有更多的陪伴,所以您的家庭需要改变。” “你的意思是,你和你的妻子想离开?” “只有当你很方便的时候,先生。” “但是你的家人已经和我们在一起好几代了,不是吗?我应该为在这里开始我的生活而打破了一种古老的家庭联系感到遗憾。”我似乎从管家苍白的脸上看出了一些情绪的迹象。 “我也这么觉得,先生,我的妻子也是如此。但说实话,先生,我们都非常依恋查尔斯爵士,他的去世让我们感到震惊,也让周围的环境让我们感到非常痛苦。我担心我们在巴斯克维尔庄园的心情将永远不会再轻松。” “但是你打算做什么?” “我毫不怀疑,先生,我们一定会在某些生意上取得成功。查尔斯爵士的慷慨给了我们这样做的手段。现在,先生,也许我最好带您参观一下您的房间。”旧大厅的顶部有一个方形栏杆画廊,通过双楼梯到达。从这个中心点开始,两条长长的走廊延伸到整个建筑的长度,所有的卧室都从这里打开。我的房间和巴斯克维尔的房间在同一侧,而且几乎就在隔壁。这些房间看起来比房子的中心部分现代得多,明亮的纸张和无数的蜡烛消除了我们的到来给我留下的阴暗印象。但通向大厅的餐厅却是一个阴暗阴暗的地方。这是一个长长的房间,有一个台阶将家人坐的讲台与为家属保留的下部部分隔开。一端有一个吟游诗人的画廊俯瞰着它。黑色的光束从我们头顶上方射过,远处是被烟雾熏黑的天花板。一排排燃烧的火把照亮了它,加上旧式宴会的色彩和粗鲁的欢闹,它可能已经柔和了;但现在,当两个黑衣绅士坐在灯罩投射出的小光圈中时,一个人的声音变得低沉,一个人的精神也变得压抑。从伊丽莎白时代的骑士到摄政时期的雄鹿,一串模糊的祖先,穿着各种各样的衣服,俯视着我们,并以他们沉默的陪伴让我们感到畏惧。我们聊得很少,当饭菜结束后,我很高兴我们能够回到现代化的台球室抽烟。 “我说,这不是一个令人愉快的地方,”亨利爵士说。 “我想大家可以缓和一下,但我现在感觉有点不太对劲。如果我叔叔一个人住在这样的房子里,我不奇怪他会有点紧张。但是,如果适合你,今晚我们就早点休息,也许早上的事情会显得更愉快。”睡觉前我拉开窗帘,从窗户向外看。门通向大厅门前的草地。远处,两棵小树林在狂风中呻吟摇曳。一轮半月冲破了云层的裂缝。在寒冷的光线下,我看到树林后面有破碎的岩石边缘,还有忧郁的沼泽长长的、低矮的曲线。我拉上窗帘,感觉我的最后印象与其他印象一致。但这还不是最后一次。我发现自己很疲倦,但又醒着,不安地翻来覆去,寻找睡眠,但却睡不着。远处,钟声敲响了一刻钟,但除此之外,老房子里一片死寂。突然,在夜深人静的时候,我的耳边传来了一种声音,清晰、洪亮、不容置疑。这是一个女人的啜泣声,是一个被无法控制的悲伤撕裂的女人低沉而窒息的喘息声。我从床上坐起来,聚精会神地听着。噪音不可能离得很远,而且肯定是在房子里。半个小时里,我全神贯注地等待着,但除了钟声和墙上常春藤的沙沙声外,没有其他声音传来。 | 巴斯克维尔厅 华生、莫蒂默博士和亨利爵士出发的那天,福尔摩斯开车送华生去车站。在途中,他指示沃森只向他报告事实,而不要在信中提及他的理论。他还分享了自己的理论。他不认为将继承亨利爵士遗产的戴斯蒙德男子参与其中,但他认为巴里摩尔和他的妻子是可行的嫌疑人。他的其他嫌疑人包括:大厅里的一名马夫、沼泽上的两名农民、莫蒂默博士本人、莫蒂默的妻子、博物学家斯泰普尔顿和弗兰克兰先生。沃森带了枪,以备不时之需。当他们到达德文郡时,亨利爵士对周围的环境印象深刻,因为他以前从未见过沼泽。沃森想象着当他看到这片与他的同胞留下印记的土地时会是什么样子。在前往巴斯克维尔庄园的路上,他们遇到了一名守卫荒野部分地区的男子。显然,一名囚犯三天前从附近普林斯敦的监狱越狱。这个罪犯的名字叫塞尔登,他被称为诺丁山凶手。华生回忆起夏洛克因罪犯的残暴而对该案感兴趣,并想象塞尔登躲在荒原上。在巴斯克维尔庄园,莫蒂默博士带亨利爵士参观了查尔斯爵士去世的紫杉巷,然后离开了。巴里摩尔随后带他们参观了庄园,并在此过程中承认,一旦亨利爵士雇佣了更多员工,他和他的妻子计划离开。他们在那里度过了一生,他们想带着查尔斯爵士遗赠的钱去旅行。沃森描述说,卧室和房子的其他部分看起来都比较新,而餐厅则有一种阴沉的气氛。亨利爵士也有同样的感觉,他说他理解为什么查尔斯爵士在这样的地方变得如此焦虑。那天晚上,沃森睡得不好。夜深人静的时候,他听到女人的抽泣声,他仔细地听着,想听出更多。然而,没有更多的噪音传来。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:第二天早上的清新美景,消除了我们第一次去巴斯克维尔庄园时留下的阴森和灰色的印象。当亨利爵士和我坐在一起吃早餐时,阳光从高高的直棂窗户倾泻而入,在覆盖着窗户的盾徽上投射出水汪汪的色彩。黑色的镶板在金色的光芒下闪闪发光,像青铜一样,很难意识到这确实是前一天晚上给我们的灵魂带来如此阴郁的房间。 “我想我们应该责怪的是我们自己,而不是房子!”男爵说。 “我们的旅程很累,开车也很冷,所以我们对这个地方的看法是灰色的。现在我们精神焕发,身体健康,所以一切又恢复了愉快。” “但这并不完全是想象力的问题,”我回答道。 “比如说,你有没有碰巧听到有人,我想是个女人,在夜里抽泣?” “这很奇怪,因为我在半睡半醒的时候幻想自己听到了类似的声音。我等了很长时间,但没有更多的声音,所以我断定这只是一个梦。” “我听得很清楚,我确信这确实是一个女人的抽泣声。” “我们必须立即询问此事。”他按响了门铃,问巴里摩尔是否可以解释我们的经历。在我看来,听着主人的问题,管家苍白的面容变得更加苍白了。 “亨利爵士,家里只有两个女人,”他回答道。 “一个是洗碗女工,她睡在另一侧。另一个是我的妻子,我可以回答这个声音不可能是她发出的。”然而他说这话时撒了谎,因为早餐后我碰巧在长长的走廊里遇见了白里摩尔太太,阳光洒在她的脸上。她是个身材高大、面无表情、五官厚重的女人,嘴里的表情很严肃。但她的眼睛是红色的,从肿胀的眼睑之间扫视着我。那么,夜里哭泣的是她,如果她这样做了,她的丈夫一定知道。然而,他显然冒着被发现的风险,宣称事实并非如此。他为什么要这么做?而她为什么哭得这么伤心?在这个面色苍白、英俊的黑胡子男人周围,已经聚集了一种神秘而阴郁的气氛。他是第一个发现查尔斯爵士尸体的人,对于导致老人死亡的所有情况,我们只有他的说法。难道我们在摄政街的出租车里看到的那个人就是巴里摩尔吗?胡子很可能是一样的。马车夫描述了一个矮一些的人,但这样的印象很可能是错误的。我怎样才能永远解决这个问题?显然,首先要做的就是去见格林彭邮政局长,看看那封测试电报是否真的落到了巴里摩尔自己的手里。不管答案是什么,我至少应该有一些东西要向夏洛克·福尔摩斯报告。早餐后亨利爵士有许多文件要检查,所以这个时间对我的旅行来说是有利的。沿着荒原的边缘,我愉快地走了四英里,最后到达了一个灰色的小村庄,那里有两座较大的建筑,后来证明是莫蒂默博士的旅馆和房子,高高地矗立在其他建筑之上。 。邮政局长兼村里的杂货商对那封电报记得很清楚。 “当然,先生,”他说,“我已经按照指示将电报交给了白里摩尔先生。” “谁送来的?” “我的孩子在这里。詹姆斯,你上周在大厅把那封电报交给了巴里摩尔先生,不是吗?” “是的,爸爸,我送的。” “到他自己手里了?”我问。 “嗯,当时他在阁楼上,所以我不能把它交到他自己手里,但我把它交到了白里摩尔夫人手里,她答应马上送来。” “你看到巴里摩尔先生了吗?” “不,先生;我告诉你他在阁楼里。” “如果你没有看到他,你怎么知道他在阁楼里?” “好吧,他自己的妻子当然应该知道他在哪里,”邮政局长暴躁地说。 “他没有收到电报吗?如果有任何错误,就由白里摩尔先生亲自投诉吧。”继续调查似乎毫无希望,但很明显,尽管福尔摩斯有诡计,但我们没有证据表明巴里摩尔一直不在伦敦。假设是这样——假设同一个人是最后一个见到活着的查尔斯爵士的人,也是第一个在新继承人返回英国时尾随他的人。然后怎样呢?到底是别人的代理人,还是他自己有什么不可告人的阴谋?他对迫害巴斯克维尔家族有什么兴趣?我想起了从《泰晤士报》头条文章中剪下的奇怪警告。这是他的工作,还是可能是某个一心想破坏他的计划的人所为?唯一可以想象的动机是亨利爵士所建议的,如果可以把一家人吓跑,巴里摩尔一家就能得到一个舒适而永久的家。但这样的解释肯定不足以解释那些似乎在年轻男爵周围编织一张无形的网的深刻而微妙的阴谋。福尔摩斯本人曾说过,在他一系列轰动一时的调查中,没有遇到过比他更复杂的案件。当我沿着灰色、孤独的道路走回去时,我祈祷我的朋友能尽快从他的忧虑中解脱出来,能够从我肩上卸下这个沉重的责任。突然,我的思绪被身后的脚步声和叫我名字的声音打断了。我转身,以为会看到莫蒂默医生,但令我惊讶的是,跟踪我的是一个陌生人。他是个身材矮小、瘦削、胡子刮得干干净净、面色严肃的男人,亚麻色头发,下巴瘦削,年龄在三十到四十岁之间,穿着灰色西装,戴着草帽。他肩上挂着一个装植物标本的铁盒,一只手拿着一张绿色的蝴蝶网。 “我确信,您会原谅我的假设,华生医生,”他气喘吁吁地走到我站的地方时说道。 “在荒原上,我们都是普通人,不需要等待正式的介绍。你可能从我们共同的朋友莫蒂默那里听说过我的名字。我是梅里皮特庄园的斯泰普尔顿。” “你的网和盒子也会告诉我这些,”我说,“因为我知道斯台普尔顿先生是一位博物学家。但是你是怎么认识我的呢?” “我一直在拜访莫蒂默,当你经过时,他从他的手术室窗口向我指出了你。由于我们的路是同一条路,我以为我会超越你并介绍自己。我相信亨利爵士不是对他的旅程来说更糟糕吗?” “他很好,谢谢你。” “我们都非常担心,查尔斯爵士不幸去世后,新男爵可能会拒绝住在这里。一个有钱人下来把自己埋在这种地方,要求很高,但我不需要告诉你“这对乡村来说意义重大。我想亨利爵士对这件事没有迷信的恐惧吧?” “我认为这不太可能。” “你当然知道家里出没的恶狗的传说吗?” “我听到了。” “这里的农民如此轻信,真是太不可思议了!他们中的许多人都准备发誓,他们在荒原上见过这样的生物。”他面带微笑地说,但我似乎从他的眼神中看出他对这件事更加认真了。 “这个故事极大地激发了查尔斯爵士的想象力,我毫不怀疑它导致了他的悲惨结局。” “但是怎么办呢?” “他的神经如此紧张,任何狗的出现都可能对他患病的心脏产生致命的影响。我想他昨晚在紫杉巷里确实看到了类似的东西。我担心会发生什么灾难。发生这种事,因为我很喜欢这个老人,而且我知道他的心很脆弱。” “你怎么知道的?” “我的朋友莫蒂默告诉我的。” “那么,你认为有只狗追赶了查尔斯爵士,结果他吓死了?” “你还有更好的解释吗?” “我还没有得出任何结论。” “夏洛克·福尔摩斯先生在吗?”这句话让我瞬间屏住了呼吸,但看了一眼同伴平静的脸庞和坚定的眼神,我发现他并没有感到惊讶的意思。 “华生医生,我们假装不认识你是没有用的。”他说。 “你的侦探的记录已经传到了我们这里,你不可能在不认识他的情况下庆祝他。当莫蒂默告诉我你的名字时,他无法否认你的身份。如果你在这里,那么夏洛克·福尔摩斯先生很有趣他本人也参与了此事,我自然很好奇他会采取什么看法。” “恐怕我无法回答这个问题。” “请问他是否愿意亲自来拜访我们?” “他目前不能离开城镇。他还有其他案件需要他注意。” “可惜了!他也许能为我们带来一些光明。但至于你自己的研究,如果有任何可能的方式我可以为你服务,我相信你会指挥我。如果我知道你怀疑的性质或你打算如何调查此案,我什至可能现在就给你一些帮助或建议。” “我向你保证,我只是来这里拜访我的朋友亨利爵士,我不需要任何帮助。” “出色的!”斯台普尔顿说。 “你的警惕和谨慎是完全正确的。我因为我认为的无理侵犯而受到公正的谴责,我向你保证我不会再提这件事了。”我们来到了一个地方,一条狭窄的草地小路从道路上伸出,蜿蜒穿过沼泽。右侧是一座陡峭的、布满巨石的小山,过去曾被开凿成花岗岩采石场。面向我们的那面形成了一座黑暗的悬崖,壁龛里长满了蕨类植物和荆棘。从远处的高地上方飘来一缕灰色的烟雾。 “沿着这条沼泽小路慢慢走,我们就到了梅里皮特别墅,”他说。 “也许你能抽出一个小时,让我很高兴把你介绍给我的妹妹。”我的第一个想法是我应该站在亨利爵士身边。但后来我想起他的书桌上散落着一堆文件和账单。可以肯定的是,我无能为力。福尔摩斯明确表示我应该研究沼泽上的邻居。我接受了斯台普顿的邀请,我们一起走上了这条路。 “荒野,真是个美妙的地方,”他一边说,一边环视着起伏的丘陵、长长的绿色滚滚,锯齿状的花岗岩峰顶冒着泡沫,形成奇妙的波涛。 “你永远不会厌倦这片荒原。你无法想象它所蕴藏的奇妙秘密。它如此广阔,如此贫瘠,又如此神秘。” “那你很了解吗?” “我才来这里两年。居民们会称我为新来者。查尔斯爵士定居后不久我们就来了。但我的品味让我探索了这个国家的每一个地方,我想很少有人知道比我做的更好。” “很难知道吗?” “非常难。例如,你看,北面的这片大平原上有奇怪的山丘从其中拔地而起。你观察到这有什么值得注意的地方吗?” “这将是一个难得的驰骋之地。” “你自然会这么想,而这个想法之前已经夺去了好几个人的生命。你注意到上面密布着那些亮绿色的斑点了吗?” “是的,他们看起来比其他人更容易生育。”斯台普尔顿笑了。 “那是伟大的格林彭泥沼,”他说。 “那边走错一步就意味着人或兽的死亡。就在昨天,我还看到一匹沼泽小马漫步进去。他再也没有出来。我看到他的头从沼泽地里伸出了很长一段时间,但它吸了进去。他终于下来了。即使在旱季,穿越它也是危险的,但在这些秋雨之后,这是一个可怕的地方。然而我可以找到通往它核心的路并活着回来。乔治,有又一匹可怜的小马!”有什么棕色的东西在绿色的莎草丛中翻滚翻腾。然后,一条长长的、痛苦的、扭动的脖子向上伸起,一声可怕的叫声在荒原上空回响。我吓得浑身发冷,但我同伴的神经似乎比我更紧张。 “它消失了!”他说。 “泥沼抓住了他。两天之内有两次,也许还有更多,因为他们在干燥的天气里妨碍了去那里,并且永远不知道有什么区别,直到泥沼抓住了他们。这是一个糟糕的地方,伟大的格林彭泥沼。” “你说你能穿透它?” “是的,一个非常活跃的人可以走一两条路。我已经找到了。” “但是你为什么要进入这么可怕的地方呢?” “嗯,你看到远处的山了吗?它们实际上是岛屿,四面八方都被无法通行的泥沼切断了,这些泥沼多年来一直在它们周围爬行。如果你有智慧的话,那就是稀有植物和蝴蝶的地方去接触他们。” “有一天我会试试运气。”他一脸惊讶地看着我。 “看在上帝的份上,把这种想法从你的脑海中赶走吧,”他说。 “你的血将归在我的头上。我向你保证,你活着回来的可能性微乎其微。只有记住某些复杂的地标,我才能做到这一点。” “喊叫!”我哭了。 “那是什么?”一声长长的、低沉的、难以形容的悲伤的呻吟声席卷了整个荒原。它充满了整个空气,却又无法说清它从何而来。它从沉闷的低语声变成了低沉的咆哮声,然后又又降回了忧郁的、悸动的低语声。斯台普顿脸上带着好奇的表情看着我。 “荒野,真是个奇怪的地方!”他说。 “但是那是什么?” “农民们说这是巴斯克维尔猎犬在呼唤猎物。我以前听过一两次,但从来没有这么大声过。”我环顾四周,心里感到一阵恐惧,看着那片广阔的平原,上面点缀着绿色的灯心草。除了一对乌鸦在我们身后的山峰上大声呱呱叫外,这片广阔的土地上没有任何动静。 “你是个有教养的人,这种鬼话你不信?”我说,“你觉得这么奇怪的声音是什么原因造成的?” “沼泽有时会发出奇怪的声音。这是泥浆沉降,或者水上涨,或者其他什么原因。” “不,不,那是一个活生生的声音。” “嗯,也许是这样。你听过卤水的轰鸣声吗?” “不,我从来没有这样做过。” “现在在英格兰,这是一种非常稀有的鸟——实际上已经灭绝了,但在荒原上一切皆有可能。是的,当我得知我们听到的是最后一只麻鹳的叫声时,我不会感到惊讶。” “这是我一生中听过的最奇怪、最奇怪的事情。” “是的,这真是一个很奇怪的地方。看看那边的山坡。你觉得这些怎么样?”整个陡坡上布满了灰色的圆形石圈,至少有二十个。 “它们是什么?羊圈?” “不,它们是我们可敬祖先的家园。史前人类在荒原上繁衍生息,从那以后就没有人住在那里,我们发现他所有的小布置都和他离开时一模一样。这些是他的带屋顶的棚屋如果你有好奇心进去的话,你甚至可以看到他的壁炉和沙发。“但这确实是一个小镇。”何时有人居住?” “新石器时代的人——没有日期。” “他做了什么?” “他在这些斜坡上放牧牲畜,当青铜剑开始取代石斧时,他学会了挖锡。看看对面山上的大壕沟。那是他的标记。是的,你会发现荒原上有一些非常奇特的地方,华生博士。哦,请原谅一下! ” 一只小苍蝇或飞蛾飞过我们的道路,瞬间,斯台普尔顿以非凡的能量和速度追赶它。令我沮丧的是,这个生物径直飞向大沼泽,而我的熟人从未停顿了一会儿,在它后面从一簇跳到另一簇,他的绿色网在空中挥舞着。他灰色的衣服和生涩的、锯齿形的、不规则的前进使他与一只巨大的飞蛾本人没有什么不同。我站在那儿看着他的追赶,心里夹杂着一种我既钦佩他非凡的行动力,又担心他会在险恶的泥沼中失去立足点,这时我听到脚步声,转过身,发现路上有一个女人靠近我。她是从羽毛的方向过来的。烟雾指示了梅里皮特别墅的位置,但沼泽的倾斜一直隐藏着她,直到她非常接近。我不能怀疑这就是我听说过的斯台普尔顿小姐,因为任何类型的女士都很少有这样的人。沼泽地,我记得曾听人形容她是个美女。接近我的那个女人肯定就是这样的人,而且是一种最不寻常的类型。兄妹之间的反差再大不过了,因为斯台普顿肤色是中性的,浅色头发,灰色眼睛,而她的肤色比我在英国见过的任何黑发女人都要黑——苗条、优雅、高大。她有一张骄傲的、轮廓分明的脸,如果不是敏感的嘴唇和美丽的、黑色的、热切的眼睛,它可能会显得冷漠。凭借她完美的身材和优雅的衣着,她确实是荒原荒野小路上的一个奇怪的幽灵。当我转身时,她的目光落在她的兄弟身上,然后她加快了脚步向我走来。我举起帽子,正要解释什么,她的话却让我的思绪进入了一个新的通道。 “回去!”她说。 “立即回伦敦。”我只能愚蠢地惊讶地看着她。她的目光灼灼地看着我,不耐烦地用脚敲着地面。 “我为什么要回去?”我问。 “我无法解释。”她说话的声音低沉而急切,语气中带着奇怪的口齿不清。 “但是看在上帝的份上,就按我要求的去做吧。回去吧,永远不要再踏上荒原。” “可我才刚刚来啊。” “伙计,伙计!”她哭了。 “你难道看不出警告什么时候是为了你好吗?滚回伦敦!今晚就开始!不惜一切代价离开这个地方!嘘,我哥哥来了!我说过的话一个字也不说。你介意吗?” “你能帮我在那边的马尾草丛中摘一朵兰花吗?我们荒原上的兰花非常丰富,不过,当然,你来得太晚了,无法看到这个地方的美景。”斯台普顿放弃了追逐,回到我们身边,呼吸急促,由于他的努力而脸红。 “你好,贝丽尔!”他说道,在我看来,他打招呼的语气并不完全是亲切的。 “嗯,杰克,你很性感。” “是的,我在追一只独眼巨人。他非常稀有,在深秋很少见,可惜我错过了他!”他漫不经心地说话,但他那双明亮的小眼睛不断地从女孩身上扫向我。 “你已经自我介绍了,我看出来了。” “是的。我告诉亨利爵士,他要看到荒原真正的美景已经太晚了。” “怎么,你觉得这是谁?” “我想那一定是亨利·巴斯克维尔爵士。” “不,不,”我说,“只是一个卑微的平民,但他的朋友。我的名字是华生医生。”她表情丰富的脸上闪过一丝烦恼的红晕。 “我们一直在以不同的目的进行交谈,”她说。 “为什么,你没有太多时间说话,”她哥哥用同样询问的眼神说道。 “我说话时就好像沃森医生是一名住院医师,而不仅仅是一名访客,”她说。 “兰花开得早还是晚,对他来说并不重要。但是你会来的,不是吗,去看看梅里皮特别墅吧?”走了一小段路,我们就到了那座荒凉的沼泽房屋,昔日繁荣时期曾经是某个牧场主的农场,但现在经过修缮,变成了一座现代化的住宅。周围是一片果园,但树木和荒原上常见的情况一样,都发育不良,被砍伐,整个地方的效果是卑鄙和忧郁的。一位奇怪的、干瘪的、浑身生锈的老男仆接待了我们,他看上去和这栋房子很配。然而,里面有一些宽敞的房间,布置得很优雅,我似乎认出了这位女士的品味。当我从他们的窗户望去,一望无际、布满花岗岩斑点的荒野连绵不断地延伸到最远的地平线时,我不禁惊叹,是什么让这个受过高等教育的男人和这个美丽的女人生活在这样一个地方。 “选择的地点很奇怪,不是吗?”他说道,仿佛是在回答我的想法。 “但我们还是设法让自己相当幸福,不是吗,贝丽尔?” “很高兴。”她说,但话里没有一丝确信。 “我有一所学校,”斯台普尔顿说。 “那是在北方国家。对于像我这样性情的人来说,工作是机械而无趣的,但是与年轻人一起生活,帮助塑造那些年轻人的思想,并用自己的性格和理想给他们留下深刻的印象,这是非常宝贵的特权。然而命运却与我们作对,学校里爆发了一场严重的疫情,三个男孩都死了,再也没有从打击中恢复过来,我的大部分资本也被无可挽回地吞噬了。失去了男孩们迷人的陪伴,我可以为自己的不幸而庆幸,因为,凭借我对植物学和动物学的浓厚兴趣,我在这里找到了无限的工作领域,而我的妹妹和我一样热爱自然……华生医生,当您眺望窗外的荒野时,您的表情让您想到了这一切。” “我确实想到过,这可能会有点乏味——也许对你来说,比对你妹妹来说更乏味。” “不,不,我从不迟钝,”她很快说道。 “我们有书,我们有研究,我们有有趣的邻居。莫蒂默博士在他的行列中是一位最博学的人。可怜的查尔斯爵士也是一位令人钦佩的同伴。我们很了解他,也比我更想念他。 ……如果我今天下午打电话去认识亨利爵士,你认为我应该打扰吗? “我确信他会很高兴。” “那么也许你会提到我打算这样做。我们可以以我们谦虚的方式做一些事情,让他的生活变得更容易,直到他习惯了他的新环境。华生医生,你能上楼来检查一下我的收藏吗?” “鳞翅目?我认为这是英格兰西南部最完整的一份。当你看完它们时,午餐就快准备好了。”但我渴望回到我的岗位上。荒野的忧郁,不幸的小马的死亡,与巴斯克维尔的残酷传说有关的怪异声音,所有这些都让我的思绪充满了悲伤。然后,在这些或多或少模糊的印象之上,出现了斯台普尔顿小姐明确而明确的警告,其语气如此强烈,以至于我毫不怀疑其背后隐藏着某种严肃而深刻的原因。我顶住了留下来吃午饭的压力,立即踏上了来时的青草小路,踏上了回程。然而,对于那些知道这一点的人来说,似乎一定有什么捷径,因为在我到达道路之前,我惊讶地看到斯台普尔顿小姐坐在铁轨旁边的一块岩石上。她的脸因努力而红润,她把手放在身侧。 “我一路跑就是为了打断你,华生医生,”她说。 “我什至没有时间戴上帽子。我不能停下来,否则我的兄弟可能会想念我。我想对你说,我对我犯下的愚蠢错误以为你是亨利爵士感到非常抱歉。请忘记我说的话,对你来说毫无用处。” “但我不能忘记他们,斯泰普尔顿小姐,”我说,“我是亨利爵士的朋友,我非常关心他的福祉。告诉我,为什么你如此渴望亨利爵士回到你身边。”伦敦。” “一个女人的心血来潮,华生医生。当你更了解我时,你就会明白我不能总是为我的所说或所做的事情给出理由。” “不,不。我记得你声音中的激动。我记得你眼中的表情。请,请,对我坦白,斯台普尔顿小姐,自从我来到这里以来,我一直意识到我周围有阴影。生活已经变得像那片巨大的格林彭泥沼,到处都是绿色的小斑点,人们可能会陷入其中,而且没有向导来指出路径。那么请告诉我你的意思是什么,我保证将你的警告转达给亨利爵士。 ”她的脸上闪过一丝犹豫的表情,但当她回答我时,她的眼神又变得坚定了。 “你太过分了,华生医生,”她说。 “我和我的兄弟对查尔斯爵士的去世感到非常震惊。我们非常熟悉他,因为他最喜欢步行穿过荒原到我们家。他对笼罩在这个家庭上的诅咒印象深刻,当这个悲剧发生了,我自然觉得他所表达的担心一定是有道理的。因此,当家里的另一位成员来到这里居住时,我感到很痛苦,我觉得应该警告他,他将面临危险。 ……这就是我想要传达的全部内容。“但是危险是什么?”“你知道猎犬的故事吗?”“我不相信这种废话。”“但是我相信。如果你对亨利爵士有任何影响力,就带他离开一个对他的家人来说一直是致命的地方。世界很广阔。为什么他要住在危险的地方呢?” “因为那是危险的地方。这就是亨利爵士的性格。我担心,除非你能给我比这更明确的信息,否则不可能让他动起来。” “我不能说任何明确的事情,因为我不知道任何明确的事情。” “我想再问你一个问题,斯泰普尔顿小姐。如果你第一次跟我说话时的意思就是这个,为什么你不希望你的兄弟无意中听到你说的话呢?他或其他任何人都没有什么可以反对的。” “我的兄弟非常渴望这座大厅能够有人居住,因为他认为这是为了荒野上的穷人的利益。如果他知道我说过任何可能促使亨利爵士离开的话,他会非常生气。但我现在已经尽了我的职责,我不再多说什么。我必须回去,不然他会想念我,怀疑我看见你了。再见!”她转身,几分钟后就消失在散落的巨石之中,而我则带着心中隐隐约约的恐惧,追寻着前往巴斯克维尔庄园的路。从现在开始,我将通过记录来追踪事件的进展。我自己写给夏洛克·福尔摩斯先生的信就放在我面前的桌子上。缺了一页,但除此之外,它们与所写的一模一样,比我的记忆更准确地表达了我当时的感受和怀疑,尽管这些悲剧的内容很清楚事件,可能会发生。巴斯克维尔大厅,10 月 13 日。我亲爱的福尔摩斯:我之前的信件和电报已让您充分了解在这个世界上最被上帝遗弃的角落所发生的一切。停留的时间越长在这里,荒原的精神更加深入人心,它的广阔,还有它的冷酷魅力。一旦你踏入它的怀抱,你就将现代英格兰的所有痕迹抛在了身后,但另一方面,你到处都意识到史前人类的家园和工作。当你行走时,你的四周都是这些被遗忘的人们的房屋,还有他们的坟墓和巨大的巨石,这些巨石应该是他们寺庙的标志。当你看着那些伤痕累累的山坡上的灰色石屋时,你就会把自己的年龄抛在脑后,如果你看到一个披着皮肤、毛茸茸的男人从低矮的门里爬出来,把一支燧石尖的箭射到绳子上。当他鞠躬时,你会觉得他的存在比你自己的存在更自然。奇怪的是,他们竟然在一片贫瘠的土地上繁衍生息。我不是古物学家,但我可以想象他们是一些不善战且饱受折磨的种族,他们被迫接受其他人不会占据的东西。然而,所有这些对于你派我去执行的任务来说都是陌生的,并且对于你极其务实的头脑来说可能非常无趣。我仍然记得你对于太阳绕地球转还是地球绕太阳转完全漠不关心。因此,让我回到有关亨利·巴斯克维尔爵士的事实。如果您在过去几天内没有收到任何报告,那是因为直到今天为止还没有任何重要的事情需要联系。然后发生了一个非常令人惊讶的情况,我会在适当的时候告诉你。但是,首先,我必须让您了解这种情况的其他一些因素。其中之一,我很少提及,就是荒原上的逃犯。现在我们有充分的理由相信他马上就到了,这对这个地区孤独的住户来说是一个很大的安慰。自他逃亡以来已经过去两周了,在此期间没有人见过他,也没有任何关于他的消息。确实难以想象他能在荒原上坚持这么久。当然,就他的隐藏而言,没有任何困难。这些石屋中的任何一处都可以为他提供藏身之所。但除非他抓到并宰杀一只沼泽羊,否则就没有东西吃。因此,我们认为他走了,边远的农民因此睡得更好了。我们家里有四个身体健全的男人,所以我们可以照顾好自己,但我承认,当我想到斯台普顿一家时,我有过不安的时刻。他们的生活远离任何帮助。有一个女仆,一个老仆人,一个姐姐,还有一个弟弟,后者的体力并不强。如果诺丁山罪犯这样一个绝望的家伙一旦能成功进入,他们就会束手无策。亨利爵士和我都很关心他们的处境,有人建议新郎珀金斯去那里睡觉,但斯台普顿不肯听。事实上,我们的朋友,从男爵,开始对我们美丽的邻居表现出相当大的兴趣。这并不奇怪,因为在这个偏僻的地方,对于像他这样活跃的男人来说,时间是沉重的,而她是一个非常迷人和美丽的女人。她身上有一种热带和异国情调,这与她冷酷无情的哥哥形成了鲜明的对比。但他也提出了隐火的想法。他对她的影响无疑是非常显着的,因为我看到她说话时不断地看他,仿佛在寻求对她所说的话的认可。我相信他对她很好。他的眼睛里闪烁着干涩的光芒,薄薄的嘴唇坚挺,这与积极、甚至可能是严厉的本性很相配。你会发现他是一项有趣的研究。第一天他就来巴斯克维尔拜访,第二天早上他就带我们俩带我们参观了邪恶雨果传说的发源地。这是一次穿越荒野几英里的远足,到达的地方是如此阴郁,以至于它可能暗示了这个故事。我们在崎岖的山峰之间发现了一个短山谷,通向一片开阔的草地,上面点缀着白色的棉花草。 In the middle of it rose two great stones, worn and sharpened at the upper end until they looked like the huge corroding fangs of some monstrous beast. In every way it corresponded with the scene of the old tragedy. Sir Henry was much interested and asked Stapleton more than once whether he did really believe in the possibility of the interference of the supernatural in the affairs of men. He spoke lightly, but it was evident that he was very much in earnest. Stapleton was guarded in his replies, but it was easy to see that he said less than he might, and that he would not express his whole opinion out of consideration for the feelings of the baronet. He told us of similar cases, where families had suffered from some evil influence, and he left us with the impression that he shared the popular view upon the matter. On our way back we stayed for lunch at Merripit House, and it was there that Sir Henry made the acquaintance of Miss Stapleton. From the first moment that he saw her he appeared to be strongly attracted by her, and I am much mistaken if the feeling was not mutual. He referred to her again and again on our walk home, and since then hardly a day has passed that we have not seen something of the brother and sister. They dine here tonight, and there is some talk of our going to them next week. One would imagine that such a match would be very welcome to Stapleton, and yet I have more than once caught a look of the strongest disapprobation in his face when Sir Henry has been paying some attention to his sister. He is much attached to her, no doubt, and would lead a lonely life without her, but it would seem the height of selfishness if he were to stand in the way of her making so brilliant a marriage. Yet I am certain that he does not wish their intimacy to ripen into love, and I have several times observed that he has taken pains to prevent them from being tete-a-tete. By the way, your instructions to me never to allow Sir Henry to go out alone will become very much more onerous if a love affair were to be added to our other difficulties. My popularity would soon suffer if I were to carry out your orders to the letter. The other day--Thursday, to be more exact--Dr. Mortimer lunched with us. He has been excavating a barrow at Long Down and has got a prehistoric skull which fills him with great joy. Never was there such a single-minded enthusiast as he! The Stapletons came in afterwards, and the good doctor took us all to the yew alley at Sir Henry's request to show us exactly how everything occurred upon that fatal night. It is a long, dismal walk, the yew alley, between two high walls of clipped hedge, with a narrow band of grass upon either side. At the far end is an old tumble-down summer-house. Halfway down is the moor-gate, where the old gentleman left his cigar-ash. It is a white wooden gate with a latch. Beyond it lies the wide moor. I remembered your theory of the affair and tried to picture all that had occurred. As the old man stood there he saw something coming across the moor, something which terrified him so that he lost his wits and ran and ran until he died of sheer horror and exhaustion. There was the long, gloomy tunnel down which he fled. And from what? A sheep-dog of the moor? Or a spectral hound, black, silent, and monstrous? Was there a human agency in the matter? Did the pale, watchful Barrymore know more than he cared to say? It was all dim and vague, but always there is the dark shadow of crime behind it. One other neighbour I have met since I wrote last. This is Mr. Frankland, of Lafter Hall, who lives some four miles to the south of us. He is an elderly man, red-faced, white-haired, and choleric. His passion is for the British law, and he has spent a large fortune in litigation. He fights for the mere pleasure of fighting and is equally ready to take up either side of a question, so that it is no wonder that he has found it a costly amusement. Sometimes he will shut up a right of way and defy the parish to make him open it. At others he will with his own hands tear down some other man's gate and declare that a path has existed there from time immemorial, defying the owner to prosecute him for trespass. He is learned in old manorial and communal rights, and he applies his knowledge sometimes in favour of the villagers of Fernworthy and sometimes against them, so that he is periodically either carried in triumph down the village street or else burned in effigy, according to his latest exploit. He is said to have about seven lawsuits upon his hands at present, which will probably swallow up the remainder of his fortune and so draw his sting and leave him harmless for the future. Apart from the law he seems a kindly, good-natured person, and I only mention him because you were particular that I should send some description of the people who surround us. He is curiously employed at present, for, being an amateur astronomer, he has an excellent telescope, with which he lies upon the roof of his own house and sweeps the moor all day in the hope of catching a glimpse of the escaped convict. If he would confine his energies to this all would be well, but there are rumours that he intends to prosecute Dr. Mortimer for opening a grave without the consent of the next of kin because he dug up the Neolithic skull in the barrow on Long Down. He helps to keep our lives from being monotonous and gives a little comic relief where it is badly needed. And now, having brought you up to date in the escaped convict, the Stapletons, Dr. Mortimer, and Frankland, of Lafter Hall, let me end on that which is most important and tell you more about the Barrymores, and especially about the surprising development of last night. First of all about the test telegram, which you sent from London in order to make sure that Barrymore was really here. I have already explained that the testimony of the postmaster shows that the test was worthless and that we have no proof one way or the other. I told Sir Henry how the matter stood, and he at once, in his downright fashion, had Barrymore up and asked him whether he had received the telegram himself. Barrymore said that he had. "Did the boy deliver it into your own hands?" asked Sir Henry. Barrymore looked surprised, and considered for a little time. "No," said he, "I was in the box-room at the time, and my wife brought it up to me." "Did you answer it yourself?" "No; I told my wife what to answer and she went down to write it." In the evening he recurred to the subject of his own accord. "I could not quite understand the object of your questions this morning, Sir Henry," said he. "I trust that they do not mean that I have done anything to forfeit your confidence?" Sir Henry had to assure him that it was not so and pacify him by giving him a considerable part of his old wardrobe, the London outfit having now all arrived. Mrs. Barrymore is of interest to me. She is a heavy, solid person, very limited, intensely respectable, and inclined to be puritanical. You could hardly conceive a less emotional subject. Yet I have told you how, on the first night here, I heard her sobbing bitterly, and since then I have more than once observed traces of tears upon her face. Some deep sorrow gnaws ever at her heart. Sometimes I wonder if she has a guilty memory which haunts her, and sometimes I suspect Barrymore of being a domestic tyrant. I have always felt that there was something singular and questionable in this man's character, but the adventure of last night brings all my suspicions to a head. And yet it may seem a small matter in itself. You are aware that I am not a very sound sleeper, and since I have been on guard in this house my slumbers have been lighter than ever. Last night, about two in the morning, I was aroused by a stealthy step passing my room. I rose, opened my door, and peeped out. A long black shadow was trailing down the corridor. It was thrown by a man who walked softly down the passage with a candle held in his hand. He was in shirt and trousers, with no covering to his feet. I could merely see the outline, but his height told me that it was Barrymore. He walked very slowly and circumspectly, and there was something indescribably guilty and furtive in his whole appearance. I have told you that the corridor is broken by the balcony which runs round the hall, but that it is resumed upon the farther side. I waited until he had passed out of sight and then I followed him. When I came round the balcony he had reached the end of the farther corridor, and I could see from the glimmer of light through an open door that he had entered one of the rooms. Now, all these rooms are unfurnished and unoccupied so that his expedition became more mysterious than ever. The light shone steadily as if he were standing motionless. I crept down the passage as noiselessly as I could and peeped round the corner of the door. Barrymore was crouching at the window with the candle held against the glass. His profile was half turned towards me, and his face seemed to be rigid with expectation as he stared out into the blackness of the moor. For some minutes he stood watching intently. Then he gave a deep groan and with an impatient gesture he put out the light. Instantly I made my way back to my room, and very shortly came the stealthy steps passing once more upon their return journey. Long afterwards when I had fallen into a light sleep I heard a key turn somewhere in a lock, but I could not tell whence the sound came. What it all means I cannot guess, but there is some secret business going on in this house of gloom which sooner or later we shall get to the bottom of. I do not trouble you with my theories, for you asked me to furnish you only with facts. I have had a long talk with Sir Henry this morning, and we have made a plan of campaign founded upon my observations of last night. I will not speak about it just now, but it should make my next report interesting reading. Baskerville Hall, Oct. 15th. MY DEAR HOLMES: If I was compelled to leave you without much news during the early days of my mission you must acknowledge that I am making up for lost time, and that events are now crowding thick and fast upon us. In my last report I ended upon my top note with Barrymore at the window, and now I have quite a budget already which will, unless I am much mistaken, considerably surprise you. Things have taken a turn which I could not have anticipated. In some ways they have within the last forty-eight hours become much clearer and in some ways they have become more complicated. But I will tell you all and you shall judge for yourself. Before breakfast on the morning following my adventure I went down the corridor and examined the room in which Barrymore had been on the night before. The western window through which he had stared so intently has, I noticed, one peculiarity above all other windows in the house--it commands the nearest outlook on to the moor. There is an opening between two trees which enables one from this point of view to look right down upon it, while from all the other windows it is only a distant glimpse which can be obtained. It follows, therefore, that Barrymore, since only this window would serve the purpose, must have been looking out for something or somebody upon the moor. The night was very dark, so that I can hardly imagine how he could have hoped to see anyone. It had struck me that it was possible that some love intrigue was on foot. That would have accounted for his stealthy movements and also for the uneasiness of his wife. The man is a striking-looking fellow, very well equipped to steal the heart of a country girl, so that this theory seemed to have something to support it. That opening of the door which I had heard after I had returned to my room might mean that he had gone out to keep some clandestine appointment. So I reasoned with myself in the morning, and I tell you the direction of my suspicions, however much the result may have shown that they were unfounded. But whatever the true explanation of Barrymore's movements might be, I felt that the responsibility of keeping them to myself until I could explain them was more than I could bear. I had an interview with the baronet in his study after breakfast, and I told him all that I had seen. He was less surprised than I had expected. "I knew that Barrymore walked about nights, and I had a mind to speak to him about it," said he. "Two or three times I have heard his steps in the passage, coming and going, just about the hour you name." "Perhaps then he pays a visit every night to that particular window," I suggested. "Perhaps he does. If so, we should be able to shadow him and see what it is that he is after. I wonder what your friend Holmes would do if he were here." "I believe that he would do exactly what you now suggest," said I. "He would follow Barrymore and see what he did." "Then we shall do it together." "But surely he would hear us." "The man is rather deaf, and in any case we must take our chance of that. We'll sit up in my room tonight and wait until he passes." Sir Henry rubbed his hands with pleasure, and it was evident that he hailed the adventure as a relief to his somewhat quiet life upon the moor. The baronet has been in communication with the architect who prepared the plans for Sir Charles, and with a contractor from London, so that we may expect great changes to begin here soon. There have been decorators and furnishers up from Plymouth, and it is evident that our friend has large ideas and means to spare no pains or expense to restore the grandeur of his family. When the house is renovated and refurnished, all that he will need will be a wife to make it complete. Between ourselves there are pretty clear signs that this will not be wanting if the lady is willing, for I have seldom seen a man more infatuated with a woman than he is with our beautiful neighbour, Miss Stapleton. And yet the course of true love does not run quite as smoothly as one would under the circumstances expect. Today, for example, its surface was broken by a very unexpected ripple, which has caused our friend considerable perplexity and annoyance. After the conversation which I have quoted about Barrymore, Sir Henry put on his hat and prepared to go out. As a matter of course I did the same. "What, are you coming, Watson?" he asked, looking at me in a curious way. "That depends on whether you are going on the moor," said I. "Yes, I am." "Well, you know what my instructions are. I am sorry to intrude, but you heard how earnestly Holmes insisted that I should not leave you, and especially that you should not go alone upon the moor." Sir Henry put his hand upon my shoulder with a pleasant smile. "My dear fellow," said he, "Holmes, with all his wisdom, did not foresee some things which have happened since I have been on the moor. You understand me? I am sure that you are the last man in the world who would wish to be a spoil-sport. I must go out alone." It put me in a most awkward position. I was at a loss what to say or what to do, and before I had made up my mind he picked up his cane and was gone. But when I came to think the matter over my conscience reproached me bitterly for having on any pretext allowed him to go out of my sight. I imagined what my feelings would be if I had to return to you and to confess that some misfortune had occurred through my disregard for your instructions. I assure you my cheeks flushed at the very thought. It might not even now be too late to overtake him, so I set off at once in the direction of Merripit House. I hurried along the road at the top of my speed without seeing anything of Sir Henry, until I came to the point where the moor path branches off. There, fearing that perhaps I had come in the wrong direction after all, I mounted a hill from which I could command a view--the same hill which is cut into the dark quarry. Thence I saw him at once. He was on the moor path about a quarter of a mile off, and a lady was by his side who could only be Miss Stapleton. It was clear that there was already an understanding between them and that they had met by appointment. They were walking slowly along in deep conversation, and I saw her making quick little movements of her hands as if she were very earnest in what she was saying, while he listened intently, and once or twice shook his head in strong dissent. I stood among the rocks watching them, very much puzzled as to what I should do next. To follow them and break into their intimate conversation seemed to be an outrage, and yet my clear duty was never for an instant to let him out of my sight. To act the spy upon a friend was a hateful task. Still, I could see no better course than to observe him from the hill, and to clear my conscience by confessing to him afterwards what I had done. It is true that if any sudden danger had threatened him I was too far away to be of use, and yet I am sure that you will agree with me that the position was very difficult, and that there was nothing more which I could do. Our friend, Sir Henry, and the lady had halted on the path and were standing deeply absorbed in their conversation, when I was suddenly aware that I was not the only witness of their interview. A wisp of green floating in the air caught my eye, and another glance showed me that it was carried on a stick by a man who was moving among the broken ground. It was Stapleton with his butterfly-net. He was very much closer to the pair than I was, and he appeared to be moving in their direction. At this instant Sir Henry suddenly drew Miss Stapleton to his side. His arm was round her, but it seemed to me that she was straining away from him with her face averted. He stooped his head to hers, and she raised one hand as if in protest. Next moment I saw them spring apart and turn hurriedly round. Stapleton was the cause of the interruption. He was running wildly towards them, his absurd net dangling behind him. He gesticulated and almost danced with excitement in front of the lovers. What the scene meant I could not imagine, but it seemed to me that Stapleton was abusing Sir Henry, who offered explanations, which became more angry as the other refused to accept them. The lady stood by in haughty silence. Finally Stapleton turned upon his heel and beckoned in a peremptory way to his sister, who, after an irresolute glance at Sir Henry, walked off by the side of her brother. The naturalist's angry gestures showed that the lady was included in his displeasure. The baronet stood for a minute looking after them, and then he walked slowly back the way that he had come, his head hanging, the very picture of dejection. What all this meant I could not imagine, but I was deeply ashamed to have witnessed so intimate a scene without my friend's knowledge. I ran down the hill therefore and met the baronet at the bottom. His face was flushed with anger and his brows were wrinkled, like one who is at his wit's ends what to do. "Halloa, Watson! Where have you dropped from?"他说。 "You don't mean to say that you came after me in spite of all?" I explained everything to him: how I had found it impossible to remain behind, how I had followed him, and how I had witnessed all that had occurred. For an instant his eyes blazed at me, but my frankness disarmed his anger, and he broke at last into a rather rueful laugh. "You would have thought the middle of that prairie a fairly safe place for a man to be private," said he, "but, by thunder, the whole countryside seems to have been out to see me do my wooing--and a mighty poor wooing at that! Where had you engaged a seat?" "I was on that hill." "Quite in the back row, eh? But her brother was well up to the front. Did you see him come out on us?" "Yes, I did." "Did he ever strike you as being crazy--this brother of hers?" "I can't say that he ever did." "I dare say not. I always thought him sane enough until today, but you can take it from me that either he or I ought to be in a straitjacket. What's the matter with me, anyhow? You've lived near me for some weeks, Watson. Tell me straight, now! Is there anything that would prevent me from making a good husband to a woman that I loved?" "I should say not." "He can't object to my worldly position, so it must be myself that he has this down on. What has he against me? I never hurt man or woman in my life that I know of. And yet he would not so much as let me touch the tips of her fingers." "Did he say so?" "That, and a deal more. I tell you, Watson, I've only known her these few weeks, but from the first I just felt that she was made for me, and she, too--she was happy when she was with me, and that I'll swear. There's a light in a woman's eyes that speaks louder than words. But he has never let us get together and it was only today for the first time that I saw a chance of having a few words with her alone. She was glad to meet me, but when she did it was not love that she would talk about, and she wouldn't have let me talk about it either if she could have stopped it. She kept coming back to it that this was a place of danger, and that she would never be happy until I had left it. I told her that since I had seen her I was in no hurry to leave it, and that if she really wanted me to go, the only way to work it was for her to arrange to go with me. With that I offered in as many words to marry her, but before she could answer, down came this brother of hers, running at us with a face on him like a madman. He was just white with rage, and those light eyes of his were blazing with fury. What was I doing with the lady? How dared I offer her attentions which were distasteful to her? Did I think that because I was a baronet I could do what I liked? If he had not been her brother I should have known better how to answer him. As it was I told him that my feelings towards his sister were such as I was not ashamed of, and that I hoped that she might honour me by becoming my wife. That seemed to make the matter no better, so then I lost my temper too, and I answered him rather more hotly than I should perhaps, considering that she was standing by. So it ended by his going off with her, as you saw, and here am I as badly puzzled a man as any in this county. Just tell me what it all means, Watson, and I'll owe you more than ever I can hope to pay." I tried one or two explanations, but, indeed, I was completely puzzled myself. Our friend's title, his fortune, his age, his character, and his appearance are all in his favour, and I know nothing against him unless it be this dark fate which runs in his family. That his advances should be rejected so brusquely without any reference to the lady's own wishes and that the lady should accept the situation without protest is very amazing. However, our conjectures were set at rest by a visit from Stapleton himself that very afternoon. He had come to offer apologies for his rudeness of the morning, and after a long private interview with Sir Henry in his study the upshot of their conversation was that the breach is quite healed, and that we are to dine at Merripit House next Friday as a sign of it. "I don't say now that he isn't a crazy man," said Sir Henry; "I can't forget the look in his eyes when he ran at me this morning, but I must allow that no man could make a more handsome apology than he has done." "Did he give any explanation of his conduct?" "His sister is everything in his life, he says. That is natural enough, and I am glad that he should understand her value. They have always been together, and according to his account he has been a very lonely man with only her as a companion, so that the thought of losing her was really terrible to him. He had not understood, he said, that I was becoming attached to her, but when he saw with his own eyes that it was really so, and that she might be taken away from him, it gave him such a shock that for a time he was not responsible for what he said or did. He was very sorry for all that had passed, and he recognized how foolish and how selfish it was that he should imagine that he could hold a beautiful woman like his sister to himself for her whole life. If she had to leave him he had rather it was to a neighbour like myself than to anyone else. But in any case it was a blow to him and it would take him some time before he could prepare himself to meet it. He would withdraw all opposition upon his part if I would promise for three months to let the matter rest and to be content with cultivating the lady's friendship during that time without claiming her love. This I promised, and so the matter rests." So there is one of our small mysteries cleared up. It is something to have touched bottom anywhere in this bog in which we are floundering. We know now why Stapleton looked with disfavour upon his sister's suitor--even when that suitor was so eligible a one as Sir Henry. And now I pass on to another thread which I have extricated out of the tangled skein, the mystery of the sobs in the night, of the tear-stained face of Mrs. Barrymore, of the secret journey of the butler to the western lattice window. Congratulate me, my dear Holmes, and tell me that I have not disappointed you as an agent--that you do not regret the confidence which you showed in me when you sent me down. All these things have by one night's work been thoroughly cleared. I have said "by one night's work," but, in truth, it was by two nights' work, for on the first we drew entirely blank. I sat up with Sir Henry in his rooms until nearly three o'clock in the morning, but no sound of any sort did we hear except the chiming clock upon the stairs. It was a most melancholy vigil and ended by each of us falling asleep in our chairs. Fortunately we were not discouraged, and we determined to try again. The next night we lowered the lamp and sat smoking cigarettes without making the least sound. It was incredible how slowly the hours crawled by, and yet we were helped through it by the same sort of patient interest which the hunter must feel as he watches the trap into which he hopes the game may wander. One struck, and two, and we had almost for the second time given it up in despair when in an instant we both sat bolt upright in our chairs with all our weary senses keenly on the alert once more. We had heard the creak of a step in the passage. Very stealthily we heard it pass along until it died away in the distance. Then the baronet gently opened his door and we set out in pursuit. Already our man had gone round the gallery and the corridor was all in darkness. Softly we stole along until we had come into the other wing. We were just in time to catch a glimpse of the tall, black-bearded figure, his shoulders rounded as he tiptoed down the passage. Then he passed through the same door as before, and the light of the candle framed it in the darkness and shot one single yellow beam across the gloom of the corridor. We shuffled cautiously towards it, trying every plank before we dared to put our whole weight upon it. We had taken the precaution of leaving our boots behind us, but, even so, the old boards snapped and creaked beneath our tread. Sometimes it seemed impossible that he should fail to hear our approach. However, the man is fortunately rather deaf, and he was entirely preoccupied in that which he was doing. When at last we reached the door and peeped through we found him crouching at the window, candle in hand, his white, intent face pressed against the pane, exactly as I had seen him two nights before. We had arranged no plan of campaign, but the baronet is a man to whom the most direct way is always the most natural. He walked into the room, and as he did so Barrymore sprang up from the window with a sharp hiss of his breath and stood, livid and trembling, before us. His dark eyes, glaring out of the white mask of his face, were full of horror and astonishment as he gazed from Sir Henry to me. "What are you doing here, Barrymore?" "Nothing, sir." His agitation was so great that he could hardly speak, and the shadows sprang up and down from the shaking of his candle. "It was the window, sir. I go round at night to see that they are fastened." "On the second floor?" "Yes, sir, all the windows." "Look here, Barrymore," said Sir Henry sternly, "we have made up our minds to have the truth out of you, so it will save you trouble to tell it sooner rather than later. Come, now! No lies! What were you doing at that window?" The fellow looked at us in a helpless way, and he wrung his hands together like one who is in the last extremity of doubt and misery. "I was doing no harm, sir. I was holding a candle to the window." "And why were you holding a candle to the window?" "Don't ask me, Sir Henry--don't ask me! I give you my word, sir, that it is not my secret, and that I cannot tell it. If it concerned no one but myself I would not try to keep it from you." A sudden idea occurred to me, and I took the candle from the trembling hand of the butler. "He must have been holding it as a signal," said I. "Let us see if there is any answer." I held it as he had done, and stared out into the darkness of the night. Vaguely I could discern the black bank of the trees and the lighter expanse of the moor, for the moon was behind the clouds. And then I gave a cry of exultation, for a tiny pinpoint of yellow light had suddenly transfixed the dark veil, and glowed steadily in the centre of the black square framed by the window. "There it is!"我哭了。 "No, no, sir, it is nothing--nothing at all!" the butler broke in; "I assure you, sir--" "Move your light across the window, Watson!" cried the baronet. "See, the other moves also! Now, you rascal, do you deny that it is a signal? Come, speak up! Who is your confederate out yonder, and what is this conspiracy that is going on?" The man's face became openly defiant. "It is my business, and not yours. I will not tell." "Then you leave my employment right away." "Very good, sir. If I must I must." "And you go in disgrace. By thunder, you may well be ashamed of yourself. Your family has lived with mine for over a hundred years under this roof, and here I find you deep in some dark plot against me." "No, no, sir; no, not against you!" It was a woman's voice, and Mrs. Barrymore, paler and more horror-struck than her husband, was standing at the door. Her bulky figure in a shawl and skirt might have been comic were it not for the intensity of feeling upon her face. "We have to go, Eliza. This is the end of it. You can pack our things," said the butler. "Oh, John, John, have I brought you to this? It is my doing, Sir Henry--all mine. He has done nothing except for my sake and because I asked him." "Speak out, then! What does it mean?" "My unhappy brother is starving on the moor. We cannot let him perish at our very gates. The light is a signal to him that food is ready for him, and his light out yonder is to show the spot to which to bring it." "Then your brother is--" "The escaped convict, sir--Selden, the criminal." "That's the truth, sir," said Barrymore. "I said that it was not my secret and that I could not tell it to you. But now you have heard it, and you will see that if there was a plot it was not against you." This, then, was the explanation of the stealthy expeditions at night and the light at the window. Sir Henry and I both stared at the woman in amazement. Was it possible that this stolidly respectable person was of the same blood as one of the most notorious criminals in the country? "Yes, sir, my name was Selden, and he is my younger brother. We humoured him too much when he was a lad and gave him his own way in everything until he came to think that the world was made for his pleasure, and that he could do what he liked in it. Then as he grew older he met wicked companions, and the devil entered into him until he broke my mother's heart and dragged our name in the dirt. From crime to crime he sank lower and lower until it is only the mercy of God which has snatched him from the scaffold; but to me, sir, he was always the little curly-headed boy that I had nursed and played with as an elder sister would. That was why he broke prison, sir. He knew that I was here and that we could not refuse to help him. When he dragged himself here one night, weary and starving, with the warders hard at his heels, what could we do? We took him in and fed him and cared for him. Then you returned, sir, and my brother thought he would be safer on the moor than anywhere else until the hue and cry was over, so he lay in hiding there. But every second night we made sure if he was still there by putting a light in the window, and if there was an answer my husband took out some bread and meat to him. Every day we hoped that he was gone, but as long as he was there we could not desert him. That is the whole truth, as I am an honest Christian woman and you will see that if there is blame in the matter it does not lie with my husband but with me, for whose sake he has done all that he has." The woman's words came with an intense earnestness which carried conviction with them. "Is this true, Barrymore?" "Yes, Sir Henry. Every word of it." "Well, I cannot blame you for standing by your own wife. Forget what I have said. Go to your room, you two, and we shall talk further about this matter in the morning." When they were gone we looked out of the window again. Sir Henry had flung it open, and the cold night wind beat in upon our faces. Far away in the black distance there still glowed that one tiny point of yellow light. "I wonder he dares," said Sir Henry. "It may be so placed as to be only visible from here." "Very likely. How far do you think it is?" "Out by the Cleft Tor, I think." "Not more than a mile or two off." "Hardly that." "Well, it cannot be far if Barrymore had to carry out the food to it. And he is waiting, this villain, beside that candle. By thunder, Watson, I am going out to take that man!" The same thought had crossed my own mind. It was not as if the Barrymores had taken us into their confidence. Their secret had been forced from them. The man was a danger to the community, an unmitigated scoundrel for whom there was neither pity nor excuse. We were only doing our duty in taking this chance of putting him back where he could do no harm. With his brutal and violent nature, others would have to pay the price if we held our hands. Any night, for example, our neighbours the Stapletons might be attacked by him, and it may have been the thought of this which made Sir Henry so keen upon the adventure. "I will come," said I. "Then get your revolver and put on your boots. The sooner we start the better, as the fellow may put out his light and be off." In five minutes we were outside the door, starting upon our expedition. We hurried through the dark shrubbery, amid the dull moaning of the autumn wind and the rustle of the falling leaves. The night air was heavy with the smell of damp and decay. Now and again the moon peeped out for an instant, but clouds were driving over the face of the sky, and just as we came out on the moor a thin rain began to fall. The light still burned steadily in front. "Are you armed?" I asked. "I have a hunting-crop." "We must close in on him rapidly, for he is said to be a desperate fellow. We shall take him by surprise and have him at our mercy before he can resist." "I say, Watson," said the baronet, "what would Holmes say to this? How about that hour of darkness in which the power of evil is exalted?" As if in answer to his words there rose suddenly out of the vast gloom of the moor that strange cry which I had already heard upon the borders of the great Grimpen Mire. It came with the wind through the silence of the night, a long, deep mutter, then a rising howl, and then the sad moan in which it died away. Again and again it sounded, the whole air throbbing with it, strident, wild, and menacing. The baronet caught my sleeve and his face glimmered white through the darkness. "My God, what's that, Watson?" "I don't know. It's a sound they have on the moor. I heard it once before." It died away, and an absolute silence closed in upon us. We stood straining our ears, but nothing came. "Watson," said the baronet, "it was the cry of a hound." My blood ran cold in my veins, for there was a break in his voice which told of the sudden horror which had seized him. "What do they call this sound?" he asked. "Who?" "The folk on the countryside." "Oh, they are ignorant people. Why should you mind what they call it?" "Tell me, Watson. What do they say of it?" I hesitated but could not escape the question. "They say it is the cry of the Hound of the Baskervilles." He groaned and was silent for a few moments. "A hound it was," he said at last, "but it seemed to come from miles away, over yonder, I think." "It was hard to say whence it came." "It rose and fell with the wind. Isn't that the direction of the great Grimpen Mire?" "Yes, it is." "Well, it was up there. Come now, Watson, didn't you think yourself that it was the cry of a hound? I am not a child. You need not fear to speak the truth." "Stapleton was with me when I heard it last. He said that it might be the calling of a strange bird." "No, no, it was a hound. My God, can there be some truth in all these stories? Is it possible that I am really in danger from so dark a cause? You don't believe it, do you, Watson?" "No, no." "And yet it was one thing to laugh about it in London, and it is another to stand out here in the darkness of the moor and to hear such a cry as that. And my uncle! There was the footprint of the hound beside him as he lay. It all fits together. I don't think that I am a coward, Watson, but that sound seemed to freeze my very blood. Feel my hand!" It was as cold as a block of marble. "You'll be all right tomorrow." "I don't think I'll get that cry out of my head. What do you advise that we do now?" "Shall we turn back?" "No, by thunder; we have come out to get our man, and we will do it. We after the convict, and a hell-hound, as likely as not, after us.快点! We'll see it through if all the fiends of the pit were loose upon the moor." We stumbled slowly along in the darkness, with the black loom of the craggy hills around us, and the yellow speck of light burning steadily in front. There is nothing so deceptive as the distance of a light upon a pitch-dark night, and sometimes the glimmer seemed to be far away upon the horizon and sometimes it might have been within a few yards of us. But at last we could see whence it came, and then we knew that we were indeed very close. A guttering candle was stuck in a crevice of the rocks which flanked it on each side so as to keep the wind from it and also to prevent it from being visible, save in the direction of Baskerville Hall. A boulder of granite concealed our approach, and crouching behind it we gazed over it at the signal light. It was strange to see this single candle burning there in the middle of the moor, with no sign of life near it--just the one straight yellow flame and the gleam of the rock on each side of it. "What shall we do now?" whispered Sir Henry. "Wait here. He must be near his light. Let us see if we can get a glimpse of him." The words were hardly out of my mouth when we both saw him. Over the rocks, in the crevice of which the candle burned, there was thrust out an evil yellow face, a terrible animal face, all seamed and scored with vile passions. Foul with mire, with a bristling beard, and hung with matted hair, it might well have belonged to one of those old savages who dwelt in the burrows on the hillsides. The light beneath him was reflected in his small, cunning eyes which peered fiercely to right and left through the darkness like a crafty and savage animal who has heard the steps of the hunters. Something had evidently aroused his suspicions. It may have been that Barrymore had some private signal which we had neglected to give, or the fellow may have had some other reason for thinking that all was not well, but I could read his fears upon his wicked face. Any instant he might dash out the light and vanish in the darkness. I sprang forward therefore, and Sir Henry did the same. At the same moment the convict screamed out a curse at us and hurled a rock which splintered up against the boulder which had sheltered us. I caught one glimpse of his short, squat, strongly built figure as he sprang to his feet and turned to run. At the same moment by a lucky chance the moon broke through the clouds. We rushed over the brow of the hill, and there was our man running with great speed down the other side, springing over the stones in his way with the activity of a mountain goat. A lucky long shot of my revolver might have crippled him, but I had brought it only to defend myself if attacked and not to shoot an unarmed man who was running away. We were both swift runners and in fairly good training, but we soon found that we had no chance of overtaking him.我们在月光下看了他很长一段时间,直到他变成了远处山坡上巨石间快速移动的一个小斑点。 We ran and ran until we were completely blown, but the space between us grew ever wider. Finally we stopped and sat panting on two rocks, while we watched him disappearing in the distance. And it was at this moment that there occurred a most strange and unexpected thing. We had risen from our rocks and were turning to go home, having abandoned the hopeless chase. The moon was low upon the right, and the jagged pinnacle of a granite tor stood up against the lower curve of its silver disc. There, outlined as black as an ebony statue on that shining background, I saw the figure of a man upon the tor. Do not think that it was a delusion, Holmes. I assure you that I have never in my life seen anything more clearly. As far as I could judge, the figure was that of a tall, thin man. He stood with his legs a little separated, his arms folded, his head bowed, as if he were brooding over that enormous wilderness of peat and granite which lay before him. He might have been the very spirit of that terrible place. It was not the convict. This man was far from the place where the latter had disappeared. Besides, he was a much taller man. With a cry of surprise I pointed him out to the baronet, but in the instant during which I had turned to grasp his arm the man was gone. There was the sharp pinnacle of granite still cutting the lower edge of the moon, but its peak bore no trace of that silent and motionless figure. I wished to go in that direction and to search the tor, but it was some distance away. The baronet's nerves were still quivering from that cry, which recalled the dark story of his family, and he was not in the mood for fresh adventures. He had not seen this lonely man upon the tor and could not feel the thrill which his strange presence and his commanding attitude had given to me. "A warder, no doubt," said he. "The moor has been thick with them since this fellow escaped." Well, perhaps his explanation may be the right one, but I should like to have some further proof of it. Today we mean to communicate to the Princetown people where they should look for their missing man, but it is hard lines that we have not actually had the triumph of bringing him back as our own prisoner. Such are the adventures of last night, and you must acknowledge, my dear Holmes, that I have done you very well in the matter of a report. Much of what I tell you is no doubt quite irrelevant, but still I feel that it is best that I should let you have all the facts and leave you to select for yourself those which will be of most service to you in helping you to your conclusions. We are certainly making some progress. So far as the Barrymores go we have found the motive of their actions, and that has cleared up the situation very much. But the moor with its mysteries and its strange inhabitants remains as inscrutable as ever. Perhaps in my next I may be able to throw some light upon this also. Best of all would it be if you could come down to us. In any case you will hear from me again in the course of the next few days. | 梅里皮特宅邸的斯台普顿夫妇在第二天的新鲜阳光下,这座宅子显得更加欢快,因此亨利爵士推测这种阴暗只是他们的想象。当华生提到那个女人的哭声时,亨利爵士回忆起那声音,但认为这是一场梦。他们向巴里摩尔询问,得知家里只有两个女人。他确信尖叫者不是巴里摩尔夫人。然而,当华生见到巴里摩尔夫人时,他注意到她前一天晚上哭过的迹象,并认为巴里摩尔先生对他们撒了谎。因此,沃森决定调查巴里摩尔是否真的像他的电报所示的那样在巴斯克维尔。他拜访了附近格林彭的邮政局长,后者坚持要求他将最初的电报直接交到白里摩尔手中。然而,在审讯中,他承认他实际上把电报交给了巴里摩尔夫人,而巴里摩尔夫人答应将其转交给她的丈夫。假设巴里摩尔就是那个留胡子的男人,华生唯一的理论是,巴里摩尔试图将亨利爵士从伦敦吓走,这样他和巴里摩尔夫人就可以独占庄园,但他承认这个理论是不够的。当沃森走回巴斯克维尔时,“博物学家”斯台普顿追上了他。从莫蒂默博士那里了解到沃森后,斯泰普尔顿分享了他自己对查尔斯爵士死亡的理论:该男子的焦虑变得如此之大,以至于一只随机出现的狗导致了他的死亡。斯泰普尔顿还询问福尔摩斯对此事的看法,这让华生感到惊讶。他坚称这位侦探即使在荒原也是很有名的。当斯台普顿邀请沃森回家见他的妹妹斯台普顿小姐时,沃森犹豫了,但后来决定去。当他们走到那里时,斯台普顿指着格林彭泥沼,如果不小心的话,人或动物可能会消失在流沙般的地面中。斯泰普尔顿吹嘘自己发现了两条穿过泥沼的安全路径,并描述了另一边宁静的自然风光。当沃森表示有兴趣参观时,斯泰普尔顿坚持认为,人们不应该像他一样在不了解地标的情况下冒着危险。突然,华生听到一声沉闷的低语,随后变成了低沉的轰鸣声。尽管斯台普顿承认当地人认为这是可怕的猎犬的声音,但他驳斥了这种猜想,声称这种声音一定有一个完全自然的原因。当他们到达梅里皮特别墅附近时,华生在外面看到了斯泰普尔顿小姐,并注意到她很漂亮,几乎与她哥哥相反。斯台普顿立刻发现了一只昆虫,并冲过去把它收集起来。为了避开她哥哥的注意,斯泰普尔顿小姐甚至在自我介绍之前就命令沃森返回伦敦。在斯台普顿回来并正式介绍他们之前,他几乎没有时间询问她,此时她惊讶地发现他不是她所想的亨利爵士。他们朝房子走去,斯泰普尔顿透露,他曾经管理过一所学校,但在一场流行病夺去了三名学生的生命后失去了它。他在这次冒险中损失了大部分钱,斯泰普尔顿小姐现在对远离文明社会的生活感到不高兴。在请求允许拜访亨利爵士后,斯泰普尔顿邀请华生参观他的昆虫收藏。然而,沃森坚持他应该回来,并出发前往巴斯克维尔庄园。当斯泰普尔顿小姐拦截他并要求他忽略她的警告时,他距离梅里皮特不远。沃森提出如果亨利爵士愿意解释的话,他会将警告转达给她,但她除了重申她的恐惧之外什么也没说。她还要求他对她的兄弟保守这个秘密,因为他认为有必要有人住在巴斯克维尔庄园,因为沼泽当地人依赖巴斯克维尔的慈善事业。第八章:华生医生的第一份报告 这是由华生写给福尔摩斯的信组成的两章中的第一章。然而,他指出这封信中缺少一页。这第一封信的日期是 10 月 13 日,写于巴斯克维尔庄园。沃森首先描述了荒原对灵魂的影响:尽管他身处史前人类之中,而不是现代英格兰,但他的感觉却如此。沃森解释说,当地人认为塞尔登已经离开该地区,因为距离他逃跑已经两周了。他还承认了他对斯台普顿一家的担忧,他们住得离最近的邻居很远。然后他指出亨利爵士似乎对贝丽尔·斯泰普尔顿很感兴趣。然而,他担心斯台普顿本人 - 最近向沃森展示了雨果·巴斯克维尔传说中的死亡地点 - 不会同意他们之间的比赛。沃森随后描述了他与他人的互动。莫蒂默博士最近带他参观了查尔斯爵士去世的紫杉巷。与此同时,沃森拜访了拉夫特霍尔的弗兰克兰先生,沃森解释说,弗兰克兰先生众所周知,但因其爱打官司的天性而经常受到不信任。他慢慢地将财富花在诉讼上,其中许多诉讼都是任意的,并且植根于过时的法律。弗兰克兰也是一位业余天文学家。他拥有一台望远镜。在信的最后一部分,沃森描述了他认为迄今为止访问中最重要的内容:白里摩家族的持续谜团。亨利爵士直接问白里摩尔是否收到了电报,对方惊讶地确认是白里摩尔夫人给了他。沃森继续注意到巴里摩尔夫人哭泣的迹象,并担心她的丈夫有虐待行为。写这封信的前一天晚上,沃森凌晨 2:00 醒来,看到一个看起来像巴里摩尔的男人穿过沼泽向房子走去,然后进入房子的一个无人居住的地方。沃森偷偷跟在他后面,看到那个人正在向窗外张望。过了一会儿,巴里摩尔呻吟了一声,然后回了自己的房间。那天晚上晚些时候,沃森听到钥匙在锁上转动的声音。第九章:华生博士的第二份报告:摩尔之光 这封信的日期是 10 月 15 日。在房间里看到巴里摩尔两天后,沃森检查了它,发现它具有“最近的沼泽景观”。因此,他相信巴里摩尔先生正在荒野上寻找什么东西。最初,他认为该男子正在与情人会面,但后来认为这种想法毫无根据,不予理睬。亨利爵士听到沃森对当晚事件的报告并不感到惊讶,他们决定在一个晚上跟随这个人到荒原上。同意计划后,亨利爵士准备出发,并拒绝沃森允许他陪同以作保护。不管怎样,沃森跟着他,发现他正在见斯台普顿小姐。沃森远远地观察着他们激烈的争吵。当亨利爵士试图亲吻她时,斯泰普尔顿本人突然出现并加入了争论。斯台普顿一家离开后,华生找到亨利爵士,为窥探此事道歉,并解释说他只是遵守对福尔摩斯的承诺。尽管亨利爵士一开始很生气,但他对这种越轨行为一笑置之,然后承认他认为斯台普顿疯了。这是他第一次与斯泰普尔顿小姐单独相处,她恳求他离开荒原。当亨利爵士答应如果她愿意陪他就离开时,斯台普顿打断了他们。男人很困惑,为什么哥哥会如此强烈地反对为妹妹提供如此有利的婚姻。沃森同样对这种行为感到困惑。当天下午晚些时候,斯泰普尔顿前往巴斯克维尔庄园道歉。他承诺如果亨利爵士能等三个月再求婚,他就会批准这桩婚事。沃森随后将话题转向了神秘事件的另一个“线索”。一天晚上,他和亨利爵士跟着巴里摩尔来到房间。亨利爵士质问管家,管家最初声称他只是紧固窗户。当被追问时,管家承认他是为了某人的利益而在窗户上举着蜡烛,但拒绝透露更多信息。沃森随后注意到荒原上又出现了一道烛光。当亨利爵士威胁要解雇这个人时,巴里摩尔夫人出现并承认了事实:囚犯塞尔登是她的兄弟,他们每晚都会给他留下食物。她解释说,他从小就被宠坏了,她觉得自己对他负有责任。亨利爵士撤回了对巴里摩尔的威胁,然后他和华生出发抓捕塞尔登。当他们来到荒野时,天开始下雨,然后他们听到了沃森早些时候听到的奇怪的叫声。亨利爵士显然很害怕,尤其是当沃森承认当地人认为这是巴斯克维尔猎犬的叫声时。当他们到达沼泽对面的光亮处时,他们一开始发现那里空无一人。沃森突然发现罪犯逃跑,他们开始追击。然而,塞尔登向他们扔了一块大石头,然后超越了他们。在远处,沃森注意到闪电映出一个人影。他向亨利爵士指了指那个人影,但在后者看到之前,那个人影就消失了。亨利爵士推测这是一名警卫在寻找罪犯,但沃森显然并不完全相信。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章:到目前为止,我已经能够引用我早年转发给夏洛克·福尔摩斯的报告了。然而,现在我的叙述已经到了一个地步,我不得不放弃这种方法,并再次相信我的回忆,并在我当时保存的日记的帮助下。后者的一些摘录将带我去回忆那些在我记忆中的每一个细节都不可磨灭的场景。那么,我从那天早上开始,追捕罪犯失败,并在荒原上经历了其他奇怪的经历。 10 月 16 日。阴沉而有雾的一天,还下着毛毛细雨。房子被滚滚的云层围住,云层时不时地升起,展现出荒原的阴郁曲线,山坡上有细细的银色纹理,远处的巨石在阳光照射在它们潮湿的脸上时闪闪发光。外面和里面都是忧郁的。准男爵在经历了一夜的兴奋之后,陷入了一种黑色的反应。我意识到自己心里有一种沉重的负担,有一种即将来临的危险的感觉——永远存在的危险,这更可怕,因为我无法定义它。我难道没有理由产生这样的感觉吗?想想一连串的事件,这些事件都表明我们周围存在某种邪恶的影响。大厅最后一位主人的死亡,完全满足了家族传说的条件,农民们也不断报告说,荒野上出现了一种奇怪的生物。我曾两次亲耳听到远处传来类似猎犬吠叫的声音。令人难以置信,不可能,它真的超出了普通的自然法则。一只留下物质足迹并在空气中弥漫着嚎叫的幽灵猎犬肯定是不可想象的。斯泰普尔顿可能会陷入这样的迷信,莫蒂默也是如此,但如果我在地球上有一种品质,那就是常识,没有什么可以说服我相信这样的事情。这样做就等于下降到这些贫苦农民的水平,他们不满足于仅仅一条恶狗,而必须用嘴里和眼睛里射出地狱之火来形容它。福尔摩斯不会听信这种幻想,而我是他的经纪人。但事实就是事实,我曾两次在荒野上听到过这样的哭声。假设真的有一只巨大的猎犬在上面。这足以解释一切。可是这样一只猎犬到底藏在哪里,它的食物从哪里来,从哪里来,白天怎么没人看见呢?必须承认,自然解释所带来的困难几乎与其他解释一样多。除了猎犬之外,还有伦敦的人类机构、出租车里的那个人,以及警告亨利爵士不要进入荒原的那封信。这至少是真实的,但这可能是保护朋友的工作,也可能是敌人的工作。那个朋友或敌人现在在哪里?他留在伦敦,还是跟着我们来到这里?他会——他会是我在托尔上看到的那个陌生人吗?确实,我只看了他一眼,但有些事情我已经准备好发誓了。我在这里没有见过他,但我现在已经见过所有的邻居了。这个身材比斯台普尔顿高得多,比弗兰克兰瘦得多。巴里摩尔也许是这样,但我们把他抛在了身后,我确信他不可能跟着我们。一个陌生人仍然在跟踪我们,就像一个陌生人在伦敦跟踪我们一样。我们从未摆脱过他。如果我能把手放在那个人身上,那么我们最终可能会发现自己已经摆脱了所有的困难。为了这个目的,我现在必须投入我所有的精力。我的第一反应是告诉亨利爵士我的所有计划。我的第二个也是最明智的一个是玩我自己的游戏并尽可能少与任何人说话。他沉默寡言,心烦意乱。荒原上的声音奇怪地震动了他的神经。我不会说什么来增加他的焦虑,但我会采取自己的步骤来达到我自己的目的。今天早上早餐后我们有一个小场景。巴里摩尔请假与亨利爵士交谈,他们在他的书房里待了一会儿。坐在台球室里,我不止一次地听到议论声,我很清楚正在讨论的要点是什么。过了一会儿,从男爵打开门叫我。 “白里摩尔认为他有冤屈,”他说。 “他认为,当他自愿告诉我们这个秘密时,我们追捕他的姐夫是不公平的。”管家站在我们面前,脸色苍白,但很镇定。 “我可能说得太热情了,先生,”他说,“如果我有的话,我相信我请您原谅。同时,当我听到你们两位先生今天早上回来时,我感到非常惊讶得知你一直在追赶塞尔登。这个可怜的家伙已经有足够多的东西要对抗了,不用我在他的追踪上加更多的努力。” “如果你是自愿告诉我们的,那就是另一回事了,”从男爵说,“你只是告诉我们,或者更确切地说,你的妻子只是在你被迫而你无法控制自己的情况下才告诉我们的。” ”。 “我不认为你会利用它,亨利爵士——事实上我没有。” “这个人是一个公共危险。荒原上散布着一些孤独的房子,他是一个什么都不肯坚持的家伙。你只要看一眼他的脸就可以看出这一点。看看斯台普尔顿先生的房子,因为例如,除了他自己之外没有人可以保卫它。除非他被锁起来,否则任何人都没有安全。” “他不会闯入任何人的房子,先生。我向你郑重承诺。但他永远不会再给这个国家的任何人带来麻烦。我向你保证,亨利爵士,几天之内,必要的安排就会完成。”他将前往南美洲。看在上帝的份上,先生,我求你不要让警察知道他还在荒原上。他们已经放弃了那里的追捕,他可以安静地躺着,直到船已经准备好迎接他了。你不能泄露他的秘密,否则我和我的妻子都会陷入麻烦。先生,我请求你不要对警察说任何话。” “你说什么,华生?”我耸耸肩。 “如果他安全出境,纳税人的负担就会减轻。” “但是他走之前拦住某人的机会怎么样?” “他不会做这么疯狂的事,先生。我们已经为他提供了他想要的一切。犯罪就是暴露他藏身的地方。” “确实如此,”亨利爵士说。 “好吧,巴里摩尔——” “上帝保佑你,先生,我衷心感谢你!如果他再被带走,我可怜的妻子就会丧命。” “我想我们正在协助和教唆重罪,华生?但是,在我们听到的消息之后,我觉得我无法放弃这个人,所以事情就这样结束了。好吧,巴里摩尔,你可以走了”。那人说了几句谢意,转身,但犹豫了一下,又回来了。 “你对我们太好了,先生,我想尽我所能为你做点什么作为回报。我知道一些事情,亨利爵士,也许我应该早点说出来,但那是在审讯之后很久了。” “我发现了。我还从来没有对凡人说过这件事。这是关于可怜的查尔斯爵士的死。”从男爵和我都站了起来。 “你知道他是怎么死的吗?” “不,先生,我不知道。” “然后怎样呢?” “我知道他为什么在那个时间出现在门口。是为了见一个女人。” “去见一个女人!他?” “是的先生。” “那个女人叫什么名字?” “我不能告诉你名字,先生,但我可以给你姓名缩写。她的缩写是LL” “你怎么知道这个,巴里摩尔?” “嗯,亨利爵士,你叔叔那天早上收到一封信。他通常有很多信,因为他是一个公众人物,以善良的心而闻名,所以每个遇到麻烦的人都很高兴向他求助。但那天早上,碰巧只有这一封信,所以我更加注意了它。它是库姆·特雷西寄来的,收信人是一个女人。” “出色地?” “好吧,先生,我不再考虑这件事了,如果不是我的妻子,我永远不会这么做。就在几周前,她还在清理查尔斯爵士的书房——自从他死后,它就从未被碰过——她在壁炉后面发现了一封烧焦的信的灰烬。它的大部分都被烧成了碎片,但只有一张小纸条,一页的末尾,挂在一起,字迹仍然可以阅读,尽管它已经被烧毁了。黑底灰字。在我们看来,这封信的末尾有一个附言,上面写着:“请,请,作为一位绅士,请烧掉这封信,并在十点钟之前到达门口。”下面签着名字缩写 LL” “你拿到那张单了吗? “不,先生,我们搬动它之后,它就碎成了碎片。” “查尔斯爵士还收到过同样内容的其他信件吗?” “嗯,先生,我没有特别注意他的信。我不应该注意到这封信,只是它碰巧是单独来的。” “你不知道LL是谁吗?” “不,先生。不比你多。但我想,如果我们能找到那位女士,我们就会对查尔斯爵士的死有更多的了解。” “我不明白,白里摩尔,你是如何隐瞒这个重要信息的。” “好吧,先生,紧接着我们自己的麻烦就来了。再说一遍,先生,我们俩都非常喜欢查尔斯爵士,因为我们很可能会考虑他为我们所做的一切。 ” “这对我们可怜的主人没有帮助,而且当案子里有一位女士时,最好小心点。即使是我们中最好的人——““你认为这可能会损害他的声誉吗? “好吧,先生,我认为这不会有什么好处。但现在你对我们很好,我觉得如果不告诉你我所知道的这件事的全部情况,那就对你不公平了。” “很好,白里摩尔;你可以走了。”管家离开后,亨利爵士转向我。 “那么,华生,你觉得这个新灯怎么样?” “黑暗似乎比以前更黑了。” “所以我想。但是如果我们只能追踪LL,那么整个事情应该就可以解决了。我们已经得到了这么多。只要我们能找到她,我们就知道有人掌握了事实。你认为我们应该做什么?” “立刻让福尔摩斯知道这一切。这会给他一直在寻找的线索。如果这不能让他失望,我就大错特错了。”我立刻回到自己的房间,为福尔摩斯起草了早上谈话的报告。我很明显他最近很忙,因为我从贝克街收到的笔记很少而且简短,没有对我提供的信息发表任何评论,也几乎没有提到我的任务。毫无疑问,他的勒索案正在耗尽他所有的精力。然而,这个新因素肯定会引起他的注意并重新引起他的兴趣。我希望他在这里。 10 月 17 日。今天一整天的雨都倾盆而下,打在常春藤上沙沙作响,从屋檐上滴下来。我想起了那个在荒凉、寒冷、无人庇护的荒野上的囚犯。可怜的家伙!无论他犯下什么罪行,他都曾遭受过一些痛苦来赎罪。然后我想到了另一个——驾驶室里的脸,月光下的身影。他是否也在洪水之中——看不见的守望者、黑暗之人?晚上,我穿上雨衣,在湿漉漉的荒野上走得很远,心中充满了黑暗的想象,雨水打在我的脸上,风在我耳边呼啸。愿上帝帮助那些现在陷入大泥潭的人,因为连坚固的高地也变成了沼泽。我找到了那个黑色的托尔,我在上面看到了孤独的守望者,从它崎岖的山顶上,我眺望着忧郁的丘陵。狂风大雨掠过他们赤褐色的脸庞,厚重的石板色云彩低低地悬在大地上,拖着灰色的花环沿着奇异的山丘两侧飘落。在左边远处的空地里,巴斯克维尔庄园的两座薄塔半隐于雾气之中,矗立在树林之上。除了那些密布在山坡上的史前小屋外,它们是我能看到的唯一人类生命的迹象。两天前的晚上,我在同一个地方见过那个孤独的人,但那里却没有任何踪迹。当我往回走时,莫蒂默医生开着他的狗车,在一条崎岖的沼泽小道上追上了我,这条小道从富尔迈尔边远的农舍延伸出来。他对我们非常关心,几乎每天他都会到大厅来看看我们过得怎么样。他坚持要我爬上他的马车,并载我回家。我发现他对他的小西班牙猎犬的失踪感到非常不安。它一直徘徊到荒原上,再也没有回来。我尽可能地安慰他,但我想到了格林彭泥沼上的小马,我不认为他会再次见到他的小狗。 “顺便说一句,莫蒂默,”当我们沿着崎岖不平的道路颠簸行驶时,我说道,“我想住在这附近的开车距离内,几乎没有你不认识的人吧?” “我想几乎没有。” “那么,你能告诉我首字母缩写为 LL 的女性的名字吗?”他想了几分钟。 “不,”他说。 “有一些吉卜赛人和劳动人民我无法回答,但在农民或士绅中没有一个姓名首字母是这些的。不过请稍等一下,”他停顿了一下后补充道。 “劳拉·里昂斯(Laura Lyons)——她姓名缩写是 LL——但她住在库姆·特雷西(Coombe Tracey)。” “她是谁?”我问。 “她是弗兰克兰的女儿。” “什么!老弗兰克兰这个怪人?” “没错。她嫁给了一位名叫里昂的艺术家,他来荒野写生。事实证明他是个无赖,并抛弃了她。据我所知,错误可能并不完全在一方面。她的父亲拒绝做任何事。之所以和她在一起,是因为她未经他的同意就结婚了,也许还有其他一两个原因。所以,在这个老罪人和年轻罪人之间,这个女孩度过了一段非常糟糕的时光。” “她过得怎么样?” “我想老弗兰克兰给了她一点微薄的钱,但也不能多了,因为他自己的事情牵涉其中。无论她应得的是什么,都不能让她无可救药地走向坏境。她的故事传开了,几个人都知道了。” ”他想知道我询问的对象,但我设法满足了他的好奇心,但没有告诉他太多,因为我们没有理由向任何人透露秘密。明天早上我将找到去库姆·特雷西的路,如果我能见到这位名声模棱两可的劳拉·里昂斯夫人,那么这一系列谜团中的一个事件就已经朝着澄清迈出了一大步。我当然正在发展蛇的智慧,因为当莫蒂默将他的问题逼到不方便的程度时,我漫不经心地问他弗兰克兰的头骨属于什么类型,所以在我们剩下的车程中除了颅骨学之外什么也没听到。我和夏洛克·福尔摩斯一起生活这么多年并不是白费力气。在这个动荡而忧郁的日子里,我只有另一件事要记录。这是我刚才和巴里摩尔的对话,这让我在适当的时候又多了一张可以打出的强牌。莫蒂默留下来吃晚饭,随后他和准男爵玩了电子卡牌游戏。管家给我送了咖啡进图书馆,我趁机问了他几个问题。 “那么,”我说,“你这位重要的亲戚已经离开了,还是还潜伏在那边?” “我不知道,先生。我向天祈祷他已经走了,因为他除了给这里带来麻烦之外什么也没带来!自从我上次给他留下食物以来,那是三天前的事了,我就再也没有听说过他。 ” “那你看见他了吗?” “不,先生,但是当我下次去那条路时,食物已经没有了。” “那么他肯定在那儿?” “你会这么认为,先生,除非是另一个人拿走了它。”我坐下来,把咖啡杯放在唇边,盯着巴里摩尔。 “那你知道还有一个男人吗?” “是的,先生;荒野上还有另一个人。” “你看见他了吗?” “不,先生。” “那你怎么知道他的?” “塞尔登告诉我他的事,先生,一周前或更久了。他也藏起来了,但据我所知,他不是罪犯。我不喜欢这样,华生医生——我直接告诉你先生,我不喜欢这样。”他说话时突然充满了热情和真诚。 “现在,听我说,白里摩!除了你主人的事,我对这件事没有兴趣。我来这里除了帮助他之外没有任何目的。坦白地告诉我,你不喜欢什么。”白里摩尔犹豫了一会儿,似乎对自己的爆发感到后悔,或者觉得很难用语言表达自己的感受。 “这一切都是在发生的事情,先生,”他最后喊道,向面向沼泽的被雨水冲刷的窗户挥了挥手。 “某处正在发生犯罪行为,正在酝酿着黑色的邪恶行为,我发誓!我很高兴,先生,再次在返回伦敦的路上见到亨利爵士!” “但是是什么让你感到惊慌呢?” “看看查尔斯爵士的死!不管验尸官怎么说,这已经够糟糕的了。看看晚上荒原上的噪音。如果有人付钱的话,没有人会在日落后穿过它。看看这个躲藏起来的陌生人就在那边,观望着,等待着!他在等什么?这意味着什么?这对巴斯克维尔这个名字的任何人来说都没有任何好处,而且很高兴在亨利爵士的新仆人到来的那一天,我将放弃这一切。准备接管大厅。” “但是关于这个陌生人,”我说,“你能告诉我一些关于他的事情吗?塞尔登说了什么?他有没有发现自己藏在哪里,或者他在做什么?” “他见过他一两次,但他是个深沉的人,不透露任何信息。一开始他以为他是警察,但很快他发现他有自己的一套。他是一位绅士,就像就他所能看到的范围而言,但他看不出他在做什么。” “他说他住在哪里?” “山坡上的老房子里——那些老人们曾经住过的石屋。” “但是他的食物怎么样?” “塞尔登发现他有一个小伙子为他工作并为他提供了他所需要的一切。我敢说他去库姆·特雷西是为了他想要的东西。” “很好,巴里摩尔。我们可以改天再进一步讨论这个问题。”管家走后,我走到黑色的窗户前,透过模糊的玻璃窗,看到飘动的云彩和被风吹过的树木摇曳的轮廓。室内是一个狂野的夜晚,荒野上的石屋里又会是什么样子呢?到底是怎样的仇恨之情,才能让一个人在这样的时间潜伏在这样的地方!他有多么深刻而诚挚的目的,需要这样的考验!那里,在荒野上的那间小屋里,似乎正是令我苦恼的问题的核心所在。我发誓,在我完成人类所能做的一切以触及谜团的核心之前,不会再过去一天。我的私人日记的摘录构成了最后一章,我的叙述一直到十月十八日,此时这些奇怪的事件开始迅速走向可怕的结局。接下来几天发生的事情在我的记忆中留下了不可磨灭的痕迹,我可以不参考当时的笔记而讲述它们。我从我确定了两个非常重要的事实的那天开始,其中一个是库姆特雷西的劳拉·里昂斯夫人写信给查尔斯·巴斯克维尔爵士,并在他所约定的时间和地点与他预约。他死了,另一个是在山坡上的石屋里发现了潜伏在沼泽上的人。有了这两个事实,我觉得如果我不能进一步阐明这些黑暗的地方,我的智力或勇气一定是有缺陷的。我没有机会告诉男爵前一天晚上我所了解到的关于莱昂斯夫人的事情,因为莫蒂默医生一直陪着他打牌,直到天很晚。然而,早餐时,我告诉了他我的发现,并问他是否愿意陪我去库姆·特雷西。起初他很想来,但转念一想,我们俩都觉得如果我一个人去,结果可能会更好。我们的访问越正式,我们获得的信息就越少。因此,我带着一些良心的不安,离开了亨利爵士,开始了我的新探索。当我到达库姆·特雷西时,我告诉帕金斯把马匹收起来,并询问了我来审问的那位女士的情况。我毫不费力地找到了她的房间,房间位于中心位置,设备齐全。一位女仆毫不客气地领我进去,当我走进客厅时,一位坐在雷明顿打字机前的女士跳了起来,脸上带着愉快的微笑表示欢迎。然而,当她看到我是个陌生人时,她的脸色沉了下来,又坐下来问我来的目的。莱昂斯夫人给人的第一印象是极其美丽。她的眼睛和头发都是同样浓郁的榛色,她的脸颊虽然有相当多的雀斑,却因深褐色的精致花朵而红润,那是潜伏在硫磺玫瑰中心的精致的粉红色。我再说一遍,钦佩是第一印象。但第二个是批评。脸上有一些微妙的问题,表情有些粗俗,眼睛可能有些僵硬,嘴唇有些松弛,破坏了它完美的美感。但这些当然都是事后的想法。此刻我只是意识到我面前有一个非常漂亮的女人,她正在问我来这里的原因。直到那一刻我才完全明白我的任务有多么微妙。 “我很高兴,”我说,“认识你的父亲。”这是一个笨拙的介绍,这位女士让我感受到了这一点。 “我和父亲之间没有任何共同点,”她说。 “我不欠他什么,他的朋友也不属于我。如果不是已故的查尔斯·巴斯克维尔爵士和其他一些好心人,我可能会渴望得到父亲所关心的一切。” “我来这里是为了与已故的查尔斯·巴斯克维尔爵士有关。”这位女士的脸上开始长出雀斑。 “关于他,我能告诉你什么吗?”她问,手指紧张地敲击着打字机的琴键。 “你认识他,不是吗?” “我已经说过,我非常感谢他的善意。如果我能够养活自己,那很大程度上是因为他对我不幸的处境很关心。” “你和他有通信吗?”那位女士迅速抬起头来,淡褐色的眼睛里闪烁着愤怒的光芒。 “这些问题的目的是什么?”她尖锐地问道。 “目的是避免公开丑闻。我最好在这里问他们,而不是让事情超出我们的控制范围。”她沉默不语,脸色依然很苍白。最后她抬起头来,眼神里带着一丝鲁莽和挑衅。 “好吧,我会回答,”她说。 “你有什么问题?” “你和查尔斯爵士有通信吗?” “我确实写过一两次信给他,感谢他的细腻和慷慨。” “你有那些信的日期吗?” “不。” “你见过他吗?” “是的,有一两次,当他来到库姆·特雷西的时候。他是一个非常隐居的人,他更喜欢偷偷摸摸地做好事。” “但是,如果你很少见到他,也很少写信,那么他怎么知道你的事情,能够帮助你,正如你所说的那样?”她以最大的准备迎接我的困难。 “有几位先生了解我的悲惨历史,并团结起来帮助我。其中一位是斯泰普尔顿先生,他是查尔斯爵士的邻居和密友。他非常友善,查尔斯爵士就是通过他了解了我的事情。”我已经知道查尔斯·巴斯克维尔爵士曾多次任命斯泰普尔顿为他的施舍者,因此这位女士的说法给人留下了真实的印象。 “你有没有写信给查尔斯爵士请他来见你?”我继续说道。莱昂斯太太又气得满脸通红。 “真的,先生,这是一个非常特别的问题。” “对不起,女士,但我必须重复一遍。” “那我回答,当然不会。” “不是在查尔斯爵士去世的那天吗?”红晕瞬间褪去,一张死气沉沉的脸出现在我面前。她干燥的嘴唇无法说出我看到而不是听到的“不”。 “你的记忆肯定欺骗了你,”我说,“我什至可以引用你信中的一段话。信中写道:‘拜托,拜托,作为一位绅士,请烧掉这封信,并在十点钟之前到达门口。 ’”我以为她晕倒了,但她用尽全力才恢复了过来。 “难道就没有君子这回事吗?”她喘着气。 “你对查尔斯爵士不公平。他确实烧毁了这封信。但有时,即使烧毁,一封信也可能清晰可辨。你现在承认这封信是你写的吗?” “是的,我确实写了,”她大声喊道,用滔滔不绝的话语倾诉着自己的灵魂。 “是我写的,我为什么要否认?我没有理由感到羞耻。我希望他能帮助我。我相信如果我接受采访,我可以得到他的帮助,所以我邀请他来见我。” ”。 “可是为什么要在这个时候呢?” “因为我刚刚得知他第二天要去伦敦,可能会离开几个月。我不能早点到达是有原因的。” “但是为什么要在花园里约会而不是参观房子呢?” “你觉得这个时候一个女人可以独自去单身汉家里吗?” “嗯,你到那儿后发生了什么?” “我没去过。” “莱昂斯太太!” “不,我以我神圣的誓言向你发誓。我从来没有去过。有什么东西阻止了我去。” “那是什么?” “那是私事,我不能说。” “那么你承认你在查尔斯爵士去世的时间和地点与他进行了约会,但你否认你遵守了约会。” “这是事实。”我一次又一次地盘问她,但我始终无法摆脱这一点。 “莱昂斯夫人,”当我从这次冗长而不确定的采访中站起来时,我说道,“你承担了一个非常大的责任,并且因为没有完全坦白你所知道的一切而将自己置于一个非常错误的境地。如果我有如果你向警察寻求帮助,你就会发现自己受到了多么严重的损害。如果你的立场是无辜的,为什么你一开始就否认在那一天给查尔斯爵士写过信呢? “因为我担心从中得出一些错误的结论,并且我可能会发现自己卷入丑闻。” “那你为什么如此迫切地要求查尔斯爵士毁掉你的信呢?” “如果你读过这封信,你就会知道。” “我并没有说我已经读完了这封信。” “你引用了一些。” “我引述了附言。正如我所说,这封信已被烧毁,无法辨认。我再次问你,为什么你如此迫切地要求查尔斯爵士销毁他当天收到的这封信。他的过世。” “这是一件非常私人的事情。” “这就是为什么你应该避免公开调查的更多原因。” “那我就告诉你吧。如果你听过我不愉快的经历,你就会知道我草率结婚了,我有理由后悔。” “我听过很多了。” “我的生活就是来自我所憎恶的丈夫的不断迫害。法律站在他一边,我每天都面临着他可能强迫我和他住在一起的可能性。在我写这封信的时候查尔斯爵士,我了解到,如果能够满足某些费用,我就有可能重获自由。这对我来说意味着一切——心灵的平静、幸福、自尊——一切。我知道查尔斯爵士的慷慨,我我想如果他从我嘴里听到这个故事,他就会帮助我。” “那你怎么没去?” “因为我在这段时间从另一个来源得到了帮助。” “那你为什么不写信给查尔斯爵士解释一下呢?” “所以,如果我第二天早上没有在报纸上看到他的死讯,我就应该这样做。”这个女人的故事连贯起来,我所有的问题都无法动摇它。我只能通过查明她是否确实在悲剧发生时或大约发生时对她的丈夫提起离婚诉讼来核实这一点。如果她真的去过巴斯克维尔庄园,她也不敢说她没有去过,因为要把她带到那里需要一个陷阱,而且要到凌晨才能回到库姆·特雷西。这样的旅行不能保密。因此,很可能她说的是真话,或者至少是部分真话。我带着困惑和沮丧离开了。我再一次到达了那堵死墙,它似乎横亘在我试图达到任务目标的每一条道路上。然而,我越想这位女士的脸和她的举止,我就越觉得有什么东西对我有所阻碍。为什么她的脸色会这么苍白?为什么她要反对每一次坦白,直到被迫承认为止?悲剧发生时,她为何如此沉默?当然,这一切的解释不可能像她让我相信的那样天真无邪。目前我无法朝那个方向继续前进,但必须返回到要在沼泽上的石屋中寻找的另一条线索。这是一个最模糊的方向。当我开车回来时,我注意到一座又一座的山丘如何显示出古代人类的踪迹,我意识到了这一点。巴里摩尔唯一的迹象是,这个陌生人住在其中一所废弃的小屋里,数百间小屋分散在荒原的各处。但我有自己的导游经验,因为它向我展示了那个人本人站在黑托峰的顶峰。那么,这应该是我搜索的中心。从那里我应该探索沼泽上的每一间小屋,直到找到正确的一间。如果这个人在里面,我应该从他自己的嘴里找出他是谁,以及为什么他跟踪我们这么久,如果有必要的话,用我的左轮手枪指着他。他可能会在摄政街的人群中从我们身边溜走,但在孤独的荒原上这样做会让他感到困惑。另一方面,如果我发现小屋并且它的房客不应该在里面,那么无论守夜多久,我都必须留在那里,直到他回来。福尔摩斯在伦敦想念他。如果我能把他带到我的主人失败的地方,那对我来说确实是一次胜利。在这次调查中,运气一次又一次地与我们作对,但现在它终于帮了我的忙。好运的使者不是别人,正是弗兰克兰先生,他灰白胡须,红着脸,站在他花园的门外,花园通向我所走的那条大路。 “你好,华生医生,”他异常幽默地喊道,“你真得让你的马休息一下,进来喝一杯酒,向我表示祝贺。”听说他对待女儿的事后,我对他的感情远非友好,但我急于送帕金斯和马车回家,而这个机会是一个很好的机会。我下了车,给亨利爵士发了一条消息,要我及时走过去吃晚饭。然后我跟着弗兰克兰走进他的餐厅。 “这对我来说是伟大的一天,先生——我一生中最重要的日子之一,”他笑着说道。 "I have brought off a double event. I mean to teach them in these parts that law is law, and that there is a man here who does not fear to invoke it. I have established a right of way through the centre of old Middleton's park, slap across it, sir, within a hundred yards of his own front door. What do you think of that? We'll teach these magnates that they cannot ride roughshod over the rights of the commoners, confound them! And I've closed the wood where the Fernworthy folk used to picnic. These infernal people seem to think that there are no rights of property, and that they can swarm where they like with their papers and their bottles. Both cases decided, Dr. Watson, and both in my favour. I haven't had such a day since I had Sir John Morland for trespass because he shot in his own warren." "How on earth did you do that?" "Look it up in the books, sir. It will repay reading--Frankland v. Morland, Court of Queen's Bench. It cost me 200 pounds, but I got my verdict." "Did it do you any good?" "None, sir, none. I am proud to say that I had no interest in the matter. I act entirely from a sense of public duty. I have no doubt, for example, that the Fernworthy people will burn me in effigy tonight. I told the police last time they did it that they should stop these disgraceful exhibitions. The County Constabulary is in a scandalous state, sir, and it has not afforded me the protection to which I am entitled. The case of Frankland v. Regina will bring the matter before the attention of the public. I told them that they would have occasion to regret their treatment of me, and already my words have come true." "How so?"我问。 The old man put on a very knowing expression. "Because I could tell them what they are dying to know; but nothing would induce me to help the rascals in any way." I had been casting round for some excuse by which I could get away from his gossip, but now I began to wish to hear more of it. I had seen enough of the contrary nature of the old sinner to understand that any strong sign of interest would be the surest way to stop his confidences. "Some poaching case, no doubt?" said I with an indifferent manner. "Ha, ha, my boy, a very much more important matter than that! What about the convict on the moor?" I stared. "You don't mean that you know where he is?" said I. "I may not know exactly where he is, but I am quite sure that I could help the police to lay their hands on him. Has it never struck you that the way to catch that man was to find out where he got his food and so trace it to him?" He certainly seemed to be getting uncomfortably near the truth. "No doubt," said I; "but how do you know that he is anywhere upon the moor?" "I know it because I have seen with my own eyes the messenger who takes him his food." My heart sank for Barrymore. It was a serious thing to be in the power of this spiteful old busybody.但他的下一句话减轻了我的负担。 "You'll be surprised to hear that his food is taken to him by a child. I see him every day through my telescope upon the roof. He passes along the same path at the same hour, and to whom should he be going except to the convict?" Here was luck indeed! And yet I suppressed all appearance of interest. A child! Barrymore had said that our unknown was supplied by a boy. It was on his track, and not upon the convict's, that Frankland had stumbled. If I could get his knowledge it might save me a long and weary hunt. But incredulity and indifference were evidently my strongest cards. "I should say that it was much more likely that it was the son of one of the moorland shepherds taking out his father's dinner." The least appearance of opposition struck fire out of the old autocrat. His eyes looked malignantly at me, and his gray whiskers bristled like those of an angry cat. "Indeed, sir!" said he, pointing out over the wide-stretching moor. "Do you see that Black Tor over yonder? Well, do you see the low hill beyond with the thornbush upon it? It is the stoniest part of the whole moor. Is that a place where a shepherd would be likely to take his station? Your suggestion, sir, is a most absurd one." I meekly answered that I had spoken without knowing all the facts. My submission pleased him and led him to further confidences. "You may be sure, sir, that I have very good grounds before I come to an opinion. I have seen the boy again and again with his bundle. Every day, and sometimes twice a day, I have been able--but wait a moment, Dr. Watson. Do my eyes deceive me, or is there at the present moment something moving upon that hillside?" It was several miles off, but I could distinctly see a small dark dot against the dull green and gray. "Come, sir, come!" cried Frankland, rushing upstairs. "You will see with your own eyes and judge for yourself." The telescope, a formidable instrument mounted upon a tripod, stood upon the flat leads of the house. Frankland clapped his eye to it and gave a cry of satisfaction. "Quick, Dr. Watson, quick, before he passes over the hill!" There he was, sure enough, a small urchin with a little bundle upon his shoulder, toiling slowly up the hill. When he reached the crest I saw the ragged uncouth figure outlined for an instant against the cold blue sky. He looked round him with a furtive and stealthy air, as one who dreads pursuit. Then he vanished over the hill. "Well! Am I right?" "Certainly, there is a boy who seems to have some secret errand." "And what the errand is even a county constable could guess. But not one word shall they have from me, and I bind you to secrecy also, Dr. Watson. Not a word! You understand!" "Just as you wish." "They have treated me shamefully--shamefully. When the facts come out in Frankland v. Regina I venture to think that a thrill of indignation will run through the country. Nothing would induce me to help the police in any way. For all they cared it might have been me, instead of my effigy, which these rascals burned at the stake. Surely you are not going! You will help me to empty the decanter in honour of this great occasion!" But I resisted all his solicitations and succeeded in dissuading him from his announced intention of walking home with me. I kept the road as long as his eye was on me, and then I struck off across the moor and made for the stony hill over which the boy had disappeared. Everything was working in my favour, and I swore that it should not be through lack of energy or perseverance that I should miss the chance which fortune had thrown in my way. The sun was already sinking when I reached the summit of the hill, and the long slopes beneath me were all golden-green on one side and gray shadow on the other. A haze lay low upon the farthest sky-line, out of which jutted the fantastic shapes of Belliver and Vixen Tor. Over the wide expanse there was no sound and no movement. One great gray bird, a gull or curlew, soared aloft in the blue heaven. He and I seemed to be the only living things between the huge arch of the sky and the desert beneath it. The barren scene, the sense of loneliness, and the mystery and urgency of my task all struck a chill into my heart. The boy was nowhere to be seen. But down beneath me in a cleft of the hills there was a circle of the old stone huts, and in the middle of them there was one which retained sufficient roof to act as a screen against the weather. My heart leaped within me as I saw it. This must be the burrow where the stranger lurked. At last my foot was on the threshold of his hiding place--his secret was within my grasp. As I approached the hut, walking as warily as Stapleton would do when with poised net he drew near the settled butterfly, I satisfied myself that the place had indeed been used as a habitation. A vague pathway among the boulders led to the dilapidated opening which served as a door. All was silent within. The unknown might be lurking there, or he might be prowling on the moor. My nerves tingled with the sense of adventure. Throwing aside my cigarette, I closed my hand upon the butt of my revolver and, walking swiftly up to the door, I looked in. The place was empty. But there were ample signs that I had not come upon a false scent. This was certainly where the man lived. Some blankets rolled in a waterproof lay upon that very stone slab upon which Neolithic man had once slumbered. The ashes of a fire were heaped in a rude grate. Beside it lay some cooking utensils and a bucket half-full of water. A litter of empty tins showed that the place had been occupied for some time, and I saw, as my eyes became accustomed to the checkered light, a pannikin and a half-full bottle of spirits standing in the corner. In the middle of the hut a flat stone served the purpose of a table, and upon this stood a small cloth bundle--the same, no doubt, which I had seen through the telescope upon the shoulder of the boy. It contained a loaf of bread, a tinned tongue, and two tins of preserved peaches. As I set it down again, after having examined it, my heart leaped to see that beneath it there lay a sheet of paper with writing upon it. I raised it, and this was what I read, roughly scrawled in pencil: "Dr. Watson has gone to Coombe Tracey." For a minute I stood there with the paper in my hands thinking out the meaning of this curt message. It was I, then, and not Sir Henry, who was being dogged by this secret man. He had not followed me himself, but he had set an agent--the boy, perhaps--upon my track, and this was his report. Possibly I had taken no step since I had been upon the moor which had not been observed and reported. Always there was this feeling of an unseen force, a fine net drawn round us with infinite skill and delicacy, holding us so lightly that it was only at some supreme moment that one realized that one was indeed entangled in its meshes. If there was one report there might be others, so I looked round the hut in search of them. There was no trace, however, of anything of the kind, nor could I discover any sign which might indicate the character or intentions of the man who lived in this singular place, save that he must be of Spartan habits and cared little for the comforts of life. When I thought of the heavy rains and looked at the gaping roof I understood how strong and immutable must be the purpose which had kept him in that inhospitable abode. Was he our malignant enemy, or was he by chance our guardian angel? I swore that I would not leave the hut until I knew. Outside the sun was sinking low and the west was blazing with scarlet and gold. Its reflection was shot back in ruddy patches by the distant pools which lay amid the great Grimpen Mire. There were the two towers of Baskerville Hall, and there a distant blur of smoke which marked the village of Grimpen. Between the two, behind the hill, was the house of the Stapletons. All was sweet and mellow and peaceful in the golden evening light, and yet as I looked at them my soul shared none of the peace of Nature but quivered at the vagueness and the terror of that interview which every instant was bringing nearer. With tingling nerves but a fixed purpose, I sat in the dark recess of the hut and waited with sombre patience for the coming of its tenant. And then at last I heard him. Far away came the sharp clink of a boot striking upon a stone. Then another and yet another, coming nearer and nearer. I shrank back into the darkest corner and cocked the pistol in my pocket, determined not to discover myself until I had an opportunity of seeing something of the stranger. There was a long pause which showed that he had stopped. Then once more the footsteps approached and a shadow fell across the opening of the hut. "It is a lovely evening, my dear Watson," said a well-known voice. "I really think that you will be more comfortable outside than in." | 华生医生的日记摘录 本章直接摘自华生的日记,他坚持认为这是讲述这部分故事的最佳方式。第一个条目的日期为 10 月 16 日,即华生和亨利爵士在荒原上追击塞尔登的第二天。由于周围的不祥气氛和他两次听到的可怕声音,华生几乎相信了猎犬。尽管日记承认这种信念使他的理性变得紧张,但他也承认嚎叫的“事实”,并承认即使有一只真正的猎犬也会带来困难。例如,猎犬需要喂食。沃森随后思考了伦敦那个大胡子男子的谜团,并指出他在荒原上没有见过类似的人。他决定集中精力解决这个问题,希望这能打开解开其他一些谜团的大门。那天早上,白里摩尔对华生和亨利爵士试图抓捕塞尔登感到不安。他向他们保证,罪犯很快就会逃到南美洲,不再给他们带来麻烦。然后他们同意不再继续追捕塞尔登。怀着感激之情,白里摩尔随后透露了有关查尔斯爵士的一个秘密:他计划在他去世的那天晚上在紫杉巷与一名女子见面。然而,白里摩尔只知道这个女人的名字缩写——LL——并且在查尔斯爵士去世的那天,她从附近的库姆·特雷西镇给查尔斯爵士寄了一封信。巴里摩尔夫人在查尔斯爵士的书房里发现了这封半烧毁的信的残余物。巴里摩尔解释说,他隐瞒了这一信息,因为担心这会损害他主人的声誉。华生立即写信告诉福尔摩斯这一新信息,希望他的朋友很快完成在伦敦的其他工作,并与他们一起去荒原。下一篇日记的日期是第二天,即 10 月 17 日。沃森回到了他看到神秘人物的地方,但什么也没找到。在他回来的路上,莫蒂默博士拦截了他。该男子驾驶着一辆狗车寻找他失踪的西班牙猎犬。沃森向医生提到了名字缩写 LL,医生认出它们属于弗兰克兰的女儿劳拉·里昂斯。她嫁给了一位抛弃了她的艺术家,而她的父亲几乎与她断绝了关系。她现在住在库姆特雷西。尽管沃森很感激,但他没有解释这些缩写的相关性。当天晚些时候,白里摩尔告诉华生,塞尔登似乎已经离开了荒原,而囚犯也看到了那个神秘人物。塞尔登相信这个人是一位绅士,他从库姆·特雷西那里得到了食物,并且知道这个人住在荒原上一栋废弃的老房子里。第十一章:托尔峰上的人 本章回到华生的直接叙述。华生和亨利爵士讨论了有关劳拉·里昂斯的新信息,并决定华生应该单独拜访她,希望通过这种方式获得更多信息。在他的拜访中,沃森立即注意到了她的美丽。他首先介绍自己是弗兰克兰的朋友,但她很快就消除了对这个男人的任何兴趣。沃森随后承认他正在询问查尔斯爵士的情况,并希望避免公开丑闻。她先是紧张,然后生气,最初否认要求他与她见面,但当华生引用巴里摩尔夫人找到的信中的部分内容时,她又反悔了。她发誓,她之所以没有赴约,是因为她不想讨论另一种情况。当沃森威胁要报警时,她承认了信中的内容:她的丈夫向她施压,要求她和他一起搬回去,而她则向查尔斯爵士借钱以确保自己的自由。她没有赴约,因为她从别处收到了钱。沃森相信她的故事可信,决定调查她是否真的提起了离婚诉讼。然而,他仍然对她讲故事的方式感到困扰:她脸色苍白,不得不哄着承认大部分细节。沃森的下一个计划是寻找他在黑托河上看到的神秘人物,他相信这可能是来自伦敦的大胡子男子。然而,他不知道如何开始,因为荒野上有许多老房子和临时居民。当他拜访老弗兰克兰时,运气来了,老弗兰克兰向沃森讲述了他卷入的几起法律案件。沃森假装漠不关心,因为他知道任何外在的兴趣迹象都会让弗兰克兰闭嘴。弗兰克兰最终讨论了这个人物,并相信它是罪犯的。通过望远镜,他看到一个孩子在给这名男子留下食物。沃森用望远镜精确定位了地点,然后发誓他会保守弗兰克兰的秘密。随后,沃森前往该地区的石屋,并在其中一处附近发现了有人居住的迹象。他小心翼翼地溜进去,但在小屋里只发现了一张纸,上面写着他自己拜访了库姆·特雷西。华生立即意识到他才是追捕的对象,而不是亨利爵士。准备好枪后,他决定等待那个人回来。当他听到那人到来时,他扣动了手枪。然而,进入小屋的人不是别人,正是夏洛克·福尔摩斯本人。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章:有一两分钟我气喘吁吁地坐着,几乎不敢相信自己的耳朵。然后我的感觉和声音又回来了,而沉重的责任感似乎瞬间从我的灵魂中消失了。那冰冷、尖锐、讽刺的声音,全世界只属于一个人。 “福尔摩斯!”我喊道——“福尔摩斯!” “出来吧,”他说,“请小心左轮手枪。”我在简陋的门楣下弯下腰,他坐在外面的一块石头上,他灰色的眼睛落在我惊讶的脸上,闪烁着有趣的光芒。他很瘦弱,疲惫不堪,但头脑清醒,机警,敏锐的脸被阳光晒成古铜色,风吹得粗糙。穿着粗花呢西装,戴着布帽,他看起来就像荒原上的其他游客一样,他像猫一样热爱个人清洁,这是他的特点之一,他的下巴应该光滑,他的亚麻布应该完美,仿佛他在贝克街。 “我一生中从未如此高兴地见到过任何人,”我一边说,一边握住他的手。 “或者更惊讶,嗯?” “好吧,我必须承认这一点。” “我向你保证,惊喜并不全在一方面。直到我距离门不到二十步时,我才知道你发现了我偶尔的隐居处,更不知道你在里面。” “我猜是我的脚印吧?” “不,华生,我担心我无法保证在世界上所有的脚印中认出你的脚印。如果你真的想欺骗我,你必须改变你的烟草店;因为当我看到一支标有布拉德利的烟头时,牛津“街道,我知道我的朋友沃森就在附近。你会在小路旁边看到它。毫无疑问,在你冲进空荡荡的小屋的那一刻,你把它扔了下来。” “确切地。” “我也是这么想的——而且知道你那令人钦佩的坚韧,我确信你正在埋伏,手里拿着触手可及的武器,等待房客回来。所以你真的认为我是罪犯?” “我不知道你是谁,但我决心找出答案。” “太棒了,华生!你是怎么确定我的位置的?你也许是在追捕囚犯的那天晚上看到我的,当时我太不谨慎,让月亮在我身后升起?” “是的,当时我就看到你了。” “毫无疑问,你搜遍了所有的小屋,直到来到这间小屋?” “不,你的孩子已经被观察到了,这给了我去哪里寻找的指导。” “毫无疑问,是拿着望远镜的老先生。当我第一次看到镜头上闪烁的光芒时,我无法辨认。”他站起来,向小屋里窥视。 “哈,我看到卡特赖特带来了一些物资。这张纸是什么?那么你去过库姆·特雷西,是吗?” “是的。” “去见劳拉·莱昂斯夫人吗?” “确切地。” “干得好!我们的研究显然是并行进行的,当我们整合我们的结果时,我希望我们会对这个案例有一个相当全面的了解。” “好吧,我从心里很高兴你在这里,因为确实责任和神秘都让我感到难以承受。但是你是如何以惊奇的名义来到这里的,你在做什么?我我以为你在贝克街处理那起勒索案。” “这就是我希望你这么想的。” “那你利用我,却不信任我!”我有些心酸地哭了。 “我认为我应该得到你更好的照顾,福尔摩斯。” “我亲爱的朋友,在这件事上,就像在其他许多情况下一样,你对我来说是无价的,如果我似乎对你开了个玩笑,我恳求你原谅我。事实上,我这么做部分是为了你自己。这样做了,正是我对你所冒的危险的认识促使我下来亲自检查这件事。如果我和亨利爵士和你在一起,我相信我的观点会和你的一样,而我的存在会警告我们非常强大的对手保持警惕。事实上,我已经能够四处走动,如果我住在大厅里,我就不可能做到这一点,而且我仍然是一个未知因素业务,准备在关键时刻全力以赴。” “但是为什么要把我蒙在鼓里呢?” “你知道这不可能帮助我们,而且可能导致我的发现。你本来希望告诉我一些事情,或者出于你的善意,你会给我带来一些安慰或其他,所以不必要的风险将是跑。我带着卡特赖特一起下来——你还记得快递办公室里的那个小伙子——他已经满足了我简单的需求:一条面包和一个干净的衣领。男人还想要什么?他给了我一个一双额外的眼睛盯着一双非常活跃的脚,这两双眼睛都是无价的。” “那么我的报告全都白费了!”——回想起我写这些报告时的痛苦和自豪,我的声音颤抖起来。福尔摩斯从口袋里掏出一叠文件。 “这是你的报告,我亲爱的朋友,我向你保证,这些报告都经过精心设计。我做了很好的安排,他们只在途中延迟了一天。我必须对你所表现出的热情和智慧表示高度赞扬。”处理一个极其困难的案件。”我对别人对我实施的欺骗仍然感到很不舒服,但是福尔摩斯温暖的赞扬驱散了我心中的愤怒。我心里也觉得他说的是对的,而且我不应该知道他在荒原上,这对我们的目的来说确实是最好的。 “这样好多了,”他说,看到阴影从我脸上升起。 “现在告诉我你拜访劳拉·里昂斯夫人的结果——我不难猜到你是为了见她而去的,因为我已经知道她就是库姆·特雷西的唯一一个人。 “谁可能在这件事上为我们提供帮助。事实上,如果你今天没有去,我很可能明天就走了。”太阳已经落山,暮色笼罩着荒原。空气变得寒冷,我们躲进小屋取暖。暮色中,我坐在一起,向福尔摩斯讲述了我与那位女士的谈话。他非常感兴趣,以至于我不得不重复其中一些内容两次才能让他满意。 “这是最重要的,”当我得出结论时他说。 “它填补了我在这件最复杂的事情中无法弥合的空白。也许你知道这位女士和斯台普顿这个男人之间存在着密切的亲密关系?” “我不知道有什么亲密的关系。” “这件事是毫无疑问的。他们见面,他们写信,他们之间有着完全的默契。现在,这把一件非常强大的武器交到了我们手中。如果我能用它来拆散他的妻子就好了——”他的老婆?” “我现在给你一些信息,作为对你给予我的一切的回报。这位以斯台普尔顿小姐的身份来到这里的女士实际上是他的妻子。” “天哪,福尔摩斯!你确定你说的话吗?他怎么可能允许亨利爵士爱上她?” “亨利爵士的坠入爱河不会对任何人造成伤害,除了亨利爵士。他特别注意亨利爵士不与她做爱,正如你自己观察到的那样。我再说一遍,这位女士是他的妻子,而不是他的妹妹。” “但是为什么要进行这种精心设计的欺骗呢?” “因为他预见到,作为一个自由女性,她对他来说会更有用。”我所有不言而喻的本能,我模糊的怀疑,突然成形并集中在博物学家身上。在那个戴着草帽、戴着蝴蝶网、面无表情、面无表情的男人身上,我似乎看到了一些可怕的东西——一个有着无限耐心和技巧的生物,脸上带着微笑,内心充满了杀气。 “那么,他就是我们的敌人——就是他在伦敦跟踪我们?” “所以我读了这个谜语。” “还有那个警告——一定是她发出来的!” “确切地。”某种可怕的罪恶的形状,一半是看到的,一半是猜测的,在长期笼罩着我的黑暗中若隐若现。 “但是你确定这一点吗,福尔摩斯?你怎么知道那个女人是他的妻子?” “因为他已经忘记了自己,在第一次见到你的时候,他就给你讲了一本真实的自传,我敢说,从那时起他已经后悔过很多次了。他曾经是英格兰北部的一名校长。现在,没有人比校长更容易追踪。有一些学术机构,人们可以通过这些机构来识别任何从事过这一行业的人。一项小小的调查表明,一所学校在残酷的情况下陷入了困境,并且“它的主人——名字不同——和他的妻子一起失踪了。描述一致。当我得知失踪者致力于昆虫学时,身份鉴定就完成了。”夜幕正在升起,但许多东西仍然被阴影所掩盖。 “如果这个女人真的是他的妻子,那么劳拉·里昂斯夫人又是从哪里来的呢?”我问。 “这是你自己的研究所阐明的要点之一。你对这位女士的采访已经使情况变得非常清楚。我不知道她和她丈夫之间预计会离婚。在这种情况下,将斯台普顿视为作为一个未婚男人,她无疑指望成为他的妻子。” “那么当她没有受骗时呢?” “那么我们就可以去找那位女服务员了。明天我们的首要任务就是见到她——我们俩——。你不觉得吗,华生,你离开你的职责已经很长时间了?你的位置应该在巴斯克维尔大厅。”西边最后的红色条纹已经消失,夜幕降临在荒野上。紫罗兰色的天空中,有几颗微弱的星星在闪烁。 “最后一个问题,福尔摩斯,”我站起身来说道。 “你我之间当然没有必要保密。这一切有什么意义?他到底想做什么?”福尔摩斯的声音沉了下来,回答道:“这是谋杀,华生——精明、冷血、蓄意的谋杀。不要向我询问细节。我的网正在围住他,就像他的网围住亨利爵士一样,在你的帮助下他已经几乎处于我的摆布之中了。只有一个危险可以威胁到我们。那就是他应该在我们准备好之前发动袭击。再过一天——最多两天——我的案子就完成了,但是在那之前,请像一位慈爱的母亲照顾她生病的孩子一样严密地守护着你的孩子。你今天的任务已经证明了自己,但我几乎希望你没有离开他的身边。听着!”一声可怕的尖叫——一声充满恐惧和痛苦的长时间叫喊——从寂静的荒野中爆发出来。那可怕的叫声让我血管里的血液都凝固了。 “我的天啊!”我喘着气。 “这是什么?什么意思?”福尔摩斯猛地站了起来,我在小屋门口看到了他那黝黑、运动般的轮廓,他的肩膀弯着,他的头向前探着,他的脸凝视着黑暗。 “嘘!”他低声说道。 “嘘!”这叫声虽然激烈,但声音却是从远处的阴暗平原上传来的。现在它突然出现在我们耳边,比以前更近、更响亮、更紧迫。 “它在哪里?”福尔摩斯低声说道;从他声音的激动中我知道,他这个钢铁般的人,已经受到了心灵的震撼。 “华生,它在哪儿?” “我想就在那里。”我指着黑暗。 “不在这里!”痛苦的哭声再次席卷寂静的夜晚,比以往任何时候都更响亮、更近。一种新的声音与它混合在一起,一种低沉的、低沉的隆隆声,音乐般的,但又充满威胁,像大海低沉、持续的低语一样时起时落。 “猎犬!”福尔摩斯喊道。 “来吧,华生,来吧!天啊,如果我们来得太晚了!”他开始在荒野上快速奔跑,我紧随其后。但现在,从我们面前的破碎地面中的某个地方,传来了最后一声绝望的叫喊,然后是沉闷而沉重的撞击声。我们停下来听。没有任何声音打破无风的夜晚的沉静。我看到福尔摩斯把手放在额头上,就像一个心烦意乱的人。他用脚跺着地面。 “他打败了我们,华生。我们已经太晚了。” “不,不,绝对不是!” “傻瓜,我竟然握着我的手。而你,华生,看看放弃你的职责会带来什么后果!但是,老天爷,如果最坏的事情发生了,我们会为他报仇的!”我们盲目地穿过黑暗,跌跌撞撞地撞上巨石,强行穿过金雀花丛,气喘吁吁地爬上山坡,冲下斜坡,总是朝着那些可怕的声音传来的方向前进。每到一处高地,福尔摩斯都热切地环顾四周,但荒野上的阴影很浓密,荒凉的脸上没有任何动静。 “你能看到什么吗?” “没有什么。” “但是,听着,那是什么?”一阵低沉的呻吟声传入我们的耳中。它又出现在我们的左边!那边的岩石山脊尽头是陡峭的悬崖,俯瞰着布满石头的斜坡。在它参差不齐的脸上,有一些黑色的、不规则的物体张开。当我们跑向它时,模糊的轮廓逐渐变成了明确的形状。那是一个面朝下趴在地上的人,头以可怕的角度弯下,肩膀圆圆的,身体弓在一起,好像在翻筋斗。他的态度是如此怪异,以至于我一时无法意识到那声呻吟是他灵魂的消亡。我们俯身的那个黑影现在没有发出任何低语声,没有沙沙声。福尔摩斯把手放在他身上,又惊恐地惊呼一声再次举起。他划动的火柴发出的光芒照在他凝结的手指上,也照在从受害者压碎的头骨上慢慢变宽的可怕的水池上。它照耀在另一个让我们内心感到恶心和昏厥的东西上——亨利·巴斯克维尔爵士的尸体!我们谁都不会忘记那件奇特的红色粗花呢套装——这正是我们在贝克街见到他的第一天早上他穿的那套。我们清楚地瞥见了它,然后火柴闪烁了一下,熄灭了,尽管我们灵魂中的希望已经消失了。福尔摩斯呻吟了一声,他的脸在黑暗中泛着白光。 “畜生!畜生!”我握紧双手哭了。 “哦,福尔摩斯,我永远不会原谅自己让他听天由命。” “我比你更应该受到责备,华生。为了让我的案子更加全面和完整,我放弃了我委托人的生命。这是我职业生涯中最大的打击。但我怎么知道呢?” ——我怎么知道——面对我的所有警告,他会独自在荒原上冒着生命危险?” “我们应该听到他的尖叫声——我的上帝,那些尖叫声!——却无法救他!这只把他逼死的凶猛的猎犬在哪里?它可能就潜伏在这些岩石之中。”立即。斯泰普尔顿,他在哪里?他将为这件事负责。” “他会的。我会设法做到这一点。叔叔和侄子被谋杀了——一个被他认为是超自然的野兽吓死了,另一个在疯狂的逃亡中被逼到了生命的尽头。”它。但现在我们必须证明人与兽之间的联系。除了我们所听到的之外,我们甚至不能发誓后者的存在,因为亨利爵士显然已经死于坠落。但是,老天爷,狡猾的人照他现在的样子,在新的一天过去之前,这个家伙就会落入我的手中!”我们怀着痛苦的心情站在残破的尸体两侧,被这场突如其来的、不可挽回的灾难压垮了,这场灾难使我们所有漫长而疲惫的劳动都以如此悲惨的方式结束。然后,当月亮升起时,我们爬到了我们可怜的朋友摔倒的岩石顶部,从山顶上我们凝视着阴暗的沼泽,一半是银色,一半是阴暗。远处,数英里之外,在格林彭的方向,一盏稳定的黄灯在闪烁。它只能来自斯台普顿一家孤独的住所。我一边凝视着它,一边苦涩地咒骂着它,挥舞着拳头。 “我们为什么不立即抓住他?” “我们的案子还不完整。这个家伙非常警惕和狡猾。这不是我们所知道的,而是我们能证明的。如果我们做出一个错误的举动,恶棍可能就逃脱了我们的追捕。” “我们可以做什么?” “明天我们还有很多事情要做。今晚我们只能为我们可怜的朋友执行最后的任务。”我们一起走下陡峭的斜坡,接近尸体,在银色的石头映衬下,黑色的尸体清晰可见。那些扭曲的四肢的痛苦让我一阵痉挛,泪水模糊了我的眼睛。 “我们必须派人帮忙,福尔摩斯!我们不能把他一路抬到礼堂。天啊,你疯了吗?”他发出一声叫喊,弯下身子看着尸体。现在他一边跳舞一边大笑,扭着我的手。难道这就是我严厉、自持的朋友吗?这些确实是隐藏的火灾! “胡子!胡子!这个男人有胡子!” “胡子?” “这不是男爵——而是——为什么,这是我的邻居,那个罪犯!”我们狂热地匆忙把尸体翻了过来,那滴水的胡须指向寒冷、清澈的月亮。毫无疑问,他的额头像甲虫一样,眼睛像动物一样凹陷。这确实是那张在岩石上的烛光下怒视着我的脸——罪犯塞尔登的脸。瞬间我就明白了。我记得男爵告诉我他已经把他的旧衣柜交给了白里摩尔。巴里摩尔将它传递给塞尔登是为了帮助他逃跑。靴子、衬衫、帽子——全都是亨利爵士的。这场悲剧仍然够黑暗,但根据他的国家的法律,这个人至少该死。我把事情的经过告诉了福尔摩斯,心里充满了感激和喜悦。 “那么这件衣服就成了可怜虫的死因,”他说。 “很明显,这只猎犬是从亨利爵士的一些文章中找到的——很可能是在旅馆里提取的靴子——所以把这个人追倒了。然而,有一件非常奇怪的事情:塞尔登怎么会在黑暗中知道猎犬正在跟踪他呢?” “他听到了。” “听到荒原上有猎犬的声音,不会让像这个囚犯这样的硬汉陷入如此恐怖的发作中,他会冒着重新被捕的危险疯狂地尖叫求救。从他的叫声来看,他在知道那只动物被困之后一定跑了很长一段路。在他的踪迹上。他怎么知道的?” “对我来说,更大的谜团是,假设我们所有的猜想都是正确的,为什么这只猎犬——”“我什么也不假设。” “那么,为什么今晚这只猎犬要放走呢?我想它并不总是在荒野上放走。斯台普顿不会放走它,除非他有理由认为亨利爵士会在那里。” “我的困难是两者中更可怕的一个,因为我想我们很快就会得到你的解释,而我的可能永远是个谜。现在的问题是,我们该怎么处理这个可怜的人的尸体?我们不能把这里留给狐狸和乌鸦吧。” “我建议我们把它放在其中一间小屋里,直到我们能与警方取得联系。” “没错。我毫不怀疑你和我能坚持到现在。哈罗,华生,这是什么?这就是他本人,真是太美妙了,太大胆了!没有一个词可以表明你的怀疑——没有一个词,或者我的计划彻底泡汤了。”一个人影在荒野上朝我们走来,我看到一支雪茄发出暗红色的光芒。月光洒在他身上,我可以辨认出这位博物学家衣冠楚楚的身材和欢快的步态。当他看到我们时停了下来,然后又走了过来。 “为什么,华生医生,那不是你,是吗?我最没想到会在深夜这个时候在荒原上见到你。但是,天哪,这是什么?有人受伤了?不是——别告诉我那是我们的朋友亨利爵士!”他匆匆从我身边走过,弯下身子朝死者走去。我听到他急促的呼吸声,雪茄从他的手指上掉了下来。 “这——这是谁?”他结结巴巴地说。 “是塞尔登,那个从普林斯敦逃出来的人。”斯台普顿对我们露出了一张可怕的脸,但他通过极大的努力克服了惊讶和失望。他目光锐利地从福尔摩斯转向我。 “天哪!真是令人震惊的事件!他是怎么死的?” “他似乎是因为从这些岩石上摔下来而摔断了脖子。我和我的朋友正在荒野上散步,突然听到了一声叫喊。” “我还听到了一声叫喊。这就是我出去的原因。我对亨利爵士感到不安。” “为什么特别是亨利爵士呢?”我忍不住问道。 “因为我建议他过来。当他没有来时,我很惊讶,当我听到荒野上的呼喊声时,我自然会为他的安全感到震惊。顺便说一下”——他的目光再次从我的脸上移到了我的脸上。福尔摩斯——“除了哭声之外,你还听到什么声音吗?” “不,”福尔摩斯说。 “你是否?” “不。” “那你什么意思?” “哦,你知道农民们讲的幽灵猎犬的故事等等。据说晚上在荒原上会听到这种声音。我想知道今晚是否有任何证据表明有这种声音。” “我们没有听到任何类似的消息,”我说,“你对这个可怜的家伙的死有何看法?” “我毫不怀疑,焦虑和暴露已经让他失去了理智。他疯狂地在荒原上冲来冲去,最终摔倒在这里,摔断了脖子。” “这似乎是最合理的理论,”斯泰普尔顿说,他叹了口气,我认为这表明他松了口气。 “你对此有何看法,歇洛克·福尔摩斯先生?”我的朋友鞠躬致意。 “你辨认的速度很快,”他说。 “自从华生医生倒下以来,我们就一直在这些地方等着你。你来得正是时候,看到一场悲剧。” “是的,确实如此。我毫不怀疑我朋友的解释会涵盖事实。明天我将带着不愉快的回忆回到伦敦。” “哦,你明天回来吗?” “这就是我的意图。” “我希望你的来访能让我们对那些让我们困惑的事件有所了解?”福尔摩斯耸耸肩。 “一个人不可能总是如愿以偿。调查人员需要的是事实,而不是传说或谣言。这并不是一个令人满意的案件。”我的朋友以他最坦率、最不关心的方式说话。斯台普顿仍然严肃地看着他。然后他转向我。 “我建议把这个可怜的家伙抱到我家,但这会让我姐姐害怕,我觉得这样做没有道理。我想,如果我们在他脸上盖上一些东西,他就会安全到早上。”事情就这样安排了。福尔摩斯和我拒绝了斯台普顿的热情招待,出发前往巴斯克维尔庄园,留下博物学家独自返回。回头望去,我们看到那个人影在宽阔的荒原上慢慢地走开,在他身后,银色的斜坡上有一个黑色的污点,表明那个人躺在哪里,他已经如此可怕地走向了他的结局。 “我们终于紧紧抓住了,”当我们一起穿过沼泽时,福尔摩斯说道。 “这家伙真是有勇气!当他发现错误的人成为他阴谋的受害者时,他是如何在面对一定是瘫痪的震惊时振作起来的。我在伦敦告诉过你,华生,我告诉你现在你再说一遍,我们从来没有遇到过比我们更配得上钢铁的敌人。” “很遗憾他看到了你。” “一开始我也是如此。但我无法摆脱它。” “既然他知道你在这里,你认为这会对他的计划产生什么影响?” “这可能会让他更加谨慎,也可能会让他立刻采取绝望的措施。就像大多数聪明的罪犯一样,他可能对自己的聪明过于自信,以为自己完全欺骗了我们。” “我们为什么不立即逮捕他?” “我亲爱的华生,你生来就是一个行动派。你的本能总是去做一些充满活力的事情。但是,假设,为了争论,我们今晚逮捕了他,那么我们到底应该怎样做才能更好呢?我们无法证明任何对他不利的证据。这真是太狡猾了!如果他是通过人类特工行事,我们可以得到一些证据,但如果我们将这只大狗拖到光天化日之下,这无助于我们将其绳之以法。绳子套在它主人的脖子上。” “我们当然有案子。” “没有一丝一毫——只有猜测和猜想。如果我们带着这样的故事和这样的证据,我们应该被嘲笑出法庭。” “查尔斯爵士死了。” “他被发现死了,身上没有任何痕迹。你和我都知道他纯粹是死于恐惧,我们也知道是什么让他害怕,但我们如何才能让十二个冷漠的陪审员知道这一点?有什么迹象表明是猎犬?在哪里?”是它的尖牙的痕迹吗?当然我们知道猎犬不会咬死尸,查尔斯爵士在被野兽追上之前就已经死了。但是我们必须证明这一切,而我们无法做到这一点它。” “那么,今晚呢?” “今晚我们的情况也好不到哪儿去。同样,猎犬和该人的死亡之间没有直接联系。我们从未见过猎犬。我们听到了它的声音,但我们无法证明它是沿着这个人的踪迹奔跑的。完全没有动机。不,我亲爱的朋友;我们必须接受这样一个事实:我们目前还没有任何案件,并且值得我们冒任何风险来建立一个案件。” “那你打算怎么做呢?” “我对劳拉·里昂斯夫人在事情的进展清楚后能为我们做些什么抱有很大的希望。而且我也有自己的计划。明天的邪恶已经足够了;但我希望在这一天到来之前过去了,终于占据了上风。”我无法从他身上得到更多的信息,他陷入沉思,一直走到巴斯克维尔大门。 “你上来吗?” “是的;我认为没有必要进一步隐瞒。但是最后一句话,华生。不要对亨利爵士说任何关于猎犬的事情。让他认为塞尔登的死正如斯台普顿想让我们相信的那样。他会有更好的勇气来面对这场磨难。如果我没记错你的报告的话,明天他订婚的时候就必须要和这些人一起吃饭。” “我也是。” “那你就得告辞了,他必须一个人去。这很容易安排。现在,如果我们吃晚饭太晚了,我想我们都已经准备好吃晚饭了。”亨利爵士见到夏洛克·福尔摩斯更多的是高兴而不是惊讶,因为几天来他一直期待着最近发生的事情会让他从伦敦下来。然而,当他发现我的朋友既没有任何行李,也没有任何行李缺席的解释时,他确实扬起了眉毛。我们很快就满足了他的需要,然后在一顿迟来的晚餐上,我们向男爵解释了我们的经历,尽可能多地让他知道。但首先我有一项不愉快的职责,就是把这个消息告诉巴里摩尔和他的妻子。对他来说,这或许是一种彻底的解脱,但她却围着围裙痛哭起来。对全世界来说,他是一个充满暴力的人,一半是动物,一半是恶魔。但对她来说,他始终是她少女时代那个任性的小男孩,那个紧紧抓住她手的孩子。没有一个女人为他哀悼的男人确实是邪恶的。 “自从早上沃森走了以后,我就在屋子里郁闷了一整天,”从男爵说。 “我想我应该得到一些荣誉,因为我遵守了诺言。如果我没有发誓不单独行动,我可能会度过一个更热闹的夜晚,因为我收到了斯台普顿的消息,邀请我去那里。” “我毫不怀疑你会度过一个更加热闹的夜晚。”福尔摩斯冷冷地说。 “顺便说一句,我想你不明白我们一直在为你的脖子骨折而哀悼吗?”亨利爵士睁开了眼睛。 “怎么样?” “这个可怜的家伙穿着你的衣服。我担心你的仆人把衣服给了他,可能会惹上警察的麻烦。” “这不太可能。据我所知,上面没有任何标记。” “这对他来说是幸运的——事实上,对你们所有人来说也是幸运的,因为你们在这件事上都站在了法律的对立面。我不确定,作为一个有良心的侦探,我的首要职责不是逮捕整个人。”沃森的报告是最有罪的文件。” “但是案子呢?”从男爵问道。 “你从这场混乱中得到什么了吗?我不知道自从我们下来之后,华生和我是否变得更聪明了。” “我想不久之后我就能让你更清楚地了解情况。这是一件极其困难和复杂的事情。有几个问题我们仍然需要澄清——但一切都会到来。”相同。” “我们有过一次经历,正如沃森无疑告诉过你的那样。我们听到了荒原上的猎犬的声音,所以我可以发誓这并不全是空洞的迷信。当我在西部的时候,我和狗有过一些接触,而且我一听到他就认出他来。如果你能堵住那个人的嘴,把他拴在链子上,我就准备发誓你是有史以来最伟大的侦探。” “我想如果你愿意帮助我的话,我会把他套上嘴并锁起来。” “你让我做什么我就做什么。” “很好,而且我会要求你也盲目地这样做,不要总是问原因。” “随你喜欢。” “如果你愿意这样做,我想我们的小问题很可能很快就会得到解决。我毫不怀疑——”他突然停了下来,目光从我头顶上方凝视着空中。灯光照在他的脸上,神情如此专注,如此安静,仿佛是一尊轮廓分明的古典雕像,是警惕和期待的化身。 “它是什么?”我们都哭了。当他低下头时,我可以看出他正在压抑内心的某种情感。他的面容依然平静,但眼中却闪烁着有趣的狂喜。 “请原谅鉴赏家的钦佩,”他一边说,一边向对面墙上的一排肖像挥了挥手。 “沃森不允许我对艺术有任何了解,但这纯粹是嫉妒,因为我们对这个主题的看法不同。现在,这些都是非常精美的肖像系列。” “嗯,我很高兴听到你这么说,”亨利爵士说,有些惊讶地看了我的朋友一眼。 “我不会假装对这些事情了解很多,而且我对一匹马或一头公牛的判断比对一幅画的判断要好。我不知道你有时间做这些事情。” “当我看到它时,我知道什么是好的,而且我现在也看到了。那是一个内勒,我发誓,那边那位穿蓝色丝绸的女士,还有那个戴假发的胖绅士应该是雷诺兹。他们是我想全家福吧?” “每个人。” “你知道名字吗?” “白瑞摩一直在指导我,我想我可以很好地讲授我的课程。” “拿着望远镜的那位先生是谁?” “那是巴斯克维尔少将,曾在西印度群岛的罗德尼麾下服役。穿蓝色外套和卷纸的人是威廉·巴斯克维尔爵士,他是皮特领导下的下议院委员会主席。” “还有我对面那个穿着黑色天鹅绒和蕾丝的骑士?” “啊,你有权了解他。这就是所有恶作剧的根源,邪恶的雨果,他创办了巴斯克维尔猎犬。我们不可能忘记他。”我饶有兴趣地凝视着这幅肖像,同时也有些惊讶。 “亲爱的我!” ”福尔摩斯说,“他看起来是一个安静、温顺的人,但我敢说,他的眼睛里潜伏着一个魔鬼。我把他想象成一个更健壮、更痞气的人。 “真实性毫无疑问,因为画布背面有名字和日期,1647 年。”福尔摩斯没再说什么,但老罗斯特的照片似乎对他很着迷,晚饭时他的眼睛一直盯着它。 It was not until later, when Sir Henry had gone to his room, that I was able to follow the trend of his thoughts. He led me back into the banqueting-hall, his bedroom candle in his hand, and he held it up against the time-stained portrait on the wall. "Do you see anything there?" I looked at the broad plumed hat, the curling love-locks, the white lace collar, and the straight, severe face which was framed between them. It was not a brutal countenance, but it was prim, hard, and stern, with a firm-set, thin-lipped mouth, and a coldly intolerant eye. "Is it like anyone you know?" "There is something of Sir Henry about the jaw." "Just a suggestion, perhaps. But wait an instant!" He stood upon a chair, and, holding up the light in his left hand, he curved his right arm over the broad hat and round the long ringlets. "Good heavens!" I cried in amazement. The face of Stapleton had sprung out of the canvas. "Ha, you see it now. My eyes have been trained to examine faces and not their trimmings. It is the first quality of a criminal investigator that he should see through a disguise." "But this is marvellous. It might be his portrait." "Yes, it is an interesting instance of a throwback, which appears to be both physical and spiritual. A study of family portraits is enough to convert a man to the doctrine of reincarnation. The fellow is a Baskerville--that is evident." "With designs upon the succession." "Exactly. This chance of the picture has supplied us with one of our most obvious missing links. We have him, Watson, we have him, and I dare swear that before tomorrow night he will be fluttering in our net as helpless as one of his own butterflies. A pin, a cork, and a card, and we add him to the Baker Street collection!" He burst into one of his rare fits of laughter as he turned away from the picture. I have not heard him laugh often, and it has always boded ill to somebody. I was up betimes in the morning, but Holmes was afoot earlier still, for I saw him as I dressed, coming up the drive. "Yes, we should have a full day today," he remarked, and he rubbed his hands with the joy of action. "The nets are all in place, and the drag is about to begin. We'll know before the day is out whether we have caught our big, leanjawed pike, or whether he has got through the meshes." "Have you been on the moor already?" "I have sent a report from Grimpen to Princetown as to the death of Selden. I think I can promise that none of you will be troubled in the matter. And I have also communicated with my faithful Cartwright, who would certainly have pined away at the door of my hut, as a dog does at his master's grave, if I had not set his mind at rest about my safety." "What is the next move?" "To see Sir Henry. Ah, here he is!" "Good-morning, Holmes," said the baronet. "You look like a general who is planning a battle with his chief of the staff." "That is the exact situation. Watson was asking for orders." "And so do I." "Very good. You are engaged, as I understand, to dine with our friends the Stapletons tonight." "I hope that you will come also. They are very hospitable people, and I am sure that they would be very glad to see you." "I fear that Watson and I must go to London." "To London?" "Yes, I think that we should be more useful there at the present juncture." The baronet's face perceptibly lengthened. "I hoped that you were going to see me through this business. The Hall and the moor are not very pleasant places when one is alone." "My dear fellow, you must trust me implicitly and do exactly what I tell you. You can tell your friends that we should have been happy to have come with you, but that urgent business required us to be in town. We hope very soon to return to Devonshire. Will you remember to give them that message?" "If you insist upon it." "There is no alternative, I assure you." I saw by the baronet's clouded brow that he was deeply hurt by what he regarded as our desertion. "When do you desire to go?" he asked coldly. "Immediately after breakfast. We will drive in to Coombe Tracey, but Watson will leave his things as a pledge that he will come back to you. Watson, you will send a note to Stapleton to tell him that you regret that you cannot come." "I have a good mind to go to London with you," said the baronet. "Why should I stay here alone?" "Because it is your post of duty. Because you gave me your word that you would do as you were told, and I tell you to stay." "All right, then, I'll stay." "One more direction! I wish you to drive to Merripit House. Send back your trap, however, and let them know that you intend to walk home." "To walk across the moor?" “是的。” "But that is the very thing which you have so often cautioned me not to do." "This time you may do it with safety. If I had not every confidence in your nerve and courage I would not suggest it, but it is essential that you should do it." "Then I will do it." "And as you value your life do not go across the moor in any direction save along the straight path which leads from Merripit House to the Grimpen Road, and is your natural way home." "I will do just what you say." "Very good. I should be glad to get away as soon after breakfast as possible, so as to reach London in the afternoon." I was much astounded by this programme, though I remembered that Holmes had said to Stapleton on the night before that his visit would terminate next day. It had not crossed my mind however, that he would wish me to go with him, nor could I understand how we could both be absent at a moment which he himself declared to be critical. There was nothing for it, however, but implicit obedience; so we bade good-bye to our rueful friend, and a couple of hours afterwards we were at the station of Coombe Tracey and had dispatched the trap upon its return journey. A small boy was waiting upon the platform. "Any orders, sir?" "You will take this train to town, Cartwright. The moment you arrive you will send a wire to Sir Henry Baskerville, in my name, to say that if he finds the pocketbook which I have dropped he is to send it by registered post to Baker Street." “是的先生。” "And ask at the station office if there is a message for me." The boy returned with a telegram, which Holmes handed to me. It ran: Wire received. Coming down with unsigned warrant. Arrive five-forty. Lestrade. "That is in answer to mine of this morning. He is the best of the professionals, I think, and we may need his assistance. Now, Watson, I think that we cannot employ our time better than by calling upon your acquaintance, Mrs. Laura Lyons." His plan of campaign was beginning to be evident. He would use the baronet in order to convince the Stapletons that we were really gone, while we should actually return at the instant when we were likely to be needed. That telegram from London, if mentioned by Sir Henry to the Stapletons, must remove the last suspicions from their minds. Already I seemed to see our nets drawing closer around that leanjawed pike. Mrs. Laura Lyons was in her office, and Sherlock Holmes opened his interview with a frankness and directness which considerably amazed her. "I am investigating the circumstances which attended the death of the late Sir Charles Baskerville," said he. "My friend here, Dr. Watson, has informed me of what you have communicated, and also of what you have withheld in connection with that matter." "What have I withheld?" she asked defiantly. "You have confessed that you asked Sir Charles to be at the gate at ten o'clock. We know that that was the place and hour of his death. You have withheld what the connection is between these events." "There is no connection." "In that case the coincidence must indeed be an extraordinary one. But I think that we shall succeed in establishing a connection, after all. I wish to be perfectly frank with you, Mrs. Lyons. We regard this case as one of murder, and the evidence may implicate not only your friend Mr. Stapleton but his wife as well." The lady sprang from her chair. "His wife!"她哭了。 "The fact is no longer a secret. The person who has passed for his sister is really his wife." Mrs. Lyons had resumed her seat. Her hands were grasping the arms of her chair, and I saw that the pink nails had turned white with the pressure of her grip. "His wife!" she said again. "His wife! He is not a married man." Sherlock Holmes shrugged his shoulders. "Prove it to me! Prove it to me! And if you can do so--!" The fierce flash of her eyes said more than any words. "I have come prepared to do so," said Holmes, drawing several papers from his pocket. "Here is a photograph of the couple taken in York four years ago. It is indorsed 'Mr. and Mrs. Vandeleur,' but you will have no difficulty in recognizing him, and her also, if you know her by sight. Here are three written descriptions by trustworthy witnesses of Mr. and Mrs. Vandeleur, who at that time kept St. Oliver's private school. Read them and see if you can doubt the identity of these people." She glanced at them, and then looked up at us with the set, rigid face of a desperate woman. "Mr. Holmes," she said, "this man had offered me marriage on condition that I could get a divorce from my husband. He has lied to me, the villain, in every conceivable way. Not one word of truth has he ever told me. And why--why? I imagined that all was for my own sake. But now I see that I was never anything but a tool in his hands. Why should I preserve faith with him who never kept any with me? Why should I try to shield him from the consequences of his own wicked acts? Ask me what you like, and there is nothing which I shall hold back. One thing I swear to you, and that is that when I wrote the letter I never dreamed of any harm to the old gentleman, who had been my kindest friend." "I entirely believe you, madam," said Sherlock Holmes. "The recital of these events must be very painful to you, and perhaps it will make it easier if I tell you what occurred, and you can check me if I make any material mistake. The sending of this letter was suggested to you by Stapleton?" "He dictated it." "I presume that the reason he gave was that you would receive help from Sir Charles for the legal expenses connected with your divorce?" "Exactly." "And then after you had sent the letter he dissuaded you from keeping the appointment?" "He told me that it would hurt his self-respect that any other man should find the money for such an object, and that though he was a poor man himself he would devote his last penny to removing the obstacles which divided us." "He appears to be a very consistent character. And then you heard nothing until you read the reports of the death in the paper?" “不。” "And he made you swear to say nothing about your appointment with Sir Charles?" "He did. He said that the death was a very mysterious one, and that I should certainly be suspected if the facts came out. He frightened me into remaining silent." "Quite so. But you had your suspicions?" She hesitated and looked down. "I knew him," she said. "But if he had kept faith with me I should always have done so with him." "I think that on the whole you have had a fortunate escape," said Sherlock Holmes. "You have had him in your power and he knew it, and yet you are alive. You have been walking for some months very near to the edge of a precipice. We must wish you good-morning now, Mrs. Lyons, and it is probable that you will very shortly hear from us again." "Our case becomes rounded off, and difficulty after difficulty thins away in front of us," said Holmes as we stood waiting for the arrival of the express from town. "I shall soon be in the position of being able to put into a single connected narrative one of the most singular and sensational crimes of modern times. Students of criminology will remember the analogous incidents in Godno, in Little Russia, in the year '66, and of course there are the Anderson murders in North Carolina, but this case possesses some features which are entirely its own. Even now we have no clear case against this very wily man. But I shall be very much surprised if it is not clear enough before we go to bed this night." The London express came roaring into the station, and a small, wiry bulldog of a man had sprung from a first-class carriage. We all three shook hands, and I saw at once from the reverential way in which Lestrade gazed at my companion that he had learned a good deal since the days when they had first worked together. I could well remember the scorn which the theories of the reasoner used then to excite in the practical man. "Anything good?"他问。 "The biggest thing for years," said Holmes. "We have two hours before we need think of starting. I think we might employ it in getting some dinner and then, Lestrade, we will take the London fog out of your throat by giving you a breath of the pure night air of Dartmoor. Never been there? Ah, well, I don't suppose you will forget your first visit." | 荒野之死 华生在发现福尔摩斯在那里时自然感到惊讶,甚至有点生气。由于被排除在外,他认为自己的报告被浪费了,福尔摩斯把他当作了棋子。然而,福尔摩斯坚称,华生的报告——这些报告在库姆·特雷西被拦截,并由卡特赖特从伦敦陪同福尔摩斯带到了福尔摩斯——被证明是非常有用的。福尔摩斯推断出华生是如何找到他的,然后询问他在拜访劳拉·里昂斯时了解到了哪些新信息。华生分享了他的信息后,福尔摩斯分享了他自己的信息:斯台普尔顿和劳拉之间有关系记录,导致福尔摩斯相信斯台普尔顿是罪魁祸首。福尔摩斯发现斯泰普尔顿小姐实际上是斯泰普尔顿的妻子,而不是他的妹妹。这就是为什么斯泰普尔顿如此强烈反对她和亨利爵士之间的任何结合。通过研究,福尔摩斯得知斯泰普尔顿确实是一位失业的校长,但他以不同的名字经营,然后消失得无影无踪。福尔摩斯推断,伦敦的大胡子男人不仅是斯泰普尔顿,而且他的妻子一定是试图警告他们的人。显然,斯台普顿相信他可以通过隐瞒妻子的身份获得一些好处。就在福尔摩斯承认斯泰普尔顿的计划肯定是谋杀时,人们听到了荒原上猎犬的叫声。他们朝声音传来的方向冲去,福尔摩斯感叹斯泰普尔顿在福尔摩斯诱捕他之前就已经出击了。当他们到达声源附近时,他们听到了人类的呻吟声,然后看到一具尸体从高处坠落。他们认出了人物身上亨利爵士的衣服,并意识到他们的指控已经死了。他们都责怪自己——华生让亨利爵士独自一人,福尔摩斯拖延了行动——然后爬上岩石试图发现猎犬。相反,他们发现了斯台普尔顿的房子,并简要计划了如何诱捕罪魁祸首。突然,福尔摩斯发现尸体上长着胡子——不是亨利爵士,而是塞尔登!华生意识到巴里摩尔一定把亨利爵士的多余衣服给了这个人。然后他们想知道两件事:为什么塞尔登会如此害怕这种声音,以及为什么斯台普顿会想到在这个晚上释放猎犬。还没等他们回答,塞尔登就走了过来,惊讶地看到他们。然而,更令他惊讶的是,发现了罪犯的尸体。他声称他也听到了这个声音,然后很快就认出了福尔摩斯。当福尔摩斯打量他时,这些人含糊其辞地交谈着,然后决定他们必须把尸体放在脸上,直到第二天。第十三章:修复网 当他们穿过沼泽时,福尔摩斯向华生解释说,他们缺乏足够的证据来确保逮捕斯台普顿。他们既没有确定动机,也没有真正见过猎犬。福尔摩斯计划将斯泰普尔顿的婚姻告诉劳拉·里昂斯,希望她能与他们一起对抗他。在他们到达巴斯克维尔庄园之前,福尔摩斯警告华生不要谈论猎犬的任何事情。亨利爵士很高兴看到福尔摩斯到达,并与大家一起共进晚餐。吃饭前,华生将塞尔登的消息告诉了巴里摩尔和他的妻子,他们非常难过。当他们用餐时,亨利爵士告诉他们,斯台普尔顿邀请他那天晚上共进晚餐,但他不想违背自己晚上远离沼泽的诺言。福尔摩斯随后冷冷地说,罪犯死时穿着亨利爵士的衣服。为了回应亨利爵士的惊讶,福尔摩斯开始制定计划,但他的注意力被对面墙上的一排肖像吸引了。他观察到雨果·巴斯克维尔在他的肖像中看起来相当温顺,亨利爵士补充说这幅画的日期是 1647 年。晚餐后,福尔摩斯把华生带到肖像前,让后者认识到这幅画像斯台普尔顿,如果忽略头发和只注重面部形状。他们终于发现了谜团中缺失的一环:斯台普顿是巴斯克维尔人!第二天早上,福尔摩斯指示亨利爵士当晚与斯台普顿一家共进晚餐,并独自前往那里。他进一步告诉他,他和沃森打算返回伦敦处理紧急事务。尽管亨利爵士对被抛弃感到不安,但他还是同意遵循福尔摩斯的指示。华生和福尔摩斯前往火车站,以延续这个诡计。在那里,福尔摩斯指示卡特赖特乘坐火车,从伦敦给亨利·巴斯克维尔爵士发一份电报。卡特赖特还转交了一封来自伦敦警官莱斯特雷德督察发给福尔摩斯的电报。该消息通知福尔摩斯,雷斯垂德将于当天晚些时候带着未签署的逮捕令抵达。华生和福尔摩斯随后拜访了劳拉·莱昂斯。福尔摩斯对她非常直率:他指责她隐瞒了与查尔斯爵士之死有关的信息,并告诉她,他认为她与斯台普顿及其妻子一起参与了此事。虽然很震惊,但她最终确信这个男人确实已经结婚了。然后她配合了,解释说斯台普顿曾提出如果她能离婚就娶她,但随后说服她取消与查尔斯爵士的约会,并承诺他可以自己拿到这笔钱。最后,他吓得她保持沉默,暗示她将因他的死而被判有罪。福尔摩斯告诉她,她能活下来已经很幸运了。他们离开后,福尔摩斯宣称他们将能够在当晚结束时构建一个连贯的谜团叙述。然后他们从火车站接雷斯垂德前往巴斯克维尔庄园所在的达特穆尔。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:夏洛克·福尔摩斯的一个缺陷——如果确实有人可以称之为缺陷的话——就是他极其不愿意将自己的全部计划传达给任何其他人,直到计划实现为止。毫无疑问,这部分源于他自己的专横本性,他喜欢主宰周围的人,并给周围的人带来惊喜。部分原因还在于他的职业谨慎,这促使他永远不要冒险。然而,结果对于那些充当他的经纪人和助手的人来说却是非常艰难的。我经常遭受这种痛苦,但没有比在黑暗中长途驾驶时更痛苦的了。巨大的考验就在我们面前;终于我们要做出最后的努力了,但福尔摩斯什么也没说,我只能猜测他的行动方针。当我们脸上的冷风和狭窄道路两旁黑暗、空旷的空间终于告诉我,我们又回到了沼泽时,我的神经因期待而颤抖。马匹的每一步和车轮的每一次转动都让我们离我们的终极冒险更近了一步。由于有雇来的马车车夫在场,我们的谈话受到阻碍,我们不得不在因激动和期待而紧张的神经中谈论一些琐事。经过那次不自然的克制之后,当我们终于经过弗兰克兰的房子并知道我们正在接近大厅和行动现场时,我松了一口气。我们没有开车到门口,而是在大道门口附近下了车。马车被还清了,并被命令立即返回库姆·特雷西,而我们则开始步行前往梅里皮特别墅。 “你带武器了吗,雷斯垂德?”小侦探笑了。 “只要我有裤子,我就有一个裤袋,只要我有裤袋,我的裤袋里就有东西。” “好!我和我的朋友也做好了应急准备。” “福尔摩斯先生,你对这件事已经非常了解了。现在要做什么?” “一场等待的游戏。” “我的天,这似乎不是一个令人愉快的地方,”侦探颤抖着说道,环顾四周阴暗的山坡和笼罩在格林彭泥沼上空的巨大雾湖。 “我看到我们前面有一座房子亮着灯。” “那是梅里皮特之家,也是我们旅程的终点。我必须要求你踮起脚尖走路,不要小声说话。”我们小心翼翼地沿着小路前行,仿佛要前往那所房子,但当我们距离房子大约两百码时,福尔摩斯叫住了我们。 “这样就可以了,”他说。 “右边的这些岩石构成了令人赞叹的屏幕。” “我们要在这里等吗?” “是的,我们要在这里设个小埋伏。进入这个凹地,雷斯垂德。你一直在房子里面,不是吗,华生?你能说出房间的位置吗?这头的格子窗是什么?” “我认为它们是厨房的窗户。” “那远处那颗,闪闪发光的呢?” “那肯定是餐厅。” “百叶窗都拉起来了。你最了解这片土地的情况。悄悄地向前爬去,看看他们在做什么——但看在老天爷的份上,别让他们知道他们正在被监视!”我蹑手蹑脚地沿着小路走下去,弯下腰来到环绕着发育不良的果园的矮墙后面。我在它的阴影中爬行,到达了一个可以透过没有窗帘的窗户直视的地方。房间里只有两个人,亨利爵士和斯台普顿。他们坐在圆桌两侧,侧脸朝向我。两人都抽着雪茄,面前摆着咖啡和酒。斯台普尔顿正在兴致勃勃地讲话,但从男爵却显得苍白而心不在焉。或许,那次孤独地走过不祥的荒原的想法,让他的心沉重地沉重。当我看着他们时,斯台普尔顿起身离开了房间,亨利爵士又倒满了酒,靠在椅子上,吸着雪茄。我听到门吱吱作响,还有靴子踩在碎石路上发出的清脆声音。台阶沿着我蹲在墙下的另一边的小路经过。回头一看,我看到博物学家在果园角落的一间户外屋门口停了下来。钥匙插进锁里,当他进去时,里面传来奇怪的摩擦声。他只进去了大约一分钟,然后我再次听到钥匙转动的声音,他从我身边经过,重新进入了房子。我看到他重新回到了他的客人身边,然后我悄悄地回到了我的同伴们正在等待告诉他们我所看到的情况的地方。 “华生,你说那位女士不在吗?”福尔摩斯问我什么时候完成报告。 “不。” “那么,除了厨房之外,其他房间都没有灯光,她会在哪里呢?” “我想不出她在哪里。”我说过,格林彭沼泽的上空笼罩着浓浓的白雾。它慢慢地朝我们的方向漂去,像我们这边的一堵墙一样倾斜,低矮但厚重,轮廓分明。月光洒在它身上,它看起来就像一片闪闪发光的大冰原,远处的托尔的头就像岩石一样浮在它的表面上。福尔摩斯的脸转向它,看着它缓慢地漂流,他不耐烦地嘟囔着。 “它正在向我们移动,华生。” “严重吗?” “确实非常严重——地球上唯一一件可能打乱我计划的事情。他现在不可能呆太久。已经十点了。我们的成功,甚至他的生命可能取决于他在这之前出来雾气笼罩着道路。”我们头顶上的夜色晴朗晴朗。星星闪烁着寒冷而明亮的光芒,而半月则将整个场景沐浴在柔和而不确定的光芒中。我们面前是这座房子的黑色主体,锯齿状的屋顶和直立的烟囱在银光闪闪的天空的衬托下轮廓分明。宽阔的金色光线从较低的窗户射出,延伸到果园和沼泽上。其中一台突然断电了。仆人们已经离开了厨房。餐厅里只剩下灯了,两个人,凶残的主人和昏迷不醒的客人,还在抽着雪茄聊天。每一分钟,那片覆盖了一半沼泽的白色羊毛平原都离房子越来越近。第一缕细细的光已经在亮着灯的窗户的金色方块上卷曲起来。果园远处的围墙已经看不见了,树木矗立在白色蒸汽的漩涡中。当我们看着它时,雾气在房子的两个角落爬行,慢慢地滚进一个密集的河岸,上面的地板和屋顶像一艘奇怪的船漂浮在阴暗的海上。福尔摩斯热情地把手敲在我们面前的岩石上,不耐烦地跺着脚。 “如果他一刻钟内不出来,路就会被遮住。半小时后,我们就看不到前面的双手了。” “我们要退到更远的地方去更高的地方吗?” “是啊,我想也是这样吧。”因此,当雾堤向前流动时,我们在它面前向后退去,直到距离房子半英里,而那片浓密的白色海洋仍然缓慢而无情地向前扫过,月亮将其上缘镀成了银色。 “我们走得太远了,”福尔摩斯说。 “我们不敢冒险在他到达我们之前被超越。我们必须不惜一切代价坚守阵地。”他跪倒在地,把耳朵贴在地上。 “感谢上帝,我想我听到他来了。”一阵急促的脚步声打破了荒原的寂静。我们蹲在石头中间,目不转睛地盯着前面银色的河岸。脚步声越来越大,穿过雾气,就像穿过窗帘一样,我们正在等待的那个人走了过来。当他出现在清澈的星光夜色中时,他惊讶地环顾四周。然后他沿着小路快步而来,靠近我们躺着的地方,继续走上我们身后的长坡。他一边走路,一边不断地回头看,就像一个不安的人。 “希斯特!”福尔摩斯喊道,我听到了手枪待发的尖锐声音。 “小心!它来了!”从那条蜿蜒的河岸中心的某个地方,传来一阵细细、清脆、连续的拍打声。那片云离我们所在的地方不到五十码,我们三个人都瞪着它,不确定它的中心将会爆发出什么恐怖。我站在福尔摩斯的肘部,瞥了一眼他的脸。他脸色苍白,神采飞扬,双眸在月光下闪闪发亮。但突然他们开始向前看,目光僵硬、固定,他的嘴唇惊讶地张开。与此同时,雷斯垂德发出一声恐怖的叫喊,脸朝下扑倒在地上。我跳了起来,无力的手抓住了手枪,我的思维被从雾影中突然出现在我们身上的可怕形状所麻痹。它是一只猎犬,一只巨大的煤黑色猎犬,但不是凡人见过的猎犬。火焰从它张开的嘴里喷涌而出,它的眼睛闪烁着阴燃的光芒,它的枪口、鬃毛和赘肉都被闪烁的火焰勾勒出轮廓。在一个混乱的大脑的疯狂梦中,从来没有比从雾墙中冲向我们的那个黑暗的形体和野蛮的脸更野蛮、更可怕、更地狱般的东西了。巨大的黑色生物沿着跑道跳跃着,紧紧追随着我们朋友的脚步。我们被那个幽灵吓呆了,以至于在我们恢复镇定之前就让他过去了。然后福尔摩斯和我同时开枪,那个生物发出了一声可怕的嚎叫,这表明至少有一个击中了他。但他并没有停下来,而是继续向前走去。在小路上的远处,我们看到亨利爵士回头望去,他的脸在月光下惨白,他惊恐地举起双手,无助地瞪着正在追捕他的可怕的东西。但猎犬那痛苦的叫声却把我们所有的恐惧都烟消云散了。如果他很脆弱,他就是凡人,如果我们能伤害他,我们就能杀死他。那天晚上我从未见过有人像福尔摩斯那样奔跑。人们认为我的脚步很快,但他超过了我,就像我超过了那个小专业人士一样。当我们飞上跑道时,我们听到前面亨利爵士的尖叫声和猎犬低沉的咆哮声。我及时看到这头野兽扑向受害者,将他摔倒在地,并担心他的喉咙。但下一瞬间,福尔摩斯就用左轮手枪向这个生物的侧腹开了五枪。随着最后一声痛苦的嚎叫和空中一声恶毒的噼啪声,它仰面翻滚,四只脚猛烈地抓着,然后软绵绵地侧倒在地。我弯下腰,气喘吁吁,把手枪抵在那可怕的、闪闪发光的脑袋上,但扣动扳机却毫无用处。巨型猎犬已经死了。亨利爵士躺在倒地的地方,失去了知觉。我们撕开了他的衣领,当我们看到没有受伤的迹象并且救援也很及时时,福尔摩斯感激地祈祷。我们朋友的眼皮已经开始颤抖,他无力地想动一下。雷斯垂德把他的白兰地酒瓶塞进从男爵的牙缝里,两只惊恐的眼睛抬头看着我们。 “我的上帝!”他低声说道。 “那是什么?天哪,那是什么?” “不管它是什么,它都死了,”福尔摩斯说。 “我们已经永远地安葬了家族的鬼魂。”就其体型和力量而言,它是一个可怕的生物,它伸展地躺在我们面前。它不是纯种猎犬,也不是纯种獒犬。但它似乎是两者的结合体——瘦弱、野蛮,体型大得像一头小母狮。即使现在在死亡的寂静中,那张巨大的下巴似乎还滴着蓝色的火焰,那双深陷而残忍的小眼睛里也闪烁着火焰。我把手放在发光的枪口上,当我举起它们时,我自己的手指在黑暗中闷烧并闪闪发光。 “磷,”我说。 “这是一个狡猾的准备,”福尔摩斯一边说,一边嗅着死去的动物。 “没有任何气味可能会干扰他的嗅觉能力。亨利爵士,我们向您致以深深的歉意,因为让您受到了这种恐惧。我本来准备迎接一只猎犬,但没想到这样的生物。而且大雾让我们几乎没有时间接待他。” “你救了我的命。” “首先危及它。你有足够的力量站立吗?” “再给我一口白兰地,我就可以做好一切准备。那么!现在,如果你愿意帮我站起来。你打算做什么?” “把你留在这里。今晚你不适合继续冒险。如果你愿意等待,我们中的一个人会和你一起回到大厅。”他试图摇摇晃晃地站起来,但没能成功。但他的脸色仍然惨白,四肢颤抖。我们把他扶到一块岩石上,他坐在那儿,双手捂着脸,瑟瑟发抖。 “我们现在必须离开你了,”福尔摩斯说。 “我们剩下的工作必须完成,每一刻都很重要。我们有案子,现在我们只想要我们的人。“我们在房子里找到他的可能性是千分之一,”我们折返时他继续说道。 “那些枪声肯定告诉他,比赛已经结束了。”“我们距离还有一段距离,这雾可能让他们变得昏昏欲睡。”“他跟着猎犬叫他离开——那个你可能确定。不不不,这个时候他已经走了!但我们会搜查房子并确定一下。”前门开着,所以我们冲进去,匆匆从一个房间跑到另一个房间,令在过道里遇见我们的一位年迈的老男仆感到惊讶。餐厅,但福尔摩斯拿起灯,对房子的每个角落都进行了探索。我们没有看到我们正在追赶的那个人的任何迹象。然而,在楼上,其中一扇卧室的门锁着。“有这里有人,”雷斯垂德叫道。“我听到有动静。 ” 里面传来一阵微弱的呻吟声和沙沙声。福尔摩斯用脚掌敲了一下门锁,门飞开了。我们三个人手里拿着手枪,冲进了房间。但没有任何迹象。我们原本以为会看到那个绝望而目中无人的恶棍,但我们却看到了一个如此奇怪、如此出人意料的物体,以至于我们惊讶地站了一会儿。这个房间被改造成一个小博物馆,而墙壁上排列着许多玻璃顶的盒子,里面装满了蝴蝶和飞蛾,这些蝴蝶和飞蛾的形成是这个复杂而危险的人的放松。在这个房间的中央有一根直立的横梁,它被放置在在某个时期,它是用来支撑横跨屋顶的、被虫蛀的旧木块的。在这根柱子上绑着一个人影,被用来固定它的床单包裹得严严实实,让人一时无法分辨。无论是男人还是女人。一条毛巾绕过喉咙,固定在柱子后面。另一个遮住了脸的下半部分,上面有两只黑色的眼睛——充满悲伤、羞耻和可怕的询问的眼睛——凝视着我们。不到一分钟,我们就撕开了口塞,解开了束缚,斯泰普尔顿夫人倒在了我们面前的地板上。当她美丽的头垂到胸前时,我看到她脖子上有明显的红色鞭痕。 “畜生!”福尔摩斯喊道。 “给你,雷斯垂德,你的白兰地瓶!把她放在椅子上!她因使用不当和精疲力竭而晕倒了。”她再次睁开眼睛。 “他安全吗?”她问。 “他逃了吗?” “他无法逃脱我们的追捕,夫人。” “不,不,我不是指我的丈夫。亨利爵士?他安全吗?” “是的。” “那猎犬呢?” “它死了。”她满足地长长叹了一口气。 “谢天谢地!谢天谢地!哎哟,这个恶棍!看他怎么对待我!”她把手臂从袖子里伸出来,我们惊恐地看到它们都沾满了斑驳的瘀伤。 “但这没什么——没什么!他折磨和玷污的是我的思想和灵魂。我可以忍受这一切,虐待、孤独、欺骗的生活,一切,只要我还能坚持下去。”希望我得到他的爱,但现在我知道,在这件事上我也成了他的骗子和工具。”说话时,她突然抽泣起来。 “您对他没有好感,女士,”福尔摩斯说。 “那么告诉我们在哪里可以找到他。如果你曾经帮助过他作恶,现在就帮助我们,这样就可以赎罪了。” “他只能逃到一个地方,”她回答道。 “在泥沼中心的一个小岛上,有一个古老的锡矿。他在那里饲养了他的猎犬,他也在那里做好了避难所的准备。那是他飞翔的地方。”雾堤像白色的羊毛一样贴在窗户上。福尔摩斯把灯举向它。 “看,”他说。 “今晚没有人能找到进入格林彭泥沼的路。”她笑着拍手。她的眼睛和牙齿闪烁着强烈的欢乐光芒。 “他可能会找到路进来,但永远不会出来,”她哭道。 “他今晚怎么能看到指路杖呢?我们把它们插在一起,他和我,以标记穿过泥沼的道路。哦,如果我今天能把它们拔出来就好了。那么你确实会任由他摆布! ”我们很明显,在雾散去之前,所有的追捕都是徒劳的。与此同时,我们把房子留给了雷斯垂德,而福尔摩斯和我则带着从男爵回到了巴斯克维尔庄园。斯台普顿夫妇的故事再也无法向他隐瞒,但当他得知他所爱的女人的真相时,他勇敢地接受了打击。但当晚的惊险经历让他精神崩溃,天亮之前,他在莫蒂默医生的照顾下,发着高烧,神志不清。在亨利爵士再次成为那个不祥庄园的主人之前,他们两人注定要一起环游世界。现在我很快就得出了这个独特叙述的结论,在这个叙述中,我试图让读者分享那些长期笼罩我们生活并以如此悲惨的方式结束的那些黑暗的恐惧和模糊的猜测。猎犬死后的第二天早上,雾气消散,我们在斯台普顿夫人的带领下找到了一条穿过沼泽的小路。当我们看到这个女人带着我们追踪她丈夫的热切和喜悦时,我们认识到了她生活的恐怖。我们把她留在了一个薄薄的半岛上,半岛上有坚硬的泥炭土,逐渐向广阔的沼泽延伸。从它的末端,一根小魔杖到处插着,显示出小路在那些绿色浮渣的坑和肮脏的泥沼中从一丛到另一丛灯芯草蜿蜒曲折,挡住了陌生人的去路。茂盛的芦苇和茂盛、粘稠的水生植物向我们的脸上散发着腐烂的气味和浓重的瘴气,而我们的脚步不小心就不止一次地让我们陷入大腿深的黑暗、颤抖的泥沼中,周围的泥沼在柔软的起伏中摇晃了几码。我们的脚。当我们行走时,它顽强地抓住我们的脚后跟,当我们陷入其中时,就好像有一只恶毒的手正在将我们拉入那些淫秽的深处,它紧紧抓住我们的手是多么冷酷而有目的。只有一次,我们看到了有人在我们前面走过那条危险道路的痕迹。从一簇棉草中,有一个黑色的东西从粘液中伸出来。当福尔摩斯从小路上走出来抓住它时,他腰部一沉,如果我们没有把他拖出来,他就永远无法再踏上坚实的土地。他把一只旧的黑色靴子举在空中。里面的皮革上印着“Meyers,多伦多”。 “值得洗一次泥浆浴,”他说。 “这是我们的朋友亨利爵士丢失的靴子。” “被斯台普顿在飞行时扔到那里的。” “没错。在用它把猎犬放在跑道上后,他把它保留在手里。当他知道比赛结束时,他逃跑了,仍然抓着它。然后他在逃跑的时候把它扔掉了。我们至少知道他安全地走了这么远。”但除此之外,我们注定无法知道更多的事情,尽管我们可以推测很多事情。泥潭里根本找不到脚印,因为上升的泥浆很快就渗到了脚印上,但当我们终于到达泥沼外更坚实的地面时,我们都急切地寻找着它们。但我们的眼前却看不到任何他们的影子。如果地球讲述了一个真实的故事,那么斯台普顿从未到达他昨晚在迷雾中奋力奔向的那个避难岛。在格林彭沼泽中心的某个地方,在把他吸进去的巨大沼泽的肮脏粘液中,这个冷酷而残忍的人被永远埋葬了。我们在沼泽岛上发现了他的许多踪迹,他在那里隐藏了他的野蛮盟友。一个巨大的驱动轮和一个装满垃圾的竖井显示出一个废弃矿井的位置。旁边是矿工小屋的残骸,毫无疑问是被周围沼泽的恶臭驱走了。其中一个钉书钉和链子上有大量被啃过的骨头,显示了动物被限制的地方。废墟中躺着一具骷髅,上面粘着一团棕色的头发。 “一只狗!”福尔摩斯说。 “天啊,一只卷发的西班牙猎犬。可怜的莫蒂默再也见不到他的宠物了。好吧,我不知道这个地方藏着什么我们尚未发现的秘密。他可以隐藏他的猎犬,但他不能让它安静下来。”声音,因此发出那些即使在白天也不好听的叫声。在紧急情况下,他可以把猎犬关在梅里皮特的户外屋里,但这总是有风险的,而且只有在最高的日子,他认为这是他所有努力的终点,他敢于这样做。锡中的糊状物无疑是涂抹在该生物上的发光混合物。当然,这是由家庭地狱猎犬的故事暗示的,并且想把老查尔斯爵士吓死。难怪这个可怜的囚犯看到这样一个生物在黑暗中跳跃时,边跑边尖叫,就像我们的朋友所做的那样,我们自己也可能会这样做。这是一个狡猾的装置,因为,除了有可能将你的受害者赶至死亡之外,如果农民看到这样的生物,他会冒险太仔细地调查它,就像许多人所做的那样,在荒原上?我在伦敦就说过了,华生,现在我再说一遍,我们从来没有帮助追捕过比躺在那边的那个人更危险的人。”——他将长臂扫向那片斑驳的绿色大片——斑驳的沼泽一直延伸到与荒原赤褐色的斜坡融为一体。那是十一月底,在一个雾蒙蒙的夜晚,福尔摩斯和我坐在我们位于贝克的起居室里熊熊燃烧的炉火的两侧自从我们访问德文郡发生悲剧性后果以来,他一直在忙于两件最重要的事情,其中第一件是他揭露了厄普伍德上校与无双俱乐部著名的信用卡丑闻有关的残暴行为,而在第二次审判中,他为不幸的蒙庞西耶夫人辩护,免遭她因继女卡雷尔女士之死而被指控的谋杀罪,人们将记得,这位年轻的女士在六个月后被发现。后来在纽约结婚并活着。我的朋友因接办了一系列疑难而重要的案件而兴高采烈,因此我得以引导他讨论巴斯克维尔之谜的细节。我耐心地等待着机会,因为我知道他永远不会允许案件重叠,他清晰而逻辑的思维也不会从当前的工作中抽离出来,去沉思过去的记忆。然而,亨利爵士和莫蒂默医生却在伦敦,正在前往那次长途航行的途中,而这次航行是为恢复他破碎的神经而建议的。他们当天下午就来拜访我们,因此很自然地就这个话题进行讨论。 “整个事件的过程,”福尔摩斯说,“从那个自称为斯台普尔顿的人的角度来看,这是简单而直接的,尽管对我们来说,我们一开始没有办法知道他的行为动机,只能了解了部分事实后,一切都显得异常复杂。我有幸与斯泰普尔顿夫人进行了两次谈话,现在案子已经完全弄清楚了,我不知道还有什么秘密不为人知。我们。您可以在我的案件索引列表中的标题 B 下找到有关此事的一些注释。” “也许你能凭记忆给我大概描述一下事件的经过。” “当然,虽然我不能保证我脑子里记住了所有的事实。高度的精神集中有一种奇怪的方式来抹去已经发生的事情。律师对案件了如指掌,能够与专家争论就他自己的主题而言,他发现一两个星期的法庭将再次将这一切从他的脑海中驱逐出去。因此,我的每个案件都取代了最后一个案件,卡雷女士已经模糊了我对巴斯克维尔庄园的记忆。明天还有其他一些小问题可能会提交给我的通知,这将反过来剥夺那位美丽的法国女士和臭名昭著的厄普伍德。不过,就猎犬的情况而言,我会尽可能向您提供事件的进程,您会建议“我的询问毫无疑问地表明,全家福并没有撒谎,而且这个家伙确实是巴斯克维尔人。他是查尔斯爵士的弟弟罗杰·巴斯克维尔的儿子,查尔斯爵士带着邪恶的名声逃到了南美洲,据说他未婚就在那里去世了。事实上,他确实结了婚,并育有一个孩子,就是这个家伙,他的真名和他父亲的名字一样。他与哥斯达黎加的一位美女贝丽尔·加西亚结婚,并在盗取了一大笔公共资金后,将自己的名字改为范德勒尔并逃往英国,并在约克郡东部建立了一所学校。他之所以尝试这一特殊行当,是因为他在回国途中结识了一位肺痨导师,并利用了这个人的能力,使他的事业取得了成功。然而,导师弗雷泽去世了,这所开办良好的学校从声名狼藉变成了臭名昭著。范德勒夫妇发现将他们的名字改成斯台普尔顿很方便,他把他剩下的财产、他对未来的计划以及他对昆虫学的爱好带到了英格兰南部。我在大英博物馆了解到,他是这方面公认的权威,范德勒的名字已永久地与某种飞蛾联系在一起,他在约克郡时代第一个描述了这种飞蛾。 “现在我们来谈谈他生命中的那部分,事实证明我们对此非常感兴趣。这个家伙显然进行了调查,发现他和一处宝贵的庄园之间只有两条生命的距离。当他去德文郡时,他的计划是,我相信,非常模糊,但他从一开始就有意恶作剧,从他以妹妹的身份带着妻子一起走的方式中可以明显看出。利用她作为诱饵的想法显然已经在他的脑海中,尽管他可能还不确定他的阴谋的细节将如何安排。他的目的是最终拥有遗产,并且他准备为此目的使用任何工具或冒任何风险。他的第一个行动是建立他的第二个目标是与查尔斯·巴斯克维尔爵士和邻居们建立友谊。“从男爵亲自向他讲述了家族猎犬的事,从而为他自己的死亡做好了准备。斯泰普尔顿(我将继续这样称呼他)知道老人的心脏很虚弱,一震就会杀死他。他从莫蒂默博士那里学到了很多东西。他还听说查尔斯爵士很迷信,并且非常认真地对待这个可怕的传说。他的聪明才智立刻想到了一个办法,可以处死男爵,但又几乎不可能追究真凶的罪责。 “想到这个想法后,他就以相当巧妙的方式将其付诸实施。一个普通的阴谋家会满足于与一只野蛮的猎犬合作。使用人工手段使这种生物变得邪恶,是他的天才之光。狗他在伦敦从富勒姆路的经销商罗斯和曼格尔斯那里买了这辆车。这是他们所拥有的最坚固、最野蛮的。他沿着北德文郡线把它带到了这里,然后在荒野上走了很长一段距离,以便不费吹灰之力就把它带回家。任何评论都令人兴奋。他已经在昆虫狩猎中学会了如何穿透格林彭泥沼,因此为这种生物找到了一个安全的藏身之处。他在这里把它关起来,等待机会。“但它已经到来了。晚上,老先生不可能被诱骗出他的地盘。斯台普顿曾多次带着他的猎犬潜伏在周围,但都无济于事。正是在这些徒劳的探索中,他,或者更确切地说是他的盟友,被农民们看到,而恶魔狗的传说得到了新的证实。他曾希望他的妻子能够引诱查尔斯爵士走向灭亡,但在这里她却出人意料地表现出独立性。她不会试图让这位老先生陷入一种感情上,这可能会将他交给他的敌人。我很遗憾地说,威胁甚至殴打都无法打动她。她不愿参与此事,斯台普顿一度陷入僵局。 “他找到了摆脱困境的出路,因为查尔斯爵士与他建立了友谊,让他成为这位不幸的妇女劳拉·里昂斯夫人的慈善部长。通过代表自己作为单身人士,他找到了摆脱困境的方法。”他对她有了完全的影响力,他让她明白,如果她与丈夫离婚,他就会娶她。他的计划突然因为他知道查尔斯爵士即将离开英国而陷入困境。霍尔听从了莫蒂默医生的建议,他自己也假装同意莫蒂默医生的意见。他必须立即采取行动,否则他的受害者可能会超出他的能力范围。因此,他向莱昂斯夫人施加压力,要求她写这封信,恳求老人在他动身前往伦敦的前一天晚上,他对她进行了一次采访。然后,他以似是而非的理由阻止了她去,这样他就得到了他一直等待的机会。“晚上从库姆特雷西开车回来,他在是时候抓住他的猎犬了,用他的地狱油漆对待它,然后把野兽带到门口,他有理由期待他会发现老绅士正在那里等着。狗在主人的怂恿下,跳过检票口,追赶不幸的男爵,男爵尖叫着沿着紫杉巷逃走了。在那个阴暗的隧道里,看到那个巨大的黑色生物,张着火红的下巴和炽热的眼睛,追赶着它的受害者,这确实是一个可怕的景象。他因心脏病和恐惧倒在巷子尽头死了。当从男爵沿着小路奔跑时,猎犬一直在草地上行走,因此除了男人的踪迹之外,看不到任何踪迹。当看到他一动不动地躺着时,那个生物可能走近来嗅他,但发现他死了,又转过身去。就在那时,它留下了莫蒂默博士实际观察到的脚印。猎犬被叫走,匆匆逃回格林彭泥沼的巢穴,留下了一个令当局困惑、惊动乡野的谜团,最终将此案纳入了我们的观察范围。 “查尔斯·巴斯克维尔爵士的死就到此为止了。你可以看出它的邪恶狡猾,因为实际上几乎不可能对真正的凶手提起诉讼。他唯一的同谋是一个永远无法出卖他的人,而这个怪诞的人,该装置不可思议的性质只会使它更加有效。与此案有关的两位妇女,斯台普顿夫人和劳拉·里昂斯夫人,都对斯台普顿产生了强烈的怀疑。斯台普顿夫人知道他有阴谋the old man, and also of the existence of the hound. Mrs. Lyons knew neither of these things, but had been impressed by the death occurring at the time of an uncancelled appointment which was only known to him. However, both of them were under his influence, and he had nothing to fear from them. The first half of his task was successfully accomplished but the more difficult still remained. "It is possible that Stapleton did not know of the existence of an heir in Canada. In any case he would very soon learn it from his friend Dr. Mortimer, and he was told by the latter all details about the arrival of Henry Baskerville. Stapleton's first idea was that this young stranger from Canada might possibly be done to death in London without coming down to Devonshire at all. He distrusted his wife ever since she had refused to help him in laying a trap for the old man, and he dared not leave her long out of his sight for fear he should lose his influence over her. It was for this reason that he took her to London with him. They lodged, I find, at the Mexborough Private Hotel, in Craven Street, which was actually one of those called upon by my agent in search of evidence. Here he kept his wife imprisoned in her room while he, disguised in a beard, followed Dr. Mortimer to Baker Street and afterwards to the station and to the Northumberland Hotel. His wife had some inkling of his plans; but she had such a fear of her husband--a fear founded upon brutal ill-treatment--that she dare not write to warn the man whom she knew to be in danger. If the letter should fall into Stapleton's hands her own life would not be safe. Eventually, as we know, she adopted the expedient of cutting out the words which would form the message, and addressing the letter in a disguised hand. It reached the baronet, and gave him the first warning of his danger. "It was very essential for Stapleton to get some article of Sir Henry's attire so that, in case he was driven to use the dog, he might always have the means of setting him upon his track. With characteristic promptness and audacity he set about this at once, and we cannot doubt that the boots or chamber-maid of the hotel was well bribed to help him in his design. By chance, however, the first boot which was procured for him was a new one and, therefore, useless for his purpose. He then had it returned and obtained another--a most instructive incident, since it proved conclusively to my mind that we were dealing with a real hound, as no other supposition could explain this anxiety to obtain an old boot and this indifference to a new one. The more outre and grotesque an incident is the more carefully it deserves to be examined, and the very point which appears to complicate a case is, when duly considered and scientifically handled, the one which is most likely to elucidate it. "Then we had the visit from our friends next morning, shadowed always by Stapleton in the cab. From his knowledge of our rooms and of my appearance, as well as from his general conduct, I am inclined to think that Stapleton's career of crime has been by no means limited to this single Baskerville affair. It is suggestive that during the last three years there have been four considerable burglaries in the west country, for none of which was any criminal ever arrested. The last of these, at Folkestone Court, in May, was remarkable for the cold-blooded pistolling of the page, who surprised the masked and solitary burglar. I cannot doubt that Stapleton recruited his waning resources in this fashion, and that for years he has been a desperate and dangerous man. "We had an example of his readiness of resource that morning when he got away from us so successfully, and also of his audacity in sending back my own name to me through the cabman. From that moment he understood that I had taken over the case in London, and that therefore there was no chance for him there. He returned to Dartmoor and awaited the arrival of the baronet." "One moment!" said I. "You have, no doubt, described the sequence of events correctly, but there is one point which you have left unexplained. What became of the hound when its master was in London?" "I have given some attention to this matter and it is undoubtedly of importance. There can be no question that Stapleton had a confidant, though it is unlikely that he ever placed himself in his power by sharing all his plans with him. There was an old manservant at Merripit House, whose name was Anthony. His connection with the Stapletons can be traced for several years, as far back as the school-mastering days, so that he must have been aware that his master and mistress were really husband and wife. This man has disappeared and has escaped from the country. It is suggestive that Anthony is not a common name in England, while Antonio is so in all Spanish or Spanish-American countries. The man, like Mrs. Stapleton herself, spoke good English, but with a curious lisping accent. I have myself seen this old man cross the Grimpen Mire by the path which Stapleton had marked out. It is very probable, therefore, that in the absence of his master it was he who cared for the hound, though he may never have known the purpose for which the beast was used. "The Stapletons then went down to Devonshire, whither they were soon followed by Sir Henry and you. One word now as to how I stood myself at that time. It may possibly recur to your memory that when I examined the paper upon which the printed words were fastened I made a close inspection for the water-mark. In doing so I held it within a few inches of my eyes, and was conscious of a faint smell of the scent known as white jessamine. There are seventy-five perfumes, which it is very necessary that a criminal expert should be able to distinguish from each other, and cases have more than once within my own experience depended upon their prompt recognition. The scent suggested the presence of a lady, and already my thoughts began to turn towards the Stapletons. Thus I had made certain of the hound, and had guessed at the criminal before ever we went to the west country. "It was my game to watch Stapleton. It was evident, however, that I could not do this if I were with you, since he would be keenly on his guard. I deceived everybody, therefore, yourself included, and I came down secretly when I was supposed to be in London. My hardships were not so great as you imagined, though such trifling details must never interfere with the investigation of a case. I stayed for the most part at Coombe Tracey, and only used the hut upon the moor when it was necessary to be near the scene of action. Cartwright had come down with me, and in his disguise as a country boy he was of great assistance to me. I was dependent upon him for food and clean linen. When I was watching Stapleton, Cartwright was frequently watching you, so that I was able to keep my hand upon all the strings. "I have already told you that your reports reached me rapidly, being forwarded instantly from Baker Street to Coombe Tracey. They were of great service to me, and especially that one incidentally truthful piece of biography of Stapleton's. I was able to establish the identity of the man and the woman and knew at last exactly how I stood. The case had been considerably complicated through the incident of the escaped convict and the relations between him and the Barrymores. This also you cleared up in a very effective way, though I had already come to the same conclusions from my own observations. "By the time that you discovered me upon the moor I had a complete knowledge of the whole business, but I had not a case which could go to a jury. Even Stapleton's attempt upon Sir Henry that night which ended in the death of the unfortunate convict did not help us much in proving murder against our man. There seemed to be no alternative but to catch him red-handed, and to do so we had to use Sir Henry, alone and apparently unprotected, as a bait. We did so, and at the cost of a severe shock to our client we succeeded in completing our case and driving Stapleton to his destruction. That Sir Henry should have been exposed to this is, I must confess, a reproach to my management of the case, but we had no means of foreseeing the terrible and paralyzing spectacle which the beast presented, nor could we predict the fog which enabled him to burst upon us at such short notice. We succeeded in our object at a cost which both the specialist and Dr. Mortimer assure me will be a temporary one. A long journey may enable our friend to recover not only from his shattered nerves but also from his wounded feelings. His love for the lady was deep and sincere, and to him the saddest part of all this black business was that he should have been deceived by her. "It only remains to indicate the part which she had played throughout. There can be no doubt that Stapleton exercised an influence over her which may have been love or may have been fear, or very possibly both, since they are by no means incompatible emotions. It was, at least, absolutely effective. At his command she consented to pass as his sister, though he found the limits of his power over her when he endeavoured to make her the direct accessory to murder. She was ready to warn Sir Henry so far as she could without implicating her husband, and again and again she tried to do so. Stapleton himself seems to have been capable of jealousy, and when he saw the baronet paying court to the lady, even though it was part of his own plan, still he could not help interrupting with a passionate outburst which revealed the fiery soul which his self-contained manner so cleverly concealed. By encouraging the intimacy he made it certain that Sir Henry would frequently come to Merripit House and that he would sooner or later get the opportunity which he desired. On the day of the crisis, however, his wife turned suddenly against him. She had learned something of the death of the convict, and she knew that the hound was being kept in the outhouse on the evening that Sir Henry was coming to dinner. She taxed her husband with his intended crime, and a furious scene followed in which he showed her for the first time that she had a rival in his love. Her fidelity turned in an instant to bitter hatred, and he saw that she would betray him. He tied her up, therefore, that she might have no chance of warning Sir Henry, and he hoped, no doubt, that when the whole countryside put down the baronet's death to the curse of his family, as they certainly would do, he could win his wife back to accept an accomplished fact and to keep silent upon what she knew. In this I fancy that in any case he made a miscalculation, and that, if we had not been there, his doom would none the less have been sealed. A woman of Spanish blood does not condone such an injury so lightly. And now, my dear Watson, without referring to my notes, I cannot give you a more detailed account of this curious case. I do not know that anything essential has been left unexplained." "He could not hope to frighten Sir Henry to death as he had done the old uncle with his bogie hound." "The beast was savage and half-starved. If its appearance did not frighten its victim to death, at least it would paralyze the resistance which might be offered." "No doubt. There only remains one difficulty. If Stapleton came into the succession, how could he explain the fact that he, the heir, had been living unannounced under another name so close to the property? How could he claim it without causing suspicion and inquiry?" "It is a formidable difficulty, and I fear that you ask too much when you expect me to solve it.过去和现在都在我的探究范围之内,但一个人未来会做什么却是一个很难回答的问题。 Mrs. Stapleton has heard her husband discuss the problem on several occasions. There were three possible courses. He might claim the property from South America, establish his identity before the British authorities there and so obtain the fortune without ever coming to England at all, or he might adopt an elaborate disguise during the short time that he need be in London; or, again, he might furnish an accomplice with the proofs and papers, putting him in as heir, and retaining a claim upon some proportion of his income. We cannot doubt from what we know of him that he would have found some way out of the difficulty. And now, my dear Watson, we have had some weeks of severe work, and for one evening, I think, we may turn our thoughts into more pleasant channels. I have a box for 'Les Huguenots.' Have you heard the De Reszkes? Might I trouble you then to be ready in half an hour, and we can stop at Marcini's for a little dinner on the way?" | 巴斯克维尔的猎犬 华生、福尔摩斯和雷斯垂德三人在距离梅里皮特别墅约 200 码处占据位置,每人都配备了一把手枪。华生满怀期待地偷偷靠近房子,看到亨利爵士和斯泰普尔顿正在里面喝酒。斯泰普尔顿小姐不见踪影。几分钟后,斯台普顿离开房子,进入附近的户外屋。当华生在里面时,他听到里面有一些声音。斯台普顿回到主屋后,沃森向其他人报告。与此同时,大雾开始袭来,这让福尔摩斯感到不安,因为这会影响他们的能见度。他们稍稍后退,寻找地势较高的地方。从那个有利位置,他们很快就看到亨利爵士焦急地经过。过了一会儿,福尔摩斯喊道猎犬来了。当华生注意到福尔摩斯的恐惧时,他立刻看到了一只巨大的猎犬,它看起来根本不是凡人。它的口中喷出火焰,身体在夜色中闪闪发光。三个人都被这野蛮的景象吓呆了。恢复镇定后,福尔摩斯和华生向野兽开枪。虽然子弹无法阻止它,但它确实会痛苦地哭泣。福尔摩斯追赶这只野兽,发现它准备撕开亨利爵士的喉咙。福尔摩斯向这只动物开了五枪,将其杀死。亨利爵士没有受伤,但因恐惧而瘫痪。他们检查了猎犬的尸体,发现它是獒犬和寻血猎犬的杂交品种。它的口鼻周围涂有磷,这解释了为什么它看起来会喷火,而且它的皮毛上覆盖着闪闪发光的物质。福尔摩斯随后带领其他人前往斯泰普尔顿,他担心斯泰普尔顿在听到枪声后已经逃跑。罪魁祸首的房子是空的,尽管他们发现斯泰普尔顿小姐被绑在一个锁着的房间里,里面装满了收集的蝴蝶和飞蛾。她获释后的第一个询问是针对亨利爵士。她哭着声称,如果斯台普顿真的爱她,她就会遭受他的虐待,但她现在知道自己只是他的棋子。她还告诉他们,他可能逃到了格林彭沼泽中心的一个岛上的一个旧锡矿。这是他锁猎狗的地方。他们决定当晚不再追击斯泰普尔顿,因为格林彭泥沼里有太多危险的陷阱。斯台普顿小姐补充说,即使是斯台普顿本人在夜间尝试这条危险的道路也会面临危险。第二天早上,亨利爵士发高烧。沃森告诉读者,这名男子在莫蒂默医生陪伴下进行了一年的环球旅行后才康复。斯台普顿小姐带领福尔摩斯和华生走进泥潭,在那里他们除了斯台普顿的靴子什么也没找到,因此认为他在试图逃跑时在沼泽中迷路了。他们还发现了莫蒂默的狗的痕迹,以及啃过的骨头,这表明斯台普顿曾在这个地方喂过猎犬。最后,福尔摩斯在罐子里发现了一些糊状物,他认为里面含有微量的磷。主要故事以福尔摩斯承认斯泰普尔顿是他追踪过的最危险的人而结束。第十五章:回顾 在最后一章中,华生讲述了福尔摩斯后来告诉他的有关此案的一切。 11 月底,即巴斯克维尔附近事件发生大约一个月后,沃森放心地询问更多信息,因为福尔摩斯此后已经解决了另外两起案件。福尔摩斯宣称,此案之所以困难,只是因为他们不知道斯台普顿的动机,但他从与斯台普顿小姐的两次长时间谈话中学到了很多东西。斯泰普尔顿——福尔摩斯继续这样称呼他——是查尔斯爵士的弟弟罗杰·巴斯克维尔的儿子。罗杰在南美去世后留下了一个儿子,也叫罗杰。这个后来被称为斯台普尔顿的男孩偷了钱并逃到了英国,在那里他建立了一所学校,并改名为范德勒。当学校失败后,他对巴斯克维尔庄园进行了调查,然后搬到了德文郡。尽管他还没有制定出具体的计划,但他与查尔斯爵士建立了友谊,并冒充贝丽尔作为他的妹妹。正是在那里,他了解到了猎犬的传说,也了解了查尔斯爵士脆弱的内心和对这个传说与生俱来的恐惧。就在那时,他制定了自己的计划:他在伦敦买了一只大狗,设计了一种人工手段,让这种生物看起来如此可怕,并打算利用他的妻子在晚上将查尔斯爵士引诱到荒野中。然而,当她拒绝后,他与劳拉·里昂斯建立了关系以实现这一目的。那天晚上,劳拉恳求查尔斯爵士的怜悯,将他引诱出来。他打算给她钱以确保她离婚。斯泰普尔顿说服她不要去,并把猎犬放了出去,这把可怜的查尔斯爵士吓死了。然后猎犬撤退了,留下了莫蒂默博士后来看到的爪印。当时,两名女子都怀疑斯泰普尔顿是这起谋杀案的凶手,但由于受到他的影响太大,无法采取任何行动。当亨利爵士准备抵达英国时,斯泰普尔顿带着他的妻子去了伦敦,因为他不信任她。她从那个地方发出了亨利爵士收到的警告信。斯台普顿从酒店偷了亨利爵士的一只靴子,以便让猎犬熟悉他的气味。但当斯台普顿发现第一双靴子太新而无法带有任何个人气味时,他不得不偷了一双旧的。正是第二只靴子被盗,福尔摩斯最初确信他们面对的确实是一只真正的猎犬。福尔摩斯相信,斯泰普尔顿在伦敦的犯罪经历比他们想象的还要严重,部分原因是斯台普顿在伦敦时巧妙地躲避了他。他列举了荒原周围地区发生的四起未侦破的入室盗窃案,其中一名侍从在惊吓窃贼后丧生。福尔摩斯怀疑斯泰普尔顿是在意识到福尔摩斯在伦敦处理此案后才返回德文郡的。沃森随后询问斯台普顿在他不在的时候是如何照顾猎犬的。福尔摩斯推测是一位老仆人照顾的。这个名叫安东尼的男人后来从梅里皮特别墅失踪了,福尔摩斯相信这个男人实际上是一个名叫安东尼奥的南美人。福尔摩斯随后补充说,他在发送给亨利爵士的警告纸条上闻到了白色茉莉花的味道。从这个细节来看,他立即怀疑是斯台普顿一家,因为莫蒂默博士没有提到住在荒原上的许多其他女性。福尔摩斯知道自己需要监视斯台普顿,但如果福尔摩斯在荒原上,罪魁祸首就会过于谨慎,因此福尔摩斯设计了单独派华生去的诡计。然而,即使从他隐藏的位置,福尔摩斯也发现,除非他当场抓住这个人,否则他无法收集到足够的证据来定罪斯台普顿。最后,他们讨论了斯泰普尔顿小姐。两人都认为亨利爵士在事件发生后的混乱很大程度上是由于心碎造成的。他确实爱斯泰普尔顿小姐。然而,事实证明,他与莫蒂默医生的环游世界是缓解他痛苦的极好方法。尽管福尔摩斯没有证据证明她对亨利爵士的真实感情,但他确实知道斯泰普尔顿小姐在谋杀当晚试图阻止她的丈夫,这就是他把她绑起来的原因。沃森问了两个后续问题。首先,斯台普顿怎么知道猎犬会杀死亨利爵士,特别是考虑到亨利爵士没有已知的健康问题?福尔摩斯回答说,这只动物已经挨饿了,它的野蛮外表肯定会削弱亨利爵士的抵抗能力,即使它不会立即把他吓死。其次,在亨利爵士死后,斯台普顿如何解释他实际上是巴斯克维尔人,而不引起怀疑?对于这个问题,福尔摩斯承认他不知道答案:“过去和现在都在我的探究范围之内,但一个人未来会做什么是一个很难回答的问题”。他推测斯泰普尔顿可能已经返回南美洲以从那里确立他的主张,或者他可能在伦敦进行了伪装。最后,他认为斯台普顿可能利用其他人来索取遗产。福尔摩斯随后邀请华生和他一起吃晚饭并观看表演。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章:夏洛克·福尔摩斯先生通常早上很晚才起床,除了偶尔彻夜不眠的情况外,他坐在早餐桌旁。我站在炉边地毯上,捡起了客人前一天晚上留下的棍子。这是一块细而厚的木头,球根状的头,就是被称为“槟城律师”的木头。头下有一条宽约一英寸的宽银带。上面刻着“致詹姆斯·莫蒂默,MRCS,来自他的 CCH 朋友”,日期为“1884”。这正是老式家庭医生随身携带的一根棍子——端庄、坚实、令人安心。 “那么,华生,你对此有何看法?”福尔摩斯背对着我坐着,我没有向他表明我在做什么。 “你怎么知道我在做什么?我相信你脑子里长着眼睛。” “至少我面前有一个擦得锃亮的镀银咖啡壶,”他说。 “但是,告诉我,华生,你对我们访客的手杖有何看法?由于我们非常不幸地错过了他,并且不知道他的使命,这个偶然的纪念品变得很重要。让我听听你通过以下方式重建了这个人:对它进行检查。” “我认为,”我尽可能按照同伴的方法说道,“莫蒂默医生是一位成功的老年医生,很受人尊敬,因为认识他的人都对他表示赞赏。” “好的!”福尔摩斯说。 “出色的!” “我还认为,他很可能是一名乡村从业者,他经常步行访问。” “为什么这样?” “因为这根棍子本来就很漂亮,现在却被打得如此厉害,我很难想象一个镇上的修炼者会拿着它。粗铁箍已经磨损了,可见他是带着它走了很多路。”它。” “完美的声音!”福尔摩斯说。 “话又说回来,还有‘CCH 之友’,我猜那是‘Something Hunt’,当地的狩猎活动,他可能向其成员提供了一些外科手术援助,这让他得到了一个小小的介绍作为回报。” “真的,华生,你已经超越了自己。”福尔摩斯说着,把椅子往后一推,点燃了一根香烟。 “我不得不说,在你对我自己的小成就的所有描述中,你习惯性地低估了自己的能力。也许你自己并不发光,但你是光的导体……有些人虽然没有天赋,但却具有非凡的激发天赋的力量。我承认,我亲爱的朋友,我非常感谢你。”他以前从未说过这么多,我必须承认,他的话给我带来了极大的乐趣,因为他对我的钦佩和我为宣传他的方法所做的尝试的漠不关心,常常激怒我。我也很自豪,因为我认为到目前为止我已经掌握了他的系统,并且能够以赢得他认可的方式应用它。现在他从我手中接过棍子,用肉眼检查了几分钟。然后他一脸感兴趣地放下香烟,将手杖拎到窗前,用凸透镜再看了一遍。 “虽然很简单,但很有趣,”当他回到长椅上他最喜欢的角落时说道。 “棍子上肯定有一两个迹象。它为我们提供了一些推论的基础。” “有什么东西漏掉了我吗?”我有些自以为是地问道。 “我相信我没有忽略任何重要的事情?” “我亲爱的华生,恐怕你的大部分结论都是错误的。当我说你刺激了我时,坦率地说,我的意思是,在注意到你的谬论时,我偶尔会被引导到真相。并不是说你完全错了在这种情况下。这个人肯定是一个乡村实践者。而且他经常走路。” “那我是对的。” “到了这个程度。” “但仅此而已。” “不,不,亲爱的华生,不是全部——绝不是全部。例如,我建议向医生做的介绍更有可能来自医院,而不是狩猎,而且当首字母缩写‘ CC' 放置在该医院前面,“查林十字”一词很自然地出现。” “也许你是对的。” “可能性就在这个方向。如果我们将此作为一个可行的假设,我们就有了一个新的基础来开始构建这个未知的访客。” “那么,假设‘CCH’确实代表‘Charing Cross Hospital’,我们还可以得出什么进一步的推论呢?” “没有人提出自己的建议吗?你知道我的方法。应用它们!” “我只能想到一个显而易见的结论,那就是这个人在去乡下之前曾在城里练习过。” “我认为我们可以比这更进一步。从这个角度来看。在什么场合最有可能进行这样的演示?他的朋友们什么时候会联合起来向他做出善意的承诺? ?显然是在莫蒂默医生退出医院服务以便开始自己执业的那一刻。我们知道已经有一个介绍。我们相信已经从城镇医院转变为乡村诊所。是吗?那么,我们的推论是否过于延伸,以至于不能说这次演讲是在变革之际进行的?” “这看起来确实有可能。” “现在,你会发现他不可能是医院的工作人员,因为只有在伦敦执业的人才能担任这样的职位,而这样的人不会漂流到这个国家。他是什么?那么?如果他在医院,但不在工作人员中,他只能是一名家庭外科医生或一名家庭医生——比一名高年级学生好一点。而他五年前离开了——日期是于是,亲爱的华生,你那位严肃的中年家庭医生就消失在空气中了,出现了一个三十岁以下的年轻人,和蔼可亲,没有野心,心不在焉,养着一只我最喜欢的狗,我应该描述一下它大致相当于比梗犬大,比獒犬小。”当夏洛克·福尔摩斯靠在沙发上,向天花板喷出一圈圈摇曳的烟雾时,我难以置信地笑了。 “至于后半部分,我没办法向你核实,”我说道,“但至少不难查出这个人的年龄和职业生涯的一些细节。”我从我的小医疗架上取下医疗目录并找到了名字。莫蒂默有好几位,但只有一位可以成为我们的访客。我大声读了他的记录。 “詹姆斯·莫蒂默,英国皇家内科医师学会会员,1882 年出生于德文郡达特穆尔市格林彭。1882 年至 1884 年在查林十字医院担任家庭外科医生。比较病理学杰克逊奖获得者,其论文题为“疾病是一种逆转吗?”瑞典病理学会通讯会员。《返祖现象的一些怪胎》作者(柳叶刀 1882 年)。《我们进步了吗?》 (《心理学杂志》,1883 年 3 月)。格林彭、索斯利和海巴罗教区的医疗官员。 “华生,没有提到当地的狩猎,”福尔摩斯调皮地笑着说道,“而是一位乡村医生,正如你所观察到的那样。我认为我的推论是相当合理的。至于形容词,我说,如果我记得没错,和蔼可亲,没有野心,心不在焉。根据我的经验,这个世界上只有和蔼可亲的人才能得到推荐,只有没有野心的人为了国家而放弃伦敦的事业,只有心不在焉的人。在你的房间里等了一个小时后,他留下了他的手杖,而不是他的名片。” “那狗呢?” “它习惯于把这根棍子带在主人身后。由于棍子很重,狗紧紧地抓住它的中间,并且它的牙齿痕迹非常明显。狗的下巴,如这些之间的空间所示。 “标记,在我看来对于梗犬来说太宽了,对于獒犬来说又不够宽。它可能是——是的,天哪,它是一只卷毛西班牙猎犬。”他说话时已经站起来,在房间里来回踱步。现在他停在窗户的凹处。他的声音里充满了坚定的信念,我惊讶地抬起头来。 “我亲爱的朋友,你怎么能这么肯定呢?” “原因很简单,我看到那只狗就在我们家门口,而且还有它主人的戒指。别动,我求你了,华生。他是你的职业兄弟,你的存在可能对我有帮助。现在是命运的戏剧性时刻,华生,当你听到楼梯上有脚步声走进你的生活时,你不知道是好是坏。詹姆斯·莫蒂默博士在做什么?科学家,请教犯罪专家夏洛克·福尔摩斯吗?请进!”这位客人的出现让我大吃一惊,因为我原以为是一位典型的乡村学员。他是一个又高又瘦的男人,鼻子像鸟嘴一样长,两只锐利的灰色眼睛突出在两眼之间,两只眼睛紧紧地靠在一起,在一副金丝眼镜后面闪闪发亮。他的穿着很职业,但相当邋遢,因为他的大衣脏兮兮的,裤子也磨破了。年纪虽小,但长背已经驼了,走路时头向前挺,一副居高临下的仁慈之气。当他进来时,他的目光落在了福尔摩斯手中的棍子上,他高兴地叫喊着跑向它。 “我非常高兴,”他说。 “我不确定我是把它留在这里还是在航运办公室。我不会失去那根棍子。” “我明白了,是一场演讲,”福尔摩斯说。 “是的先生。” “从查令十字医院来的?” “在我结婚之际,来自那里的一两个朋友。” “亲爱的,亲爱的,这可不好!”福尔摩斯摇摇头说道。莫蒂默医生透过眼镜眨了眨眼,有些惊讶。 “为什么不好?” “只是你打乱了我们的小推论。你说你的婚姻?” “是的,先生。我结婚了,因此离开了医院,带着从事咨询业务的所有希望。有必要建立一个自己的家。” “来吧,来吧,我们毕竟没有错太多,”福尔摩斯说。 “现在,詹姆斯·莫蒂默博士——”“先生,先生,先生——一位谦虚的皇家皇家医师学会士”“显然,他是一位头脑精确的人。” “福尔摩斯先生,一位科学爱好者,一位在未知的大洋海岸捡贝壳的人。我想我正在对夏洛克·福尔摩斯先生说话,而不是——”“不,这是我的朋友博士。” 。 沃森。” “很高兴见到你,先生。我听说过你的名字与你朋友的名字有关。我对你很感兴趣,福尔摩斯先生。我几乎没想到会有如此长头的头骨或如此明显的轨道上发育。您是否会反对我用手指抚摸您的顶裂?先生,在原件可用之前,您的头骨模型将成为任何人类学博物馆的装饰品。我无意表现得过分,但我承认我觊觎你的头骨。”夏洛克·福尔摩斯挥手示意我们的陌生访客坐到椅子上。 “先生,我认为您对您的思想非常热衷,就像我对我的思想一样热衷,”他说。 “我从你的食指看出,你的香烟是你自己做的。毫不犹豫地点燃一支。”那人拿出纸和烟草,以令人惊讶的灵巧将其中的一个捻成另一个。他的手指修长,颤抖着,像昆虫的触角一样灵活而不安。福尔摩斯一声不吭,但他的目光却向我表明了他对我们好奇的同伴的兴趣。 “我想,先生,”他最后说道,“您昨晚和今天再次有幸叫我来这里,不仅仅是为了检查我的头骨吗?” “不,先生,不;尽管我也很高兴有机会这样做。福尔摩斯先生,我来找你,是因为我认识到我自己是一个不切实际的人,而且因为我突然面临着一个最不切实际的问题。” ” “确实如此,先生!请问谁有幸成为第一名?福尔摩斯有些严厉地问道。 “对于具有精确科学头脑的人来说,贝蒂永先生的工作总是具有强烈的吸引力。” “那你最好咨询一下他吗?” “先生,我是对精确的科学头脑说的。但作为一个务实的人,人们承认你是孤独的。我相信,先生,我没有无意中——” “只是一点点,”福尔摩斯说。 “我认为,莫蒂默博士,如果您能不费吹灰之力地直接告诉我您需要我帮助的问题的确切性质是什么,您会做得很明智。” | 一位不知名的访客来到了夏洛克·福尔摩斯和约翰·华生共用的房子,但他们没有在家迎接他。沃森检查访客错误留下的手杖。沃森注意到它是由优质木材制成的,手柄下方有一条银带,上面写着“致詹姆斯·莫蒂默,MRCS,来自他的 CCH 朋友”,日期为 1884 年。沃森猜测这根棍子属于一位年长的乡村医生,是当地狩猎组织的礼物。福尔摩斯向华生透露了这个消息:他基本上错了。但他的愚蠢想法却帮助福尔摩斯得到了正确的想法。是的,詹姆斯·莫蒂默是一名医生,他确实住在乡村。但“CCH”中的“H”可能意味着医院而不是狩猎。福尔摩斯得出结论,莫蒂默一定是一位年轻人,在搬到乡下开始自己的行医之前,曾在查令十字医院做过住院医生。此外,福尔摩斯从棍子上的齿痕猜测莫蒂默博士拥有一只小型狗。根据福尔摩斯的记录,有一位詹姆斯·莫蒂默博士住在达特穆尔的一个叫格林彭的小镇上。就在这时,莫蒂默博士出现在他们家门口,一切都如福尔摩斯所说。他很年轻,养了一只小狗,前段时间离开查林十字医院到乡下开办诊所。莫蒂默医生来这里是因为他有一个非常特殊的问题。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章:“我的口袋里有一份手稿,”詹姆斯·莫蒂默博士说。 “当你进入房间时我就观察到了,”福尔摩斯说。 “这是一本古老的手稿。” “十八世纪初,除非是赝品。” “你怎么能这么说呢,先生?” “在你说话的过程中,你一直在向我的检查提供一两英寸的内容。如果一个专家无法在十年左右的时间内给出一份文件的日期,那将是一个糟糕的专家。你可能已经读过我的小文章了。”关于这个主题的专着。我把它定在 1730 年。” “确切的日期是1742年。”莫蒂默医生从胸前的口袋里取出它。 “这份家庭文件是由查尔斯·巴斯克维尔爵士委托我保管的,他大约三个月前突然悲惨地去世,在德文郡引起了巨大的轰动。我可以说,我是他的私人朋友,也是他的医务人员。他是一个坚强的人。先生,他是一个有头脑的人,精明、务实,但和我一样缺乏想象力。然而,他非常认真地对待这份文件,他的思想已经做好了迎接这样的结局的准备,而最终他却遭遇了这样的结局。”福尔摩斯伸出手接过手稿,将其平放在膝盖上。 “华生,你会观察到长 s 和短 s 的交替使用。这是使我能够确定日期的几个迹象之一。”我越过他的肩膀看着那张黄色的纸和褪色的手稿。开头写着:“巴斯克维尔大厅”,下面用大大的潦草数字写着:“1742年”。 “这似乎是某种声明。” “是的,这是巴斯克维尔家族中某个传说的陈述。” “但我知道你想咨询我的是更现代、更实用的事情?” “最现代的。最实际、最紧迫的事情,必须在二十四小时内决定。但是手稿很短,而且与事情密切相关。如果你允许的话,我会读给你听。”福尔摩斯向后靠在椅子上,手指并拢,闭上眼睛,一副无奈的样子。 ”我从雨果·巴斯克维尔那里得到了这个故事,而我的父亲也从他的父亲那里得到了这个故事,我满怀信心地把它写下来,它的发生正如这里所阐述的那样。我希望你们相信,我的儿子们,惩罚罪恶的同一正义也可能最仁慈地宽恕它,并且没有什么禁令如此严厉,除非通过祈祷和悔改才能将其消除。然后从这个故事中学习不要害怕过去的果实,而是要谨慎将来,我们的家庭遭受如此严重痛苦的那些肮脏的激情可能不会再次释放到我们的灭亡中。请注意)这座巴斯克维尔庄园的主人就是同名的雨果,也不能否认他是一个最狂野、最亵渎、最不信神的人。事实上,他的邻居可能会原谅他,因为圣人在那些地方从来没有盛行过,但他身上有一种肆意而残酷的幽默感,这使他的名字在西方成为了一个代名词。碰巧这个雨果爱上了一位在巴斯克维尔庄园附近拥有土地的自耕农的女儿(如果说,确实,在如此明亮的名字下可以表达如此黑暗的激情的话)。但这位年轻的少女,为人谨慎,声誉良好,永远会避开他,因为她害怕他的恶名。事情就这样发生了,在一个米迦勒节,雨果带着五六个游手好闲、邪恶的同伴,偷偷来到农场,带走了少女,而她的父亲和兄弟都不在家里,这一点他是很清楚的。当他们把她带到大厅时,少女被安置在楼上的房间里,而雨果和他的朋友们则坐下来享受长时间的狂欢,这是他们夜间的习俗。现在,楼上那个可怜的姑娘似乎被从楼下传来的歌声、叫喊声和可怕的咒骂弄得神魂颠倒,因为他们说雨果·巴斯克维尔在喝酒时所说的那些话可能会令人震惊。诅咒说这些话的人。最后,在恐惧的压力下,她做了一件可能会让最勇敢或最活跃的人感到畏惧的事情,因为借助覆盖(并且仍然覆盖)南墙的常春藤的生长,她从屋檐下下来,然后穿过沼泽回家,大厅和她父亲的农场之间有三里格。 “碰巧不久之后,雨果让他的客人给他的俘虏带来食物和饮料——也许还有其他更糟糕的东西——结果发现笼子空了,鸟儿逃走了。然后,看起来,他他变得像一个被魔鬼缠住的人,因为,当他冲下楼梯进入餐厅时,他跳到了那张大桌子上,酒壶和菜盘在他面前飞舞,他在众人面前大声喊道,他当天晚上就要把他的钱还给他。如果他能追上那个妓女,他的身体和灵魂都会受到邪恶力量的惩罚。当狂欢者们对这个男人的愤怒感到震惊时,一个比其他人更邪恶的人,或者可能比其他人更醉的人,大声喊道,他们应该把雨果从屋子里跑出来,向他的马夫大喊,要他们给他的母马备上马鞍,把狗群从狗窝里拿出来,并给了猎犬一条女仆的头巾,然后他把它们甩到了绳子上,然后就大声喊叫着离开了。荒原上的月光。“现在,狂欢者们目瞪口呆地站了一会儿,无法理解如此匆忙所做的一切。但很快,他们困惑的智慧就醒悟到了这件事的本质,这就像在荒原上所做的那样。现在一切都乱成一团,有人要手枪,有人要马,有人要再来一瓶酒。但终于,他们疯狂的头脑中恢复了理智,十三人全部策马追击。月亮在他们头顶上明亮地照耀着,他们并排快速骑行,走的是女仆如果要回到自己家就必须走的路线。 “他们已经走了一两英里,当他们经过荒野上的一个夜间牧羊人时,他们向他哭喊着,想知道他是否看到了狩猎。正如故事所说,这个人因恐惧而疯狂,他他几乎说不出话来,但最后他说他确实看到了那个不幸的少女,还有猎犬跟踪她。“但我看到的不止这些,”他说,“雨果·巴斯克维尔骑着他的黑母马超越了我,而且在他身后悄无声息地跑着,上帝禁止这样一只地狱的猎犬追赶我。于是,醉酒的乡绅们咒骂着牧羊人,继续策马前行。但很快,他们的皮肤就变冷了,因为荒原上有一阵疾驰,黑色的母马沾满白色的泡沫,拖着缰绳和空的马鞍从身边经过。然后狂欢者们骑马驰骋。他们紧紧地靠在一起,因为他们心里充满了恐惧,但他们仍然跟随在荒野上,尽管每个人,如果只有他一人的话,都会很高兴能调转马头。他们就这样慢慢地骑着,最后来到了荒原上。这些猎犬虽然以其英勇和品种而闻名,却在沼泽地的一个深洼地或我们所说的戈亚尔(Goyal)的顶端成群地呜咽着,有的偷偷溜走,有的则带着惊慌和瞪大的眼睛,凝视着他们面前狭窄的山谷。“队伍停了下来,正如你可能猜到的那样,人们比开始时更加清醒。他们中的大多数人决不会前进,但其中三个人,最大胆的,或者可能是喝得最醉的,沿着戈亚尔骑马向前走。现在,它通向一片广阔的空间,其中矗立着两块巨大的石头,至今仍可见,它们是由某些被遗忘的远古民族所镶嵌的。月亮明亮地照耀着空地,在中央躺着不幸的女仆,她倒在地上,因恐惧和疲劳而死。但这不是她的尸体,也不是躺在她附近的雨果·巴斯克维尔的尸体,这三个大胆的狂欢者头上的毛发竖起,而是,站在雨果上方,一只邪恶的东西站在他的喉咙上,那是一头巨大的黑色野兽,形状像一只猎犬,但比凡人见过的任何猎犬都要大。就在他们看着那东西时,那东西撕开了雨果·巴斯克维尔的喉咙,当它把炽热的眼睛和滴着水的下巴转向他们时,三人因恐惧而尖叫,为了亲爱的生命而骑马,仍然尖叫着穿过沼泽。据说,当晚,其中一人因他所看到的景象而死去,而另外两人则在余生中精神崩溃。 “我的儿子们,这就是关于猎犬到来的故事,据说从那以后它就一直困扰着这个家庭。如果我把它写下来,那是因为清楚知道的事情比不知道的事情更不那么可怕。暗示和猜测。也不能否认,这个家庭的许多人对他们的死亡感到不高兴,他们的死亡是突然的、血腥的和神秘的。然而,愿我们庇护自己在普罗维登斯的无限善良中,这不会永远惩罚在《圣经》中受到威胁的第三代或第四代之后,他们是无辜的。我的儿子们,我特此向上帝赞扬你们,并且我建议你们小心谨慎,不要在邪恶势力肆虐的黑暗时刻穿越荒原。 “[这是雨果·巴斯克维尔写给他的儿子罗杰和约翰的,并指示他们不要对他们的妹妹伊丽莎白说这件事。]”当莫蒂默博士读完这个奇异的叙述时,他把眼镜推到额头上,凝视着对面。在夏洛克·福尔摩斯先生那里。后者打了个哈欠,把烟头扔进了火里。 “出色地?”他说。 “你不觉得有趣吗?” “致一位童话收藏家。”莫蒂默医生从口袋里掏出一张折叠的报纸。 “现在,福尔摩斯先生,我们将为您提供一些最近的情况。这是今年 5 月 14 日的德文郡纪事。这是对查尔斯·巴斯克维尔爵士去世时所引出的事实的简短描述,该事件发生在数年之内。该日期之前的几天。”我的朋友向前倾了一点,他的表情变得专注。我们的来访者重新调整了一下眼镜,开始说道:“查尔斯·巴斯克维尔爵士最近突然去世,他的名字被认为是下一次选举中德文郡中部的可能的自由党候选人,给整个县蒙上了一层阴影。尽管查尔斯爵士曾居住过,但他的名字却被提到了。”在巴斯克维尔庄园待了相对较短的一段时间,他和蔼可亲的性格和极端的慷慨赢得了所有与他接触过的人的喜爱和尊重。陷入困境的老郡家族能够自己发家致富,并把它带回来,以恢复他家族衰落的辉煌。众所周知,查尔斯爵士在南非投机中赚了很多钱。他比那些继续前进直到车轮转向他们的人更加明智,他意识到了自己的收获并与他们一起返回了英国。距离他在巴斯克维尔庄园定居才两年,人们普遍谈论这些计划有多大重建和改善的努力因他的去世而中断。由于他自己没有孩子,他公开表达了他的愿望,即在他有生之年,整个乡村都应该受益于他的好运,许多人会出于个人原因对他的英年早逝表示哀悼。这些专栏经常记录他对当地和县慈善机构的慷慨捐赠。 “与查尔斯爵士死亡有关的情况不能说已经通过调查完全弄清楚,但至少已经做了足够的工作来消除当地迷信引起的谣言。没有任何理由怀疑谋杀,或者想象死亡可能是由于除自然原因之外的任何原因。查尔斯爵士是一个鳏夫,而且可以说是一个在某些方面具有古怪思维习惯的人。尽管他拥有相当的财富,但他他个人品味简单,巴斯克维尔庄园的室内仆人是一对名叫巴里摩尔的已婚夫妇,丈夫担任管家,妻子担任管家。他们的证据得到几位朋友的证实,往往表明查尔斯爵士的健康状况已经恶化。一段时间以来,心脏功能受到损害,特别是心脏受到了一些影响,表现为颜色变化、呼吸困难和神经抑郁的急性发作。死者的朋友兼医务人员詹姆斯·莫蒂默博士提供了证据一样的效果。 “案件的事实很简单。查尔斯·巴斯克维尔爵士每天晚上睡觉前都有在巴斯克维尔庄园著名的紫杉小巷散步的习惯。巴里摩尔家族的证据表明,这是他的习惯。”梅·查尔斯爵士宣布了第二天出发去伦敦的打算,并吩咐巴里摩尔准备行李。那天晚上,他像往常一样出去夜间散步,期间养成了抽雪茄的习惯。他再也没有回来。十二点钟,白里摩发现大厅的门还开着,惊慌失措,点起灯笼去寻找他的主人。那天天气很潮湿,查尔斯爵士的脚印很容易沿着小巷找到. 沿着这条路走到一半,有一扇门通向荒野。有迹象表明查尔斯爵士曾在这里站了一会儿。然后他沿着小巷继续前行,在小巷的尽头,他的尸体一个尚未得到解释的事实是白瑞摩尔的陈述,即他主人的脚印从他通过沼泽门的那一刻起就改变了特征,从那时起他就显得一直在用脚趾走路。墨菲是一位吉普赛马贩,当时他就在离他不远的荒野上,但据他自己的供述,他似乎因酗酒而变得更糟。他声称他听到了哭声,但无法说明哭声是从哪个方向传来的。查尔斯爵士身上没有发现任何暴力迹象,尽管医生的证据表明他的面部扭曲程度几乎令人难以置信,以至于莫蒂默医生起初拒绝相信躺在他面前的确实是他的朋友和病人——据解释,这种症状在呼吸困难和心力衰竭死亡的情况下并不罕见。这一解释得到了尸检的证实,尸检显示出长期存在的器质性疾病,验尸官陪审团根据医学证据做出了裁决。事实确实如此,因为查尔斯爵士的继承人应该在大厅里安顿下来,继续开展已被如此不幸地中断的良好工作,这显然是最重要的。如果验尸官的平淡发现最终没有结束与这起事件有关的浪漫故事,巴斯克维尔庄园可能很难找到租户。据了解,亨利·巴斯克维尔先生的近亲(如果他还活着的话)是查尔斯·巴斯克维尔爵士的弟弟的儿子。最后一次听说这个年轻人在美国,我们正在调查他的好运。”莫蒂默博士重新折叠他的报纸,把它放回口袋里。“这些都是公开的事实,先生。福尔摩斯,与查尔斯·巴斯克维尔爵士的死有关。” “我必须感谢你,”夏洛克·福尔摩斯说,“你让我注意到这起案件,它确实呈现出一些有趣的特征。当时我看到了一些报纸的评论,但我非常专注于梵蒂冈客串的那件小事,而且在我急于满足教皇的要求时,我失去了对几个有趣的英国案例的联系。你说这篇文章包含了所有公开的事实?” “是的。” “那就让我来看看私人的事实吧。” 他靠在椅背上,手指并拢,做出最冷漠、最公正的表情。这样做,”莫蒂默博士说,他已经开始表现出某种强烈的情感迹象,“我正在讲述我没有向任何人透露过的事情。我不让验尸官调查此事的动机是,一个科学家不愿将自己置于似乎支持流行迷信的公共立场上。我的进一步动机是,正如报纸所说,如果采取任何措施来提高巴斯克维尔庄园本已相当严峻的声誉,它肯定会无人居住。出于这两个原因,我认为我说的比我知道的少得多是合理的,因为这样做不会带来任何实际好处,但对你来说,我没有理由不完全坦白。 “荒原上人烟稀少,住得很近的人都挤在一起。因此,我经常见到查尔斯·巴斯克维尔爵士。除了拉夫特霍尔的弗兰克兰先生和斯台普尔顿先生。博物学家,数英里之内没有其他受过教育的人。查尔斯爵士是一位退休的人,但他生病的机会使我们走到了一起,而对科学的兴趣使我们如此。他带回了很多科学信息来自南非,我们一起度过了许多个迷人的夜晚,讨论布须曼人和霍屯督人的比较解剖学。“在过去的几个月里,我越来越清楚地认识到查尔斯爵士的神经系统已经紧张到了崩溃的程度。他把我读给你听的这个传说牢牢地记在心里——以至于尽管他会在自己的土地上行走,但没有什么会诱使他在晚上到沼泽去。福尔摩斯先生,尽管这对你来说可能令人难以置信,但他真诚地相信,可怕的命运笼罩着他的家人,当然,他能够提供的有关他祖先的记录并不令人鼓舞。某种可怕的存在的想法不断困扰着他,他不止一次问我在夜间的医疗之旅中是否见过任何奇怪的生物或听到过猎犬的吠叫。后一个问题他曾多次向我提出过,而且声音总是激动不已。 “我清楚地记得,在致命事件发生前大约三周的晚上,他开车去他家。他碰巧在他的大厅门口。我从我的平底车上下来,站在他面前,当我看到他的眼睛盯着他时他们越过我的肩膀,带着最可怕的恐惧表情盯着我看。我猛地转过身来,正好瞥见了一个东西,我以为是一头巨大的黑色小牛,在车道的尽头经过。太兴奋了,让他感到震惊的是,我不得不去那只动物所在的地方四处寻找它。然而,它已经消失了,这件事似乎给他留下了最糟糕的印象。我整个晚上都和他待在一起正是在那个场合,为了解释他所表现出的情感,他向我吐露,要我保留我第一次来时读给你听的叙述。我提到这个小插曲,因为鉴于这场悲剧,它具有一定的重要性接下来,但我当时确信这件事完全是微不足道的,他的兴奋是没有道理的。 “正是在我的建议下,查尔斯爵士准备前往伦敦。我知道,他的心受到了影响,而他所生活的持续焦虑,无论其原因可能多么荒唐,显然都对他产生了严重影响。他的健康状况。我以为在镇上的几个月的干扰中会让他焕然一新。共同的朋友斯台普尔顿先生非常关心他的健康状况,他也有同样的看法。在最后一刻,他来了。这场可怕的灾难。“在查尔斯爵士去世的那天晚上,发现这一情况的管家巴里摩尔派马夫帕金斯骑马来见我,由于我熬夜,我在事件发生后一个小时内就到达了巴斯克维尔大厅。我核实并证实了调查中提到的所有事实。我沿着紫杉小巷的脚步声走下去,我看到了荒原门口他似乎已经在那里等待的地方,我注意到在那之后脚印形状的变化,我注意到除了那些脚步声之外没有其他脚步声。白瑞摩踩在松软的砾石上,最后我仔细检查了尸体,直到我到达之前它都没有被碰过。查尔斯爵士面朝下躺着,双臂张开,手指深深地扎在地上,他的面容因某种强烈的情绪而抽搐,以至于我几乎无法发誓他的身份。当然没有任何形式的身体伤害。但巴里摩尔在审讯中做出了一项虚假陈述。他说,尸体周围的地面上没有任何痕迹。他没有观察到任何情况。但我做到了——离得有点远,但新鲜而清晰。” “脚印?” “脚印。” “男人的还是女人的?” 莫蒂默博士奇怪地看了我们一眼,他的声音几乎沉了下来。他低声回答道。福尔摩斯,那是一只巨大猎犬的脚印!” | 莫蒂默博士将一份手稿交给福尔摩斯。它很古老——可以追溯到 1742 年,比《巴斯克维尔猎犬》事件至少早一百五十年。莫蒂默博士从他的朋友查尔斯·巴斯克维尔爵士那里得到了手稿。尽管手稿讲述的是一个古老的家族传奇,但莫蒂默博士在这里谈论的是非常现代的事务。手稿讲述了雨果·巴斯克维尔和家族诅咒的故事 这个雨果·巴斯克维尔在“大叛乱”期间遇到了一些坏麻烦。他喜欢喝酒、咒骂、粗暴对待别人。一天晚上,他和五六个朋友绑架了一名邻居妇女,并将她锁在自己的豪宅中,而他则与朋友们一起聚会。她设法爬下常春藤,逃离了他邪恶的魔掌。雨果·巴斯克维尔发誓,他将出卖自己的灵魂,以获得抓住她的力量。雨果·巴斯克维尔想出了一个好主意,带着他的一群猎犬骑马追赶她。醉酒的派对常客们终于意识到,嘿,如果雨果·巴斯克维尔成功抓住了她,就会发生可怕的事情。真的吗?于是他们骑马追赶雨果·巴斯克维尔和他的一群猎犬。他们在女孩身旁的地上发现了他的尸体。这名女孩在逃离雨果·巴斯克维尔后因恐惧和疲惫而死亡。但雨果·巴斯克维尔的死更加可怕:前派对常客们眼睁睁地看着一只巨大的、看起来幽灵般的黑色猎犬撕开了他的喉咙。福尔摩斯对整个故事并没有多想——这只是一个童话故事。莫蒂默博士继续他的故事。查尔斯·巴斯克维尔爵士,这个令人讨厌的雨果的后裔,刚刚神秘死亡。他有心脏病,自然死亡也不是不可能。但他的尸体被发现躺在自家车道的尽头,表情怪异,莫蒂默医生很难认出他。显然,查尔斯爵士对黑狗和雨果·巴斯克维尔的故事感到非常害怕。更令人惊奇的是:莫蒂默博士在查尔斯爵士的尸体附近发现了脚印——一只巨狗的脚印。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章:我承认听到这些话我感到不寒而栗。医生的声音里充满了激动,这表明他自己也被他告诉我们的事情深深地感动了。福尔摩斯兴奋地向前倾身,他的眼睛里闪烁着坚硬、干燥的光芒,当他非常感兴趣时,这种光芒就会从眼中射出。 “你看到这个了吗?” “就像我看到你一样清楚。” “你什么也没说?” “有什么用?” “怎么没有人看到呢?” “这些痕迹距离尸体大约二十码,没有人注意到它们。如果我不知道这个传说,我想我不会这样做。” “荒原上有很多牧羊犬?” “毫无疑问,但这不是牧羊犬。” “你说它很大?” “巨大的。” “但它还没有接近尸体?” “不。” “那是一个什么样的夜晚?” “又湿又湿。” “但实际上并没有下雨?” “没有。” “小巷是什么样子?” “有两排老紫杉树篱,十二英尺高,无法穿透。中间的步道大约有八英尺宽。” “树篱和步道之间有什么东西吗?” “是的,两边都有一条大约六英尺宽的草条。” “我知道紫杉树篱是有一个地方被一扇门穿透了吗?” “是的,通向沼泽的检票门。” “还有其他开口吗?” “没有。” “所以要到达紫杉巷,要么必须下来” “有一个出口,穿过远处的避暑别墅。” “查尔斯爵士到达这里了吗?他躺在离它大约五十码的地方。” “现在,告诉我,莫蒂默博士——这很重要——你看到的痕迹是在路上,而不是在草地上?” “草地上看不到任何痕迹。 ” “他们和沼泽门在小路的同一边吗?他们就在小路的边缘,与沼泽门同一侧。” “我对你非常感兴趣。还有一点。检票口关着吗?” “关着,而且上了锁。” “门有多高?” “大约四英尺高。” “那么任何人都可以越过它吗?” “是的。” “你从门外看到了什么痕迹?检票口?” “没什么特别的。” “天哪!没有人检查过吗?” “是的,我亲自检查过。” “什么也没发现?” “一切都很混乱。查尔斯爵士显然在那儿站了五到十分钟。” “你怎么知道?” “因为他的雪茄上的烟灰已经两次掉下来了。” “太棒了!这是一位符合我们心意的同事,沃森。但痕迹呢?” “他在那一小块砾石上留下了自己的痕迹。 “我看不出还有其他人。”夏洛克·福尔摩斯不耐烦地把手放在膝盖上。“要是我在场就好了!”他喊道。科学专家。我原本可以在上面读到很多东西的那本砾石书页早已被雨水弄脏,并被好奇农民的木屐弄脏了。哦,莫蒂默医生,莫蒂默医生,你不应该叫我进来!你确实有很多事情要负责。” “福尔摩斯先生,我不能在不向全世界披露这些事实的情况下叫你进来,而且我已经给出了不希望这样做的理由。此外,此外——” “你为什么犹豫?” “有一种境界,即使是最敏锐、最有经验的侦探也是无能为力的。” “你的意思是,那东西是超自然的?” “我并没有明确地这么说。 ” “不,但你显然是这么想的。” “自从悲剧发生以来,福尔摩斯先生,我听到了几起与自然既定秩序难以调和的事件。” “例如?” “我发现在可怕的事件发生之前,有几个人在荒原上看到了一种与巴斯克维尔恶魔相对应的生物,而且它不可能是科学上已知的任何动物。他们一致认为这是一个巨大的生物,发光,可怕,幽灵般。我盘问了这些人,其中一位是顽固的乡下人,一位是蹄铁匠,一位是沼地农民,他们都讲述了这个可怕幽灵的同一个故事,与传说中的地狱猎犬一模一样。我向你保证,这个地区正处于恐怖统治之中,而且是一个勇敢的人会在夜间穿越荒原。” “而你,一个受过训练的科学家,相信这是超自然的吗?” “我相信。 “我不知道该相信什么。”福尔摩斯耸了耸肩。“到目前为止,我的调查仅限于这个世界,”他说。“我以一种谦虚的方式与邪恶作斗争,但如果要挑战邪恶之父本人,也许,任务过于雄心勃勃。但你必须承认,脚印是物质的。” “原来的猎犬的物质足以把人的喉咙拉出来,但他也是恶魔。” “我看出你已经完全转向超自然主义者了。但现在,莫蒂默博士,告诉我这一点。如果你持有这些观点,为什么还要来咨询我呢?你同时告诉我,调查查尔斯爵士的死是没有用的,你希望我这么做。” “我并没有说我希望你这么做。” “那么,我能帮你什么忙呢? ” “通过建议我应该如何处置亨利·巴斯克维尔爵士,他抵达滑铁卢车站”——莫蒂默博士看了看手表——“正好一个小时零一刻钟。” “他是继承人?” “是的。查尔斯爵士去世后,我们询问了这位年轻绅士,发现他一直在加拿大务农。从我们收到的消息来看,他在各方面都是一位出色的人。我现在不是作为一名医生,而是作为查尔斯爵士遗嘱的受托人和执行人发言。” “我想,没有其他索赔人吧?” “没有。我们能够追踪到的唯一其他亲属是罗杰·巴斯克维尔,他是三兄弟中最小的一个,而可怜的查尔斯爵士是三兄弟中的长子。英年早逝的二哥,就是这个小伙子亨利的父亲。第三个,罗杰,是家里的害群之马。他们告诉我,他出身于古老的巴斯克维尔家族,正是老雨果全家福的形象。他让英国变得太热而无法容纳他,于是他逃到了中美洲,并于 1876 年死于黄热病。亨利是巴斯克维尔家族的最后一个成员。一小时零五分钟后,我在滑铁卢车站见到了他。我收到电报称他今天早上抵达南安普顿。现在,福尔摩斯先生,你建议我对他做什么?” “为什么他不应该去他父亲的家呢?” “这看起来很自然,不是吗?然而,想想每一个去巴斯克维尔的人都会遭遇邪恶的命运。我确信,如果查尔斯爵士在死前能和我说话,他会警告我不要把这个古老种族的最后一个、巨大财富的继承人带到那个致命的地方。但不可否认的是,整个贫穷、荒凉乡村的繁荣取决于他的存在。如果没有大厅的租户,查尔斯爵士所做的所有美好工作都会化为泡影。我担心我会被自己对这件事的明显兴趣所左右,这就是为什么我把这个案子带到你面前并征求你的意见。”福尔摩斯考虑了一会儿。“用简单的话来说,这件事是这样的,”他说。“在你看来,有一个邪恶的机构,它使达特穆尔成为巴斯克维尔人的不安全住所——这就是你的观点?”“至少我可以说,有一些证据表明,这可能是这样。” “正是如此。但可以肯定的是,如果你的超自然理论是正确的,它可以像在德文郡一样轻松地使伦敦的年轻人邪恶。一个只拥有像教区教区委员会这样的地方权力的恶魔,实在是太不可思议了。” “福尔摩斯先生,你把这件事说得更轻率了,如果你亲自接触这些事情,你可能会做的更轻率。那么,据我了解,你的建议是,这个年轻人在德文郡会像在伦敦一样安全。五十分钟后他就来了。你有什么建议?” “我建议,先生,你乘坐出租车,叫停正在抓我前门的西班牙猎犬,然后前往滑铁卢去见亨利·巴斯克维尔爵士。” “然后呢?” “然后你在我对这件事做出决定之前,我不会对他说什么。” “你需要多长时间才能做出决定?” “二十四小时。明天十点,莫蒂默医生,如果您能来拜访我,我将非常感激;如果您能带上亨利·巴斯克维尔爵士一起来,这将对我未来的计划有所帮助。 ” “我会这么做的,福尔摩斯先生。”他在衬衫袖口上潦草地写下了这个约会,然后以一种奇怪的、凝视着的、心不在焉的方式匆匆离开了。福尔摩斯在楼梯口拦住了他。“只剩下一个问题了。 ,莫蒂默博士。你说查尔斯·巴斯克维尔爵士死前有几个人在荒原上看到过这个幽灵?” “三个人看到了。” “后来有人看到过吗?” “我没有听说过。” “谢谢。早上好。”福尔摩斯回到座位上,脸上带着一种平静的、内心满足的表情,这意味着他面前有一项令人愉快的任务。“出去,华生?”“除非我能帮你。”“不,我亲爱的朋友,在采取行动的时刻,我向你求助。但这很精彩,从某些角度来看确实很独特。当你经过布拉德利的时候,你会请他送来一磅最浓的粗烟草吗?谢谢。如果你能方便的话晚上之前不要回来就好了。那么我会非常高兴地比较对今天早上提交给我们的这个最有趣的问题的印象。”我知道,在我的朋友精神高度集中、权衡每一个粒子的那几个小时里,隐居和独处是非常必要的。证据,构建替代理论,平衡一个与另一个,并决定哪些要点是重要的,哪些是无关紧要的。因此,我在俱乐部度过了一天,直到晚上才回到贝克街。当时已经快九点了半点钟的时候,我又回到了客厅。打开门,我的第一感觉是发生了火灾,因为房间里烟雾缭绕,桌子上的灯的光都模糊了。然而,当我走进去时,我的恐惧就消失了,因为浓烈的粗烟草的辛辣气味刺痛了我的喉咙,让我咳嗽。透过薄雾,我隐约看到穿着衣服的福尔摩斯。 -长袍卷成一团,坐在扶手椅上,嘴唇叼着黑色的陶土烟斗。他周围放着几卷纸。 “感冒了吗,华生?”他说。 “不,是这股毒气。” “既然你提到了,我想它已经很厚了。” “厚!简直无法忍受。” “那就打开窗户吧!我猜你已经在俱乐部呆了一整天了。” “我亲爱的福尔摩斯!” “我对吗?” “当然可以,但是怎么做呢?”他对我困惑的表情笑了。 “你身上有一种令人愉悦的新鲜感,华生,这让我很高兴能以你为代价来行使我所拥有的任何小能力。一位绅士在下雨和泥泞的日子里出门。他在晚上完美地回来,光泽仍然存在。他的帽子和靴子。因此,他整天都是固定的。他不是一个有亲密朋友的人。那么,他可能在哪里?这不是很明显吗?” “嗯,这很明显。” “世界上充满了显而易见的事情,但没有人观察到。你认为我去过哪里?” “也是固定装置。” “相反,我去过德文郡。” “精神上?” “没错。我的身体一直坐在这张扶手椅上,而且,我遗憾地发现,在我不在的时候,我喝掉了两大壶咖啡和大量的烟草。你离开后,我派人去斯坦福德索要这部分地区的军械地图。荒原上,我的灵魂一整天都在它上面徘徊。我自以为我能找到路。” “我猜是一张大比例的地图?” “很大。”他展开其中的一部分并将其放在膝盖上。 “这是我们关心的特定区域。那就是中间的巴斯克维尔庄园。” “用木头围起来吗?” “没错。我想那条紫杉巷,虽然没有用这个名字来标记,但一定是沿着这条线延伸的,正如你所看到的,沼泽就在它的右边。这里的这一小片建筑群就是格林彭小村庄,我们的村庄就在那里。朋友莫蒂默博士有他的总部。方圆五英里之内,如你所见,只有极少数零散的住宅。这里是叙述中提到的拉夫特大厅。这里标出了一座房子,可能是博物学家斯泰普尔顿的住所,如果我没记错的话,就是他的名字。这里有两座荒原农舍,海托尔和福尔迈尔。十四英里外就是普林斯敦的大囚犯监狱。在这些分散的地点之间和周围延伸着荒凉、死气沉沉的地方。那么,这就是悲剧上演的舞台,我们可以帮助它再次上演。” “那一定是个荒野。” “是的,这个设定是值得的。如果魔鬼确实想插手人类的事务——” “那么你自己就倾向于超自然的解释。” “魔鬼的代理人也许是有血有肉的,不是吗?一开始就有两个问题等待着我们。一是到底有没有犯罪;二是犯罪是什么,是怎么犯罪的。”当然,如果莫蒂默博士的推测是正确的,并且我们正在处理的是普通自然法则之外的力量,那么我们的调查就结束了。但在回到这一假设之前,我们必须穷尽所有其他假设.如果你不介意的话,我想我们会再次关上那扇窗户。这是一件奇怪的事情,但我发现集中的气氛有助于集中思想。我还没有把它推到进入盒子的程度想想,但这就是我的信念的逻辑结果。你有没有想过这个案子? “是的,这一天我想了很多。” “你觉得怎么样?” “这非常令人困惑。” “它当然有自己的特点。它有一些区别。例如脚印的变化。你对此有何看法?” “莫蒂默说那个人是踮起脚尖走过那段小巷的。” “他只是重复了某个傻瓜在审讯时所说的话。一个人为什么要踮着脚尖走在巷子里呢?” “然后怎样呢?” “他在奔跑,华生——拼命地奔跑,逃命,一直奔跑,直到他的心脏破裂——然后面朝下死了。” “逃避什么?” “这就是我们的问题所在。有迹象表明,这名男子在开始逃跑之前就已经恐惧得发疯了。” “你怎么能这么说呢?” “我推测他的恐惧是越过荒原来到他身上的。如果是这样的话,而且这似乎是最有可能的,只有失去理智的人才会从房子里跑出来,而不是冲向它。如果吉普赛人的证据确凿后,他一边呼救,一边向最不可能得到帮助的方向跑去。然后,再说一遍,那天晚上他在等谁,为什么他在紫杉胡同里等他,而不是在红豆杉巷里等他。他自己的房子?” “你认为他是在等人吗?” “这个人年事已高,体弱多病。我们可以理解他晚上散步,但地面潮湿,夜晚又恶劣。他应该像莫蒂默医生那样站上五到十分钟,这是否自然,比他更有实际意义?我应该把功劳归功于他,从雪茄烟灰中推断出来?” “但他每天晚上都出去。” “我认为他不太可能每天晚上都在荒原门口等待。相反,有证据表明他避开了荒原。那天晚上他就在那里等待。那是他动身去伦敦的前一天晚上。事情发生了“形状,华生。它变得连贯了。我可以请你把我的小提琴递给我吗?我们将推迟对这件事的所有进一步思考,直到我们早上有机会见到莫蒂默博士和亨利·巴斯克维尔爵士。” | 莫蒂默博士坚称这只奇怪的黑狗不是野狗或当地的狗。查尔斯爵士雪茄上的烟灰表明,他在车道尽头站了五到十分钟,然后蹑手蹑脚地朝沼泽方向走去。福尔摩斯很恼火,因为他还没有看到死亡现场——为什么莫蒂默医生不早点叫他过来?莫蒂默博士有些支支吾吾,但他的想法很明显:侦探真的能帮助解决莫蒂默确信的超自然问题吗?毕竟,当地人在荒原上发现了一只巨大的、在黑暗中发光的狗。福尔摩斯有理由感到困惑。如果莫蒂默博士认为侦探无法追踪杀死查尔斯爵士的地狱猎犬,那么他为什么还要来拜访福尔摩斯呢?莫蒂默博士说,他希望福尔摩斯就遗产的新继承人亨利·巴斯克维尔爵士提供建议。亨利·巴斯克维尔爵士一直居住在加拿大,但已返回并声称拥有遗产。他不知道三个世纪前雨果·巴斯克维尔犯下的可怕罪行,也不知道雨果对他的后代释放的恶魔狗的诅咒。莫蒂默博士应该告诉他有“一个恶魔般的机构”——又名恶魔力量——使达特穆尔对巴斯克维尔来说不安全吗?福尔摩斯告诉莫蒂默博士将亨利·巴斯克维尔爵士带回巴斯克维尔庄园。如果魔鬼在追捕他,那么留在伦敦并不能让他安全。但与此同时,在福尔摩斯同意之前,任何人都不应该对亨利爵士说任何关于猎犬的事情。福尔摩斯有点控制狂。福尔摩斯要求莫蒂默医生在第二天上午 10 点带亨利爵士过来。华生希望给福尔摩斯空间来思考这个新谜题,因此他整天待在俱乐部里,而福尔摩斯却像烟囱一样坐着抽烟,喝着大量咖啡。当华生回来时,福尔摩斯向他展示了巴斯克维尔庄园周围地区的详细地图。它确实看起来严峻而光秃秃的——附近甚至还有一座监狱。福尔摩斯嘲笑了莫蒂默医生的解释,即查尔斯爵士在倒下之前是蹑手蹑脚地回家的。不,先生,查尔斯爵士正在全力奔跑——就像他的生命依赖于此一样。福尔摩斯推断,查尔斯爵士看到了一些让他非常害怕的东西,以至于在他的心脏衰竭之前就开始逃离他的房子。但他们仍然需要弄清楚他在外面等什么,特别是因为他通常避开荒原。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:我们的早餐桌很早就被清理干净了,福尔摩斯穿着晨衣等待着约定的采访。我们的客户准时赴约,因为时钟刚刚敲过十点,莫蒂默医生就出现了,后面跟着年轻的男爵。后者是个身材矮小、机警、黑眼睛的男人,三十岁左右,体格非常健壮,浓密的黑眉毛和一张强健而好斗的脸。他穿着一套红色花呢西装,看上去饱经风霜,大部分时间都在户外度过,但他坚定的眼神和平静的举止却显示出一位绅士的风范。 “这是亨利·巴斯克维尔爵士,”莫蒂默博士说。 “哦,是的,”他说,“奇怪的是,夏洛克·福尔摩斯先生,如果我的朋友今天早上没有提议来找你,我就应该自己来。我知道你认为一些小谜题,今天早上我遇到了一个需要更多思考的问题,但我无法给出。” “请坐,亨利爵士。我是否理解你的意思是,自从你到达伦敦以来,你自己有过一些非凡的经历?” “没什么重要的事,福尔摩斯先生。只是个玩笑,就像不是个玩笑。今天早上我收到的就是这封信,如果你可以称它为一封信的话。”他把一个信封放在桌子上,我们都弯下腰。它的品质很普通,颜色呈灰色。地址“亨利·巴斯克维尔爵士,诺森伯兰酒店”用粗体字印着;邮戳“查林十字”,以及前一天晚上的邮寄日期。 “谁知道你要去诺森伯兰酒店?”福尔摩斯问道,同时敏锐地瞥了我们的访客一眼。 “没有人会知道。我们是在见到莫蒂默医生后才决定的。” “但是莫蒂默博士无疑已经停在那里了?” “不,我一直和一个朋友住在一起,”医生说。 “没有任何迹象表明我们打算去这家酒店。” “嗯!好像有人对你的举动很感兴趣。”他从信封里拿出一张半张大页纸,对折成四份。他把它打开并平铺在桌子上。中间有一个句子,是为了权宜之计而在上面贴上印刷文字的。它写道:当你珍惜你的生命或你的理性时,请远离沼泽。只用墨水印着“沼泽”二字。 “现在,”亨利·巴斯克维尔爵士说道,“福尔摩斯先生,也许您能告诉我,这句话到底是什么意思?是谁对我的事情如此感兴趣?” “莫蒂默博士,你对此有何看法?无论如何,你必须承认这并不存在超自然现象?” “不,先生,但这很可能出自一个坚信这项生意是超自然的人之手。” “什么生意?”亨利爵士尖锐地问道。 “在我看来,诸位先生对我自己的事情了解得比我多得多。” “在你离开这个房间之前,你将分享我们的知识,亨利爵士。我向你保证,”夏洛克·福尔摩斯说。 “如果您允许的话,我们现在就只看这份非常有趣的文件,该文件一定是昨天晚上整理并发布的。华生,您有昨天的《泰晤士报》吗?” “就在这儿的角落里。” “可以麻烦您一下吗——内页,有主要文章吗?”他迅速地扫了一眼,目光在柱子上上下扫视。 “这篇关于自由贸易的资本文章。请允许我给你摘录一段。‘你可能会被哄骗去想象你自己的特殊贸易或你自己的行业将受到保护性关税的鼓励,但按理说,这样的立法从长远来看,必须让财富远离这个国家,减少我们进口的价值,并降低这个岛上的总体生活条件。” “你觉得怎么样,华生?”福尔摩斯高兴地搓着双手,满意地喊道,“你不认为这是一种令人钦佩的感情吗?”莫蒂默医生以一种职业兴趣的神情看着福尔摩斯,亨利·巴斯克维尔爵士用一双困惑的黑眼睛看着我。“我对关税之类的事情了解不多,”他说,“但在我看来,我们似乎有点偏离了轨道,所以就那张纸条而言。” “相反,我认为我们特别热衷于追踪,亨利爵士。华生比你更了解我的方法,但恐怕连他也没有完全领会这句话的意义。” “不,我承认我看不到任何联系。” “然而,我亲爱的华生,还有这种联系是如此紧密,以至于一个人从另一个人中被抽离出来。 “你”、“你的”、“你的”、“生命”、“理性”、“价值”、“远离”、“远离”。难道你现在不明白这些话是从哪里来的吗?” “天哪,你是对的!好吧,如果这不明智的话!”亨利爵士喊道。“如果还有任何可能的疑问,那就通过‘远离’和‘远离’这两个词被连为一体来解决。” “真的,福尔摩斯先生,这超出了我的想象,”莫蒂默医生惊奇地看着我的朋友,说道。但你应该说出其中的具体内容,并补充说它来自主要文章,这确实是我所知道的最引人注目的事情之一。你是怎么做到的?” “医生,我想你能区分黑人的头骨和爱斯基摩人的头骨?” “当然可以。” “但是怎么做的呢?” “因为那是我的特殊爱好。差异是显而易见的。眶上嵴、脸角、上颌曲线,那个——” “不过这是我的特殊爱好,差别同样明显。在我看来,《泰晤士报》的含铅资产阶级风格的文章和半便士晚报的不修边幅的印刷之间的差异,就像黑人和爱斯基摩人之间的差异一样大。对于犯罪专家来说,类型识别是最基本的知识分支之一,尽管我承认,在我很小的时候,我曾经将《利兹水星报》和《西部晨报》混淆了。但《纽约时报》的领导人是完全与众不同的,这句话不可能出自其他任何地方。正如昨天所做的那样,很有可能我们应该在昨天的期刊中找到这些文字。”“福尔摩斯先生,据我所知,”亨利·巴斯克维尔爵士说,“有人用剪刀剪下了这条信息。 ——” “指甲剪,”福尔摩斯说。“你可以看到,那是一把刀刃很短的剪刀,因为剪刀必须在‘远离’的地方剪两下。” “是这样的。然后,有人用一把短刃剪刀剪下这条信息,然后用浆糊把它粘起来——” “口香糖,”福尔摩斯说。“在纸上涂了口香糖。但我想知道为什么要写‘沼泽’这个词?” “因为他找不到印刷品。其他词都很简单,可能在任何期刊中都可以找到,但‘moor’不太常见。” “为什么,当然,这可以解释它。福尔摩斯先生,你在这条消息中读到过其他的内容吗?” “有一两个迹象,但我们已尽最大努力消除所有线索。您看到的地址是用粗糙的字符打印的。但《泰晤士报》是一份除了受过高等教育的人以外很少有人持有的报纸。因此,我们可以认为这封信是由一位受过教育的人写的,他希望冒充一个没有受过教育的人,而他努力隐藏自己的笔迹表明你可能知道或即将知道该笔迹。再次,您会发现这些单词没有粘在一条准确的线上,但有些单词比其他单词高得多。例如,“生活”就完全不恰当了。这可能表明切割者粗心,也可能表明切割者过于激动和仓促。总的来说,我倾向于后一种观点,因为这件事显然很重要,写这封信的人不可能粗心大意。如果他很着急,就会出现一个有趣的问题,为什么他应该着急,因为任何一封直到凌晨寄出的信都会在亨利爵士离开旅馆之前到达。作曲家是否害怕被打扰——以及来自谁的打扰?” “我们现在正进入猜测的领域,”莫蒂默博士说。“更确切地说,进入我们平衡概率并选择最有可能的区域。这是想象力的科学运用,但我们总是有一些物质基础来开始我们的推测。现在,毫无疑问,你会称之为猜测,但我几乎可以肯定,这个地址是在一家旅馆里写的。” “你到底怎么能这么说?” “如果你仔细检查,你会发现两者都写在了一起。笔和墨水给作家带来了麻烦。钢笔在一个单词中发出了两次噼啪声,在一个简短的地址中出现了三次干涸的情况,表明瓶子里的墨水已经很少了。现在,私人的钢笔或墨水瓶已经很少能达到这样的状态了,而两者的结合想必也是相当罕见的。但你知道酒店墨水和酒店钢笔,在那里很难得到其他东西。是的,我毫不犹豫地说,我们可以检查查林十字街附近酒店的废纸篓,直到找到被肢解的《泰晤士报》领导人的遗体,我们才能直接找到发送这条奇异信息的人。喊叫!喊叫! “这是什么?”他仔细地检查着那张大写的纸,上面贴着字,距离他的眼睛只有一两英寸。“嗯?”“什么也没有,”他说,把它扔了下来。 ——一张纸,上面连水印都没有。我想我们已经从这封奇怪的信中得到了尽可能多的信息;亨利爵士,自从您来到伦敦之后,您还发生过什么有趣的事情吗?” “没有,福尔摩斯先生。我想不会。” “你没有观察到有人跟踪或监视你吗?” “我似乎已经走进了一本廉价小说的最深处,”我们的访客说。“为什么在雷霆中会有人跟踪或监视我呢?”我们正在解决这个问题。在我们讨论这件事之前,你没有什么要向我们报告的吗?” “好吧,这取决于你认为什么值得报告。” “我认为任何不寻常的生活习惯都值得报告。”亨利爵士微笑着。我对英国的生活还不太了解,因为我几乎所有的时间都在美国和加拿大度过。但我希望丢掉你的一只靴子不是这里日常生活的一部分。” “你丢了一只靴子?” “我亲爱的先生,”莫蒂默医生喊道,“它只是放错地方了。当你回到酒店时你就会发现它。用这种小事来困扰福尔摩斯先生有什么用呢?” “嗯,他向我提出了一些不寻常的事情。” “完全正确,”福尔摩斯说,“不管这件事看起来多么愚蠢。你说你丢了一只靴子?” “好吧,总之是丢了。昨晚我把它们都放在门外,早上就只剩下一个了。我听不懂那个清洁它们的家伙。最糟糕的是我昨晚才在斯特兰德买了这双鞋,而且从来没有穿过。” “如果你从来没有穿过它们,你为什么要把它们拿出来清洗?” “它们是棕褐色的靴子并且从未上过清漆。这就是我把它们拿出来的原因。” “那我知道你昨天一到伦敦就立刻出去买了一双靴子?” “我买了很多东西。莫蒂默医生陪我一起巡视。你看,如果我要成为那里的侍从,我就必须穿着得体,也许我在去西部的路上有点粗心。除此之外,我还买了这双棕色靴子——花了六美元——但在我穿上它们之前,一双靴子就被偷了。”我同意莫蒂默博士的看法,相信用不了多久,失踪的靴子就会被找到。”知道。现在是你信守诺言并向我全面说明我们的目标的时候了。” “你的要求非常合理,”福尔摩斯回答道。“福尔摩斯博士。”莫蒂默,我想你最好的办法就是像你告诉我们的那样讲述你的故事。”受到鼓舞,我们的科学朋友从口袋里掏出他的论文,像前一天早上那样介绍了整个案例。亨利爵士巴斯克维尔全神贯注地听着,偶尔还发出一声惊讶的感叹。“好吧,我似乎带着复仇的心情继承了一份遗产,”当长篇叙述结束时,他说道。“当然,我听说过猎犬。自从我在托儿所的时候。这是家里的宠物故事,尽管我以前从未想过认真对待它。但至于我叔叔的死——嗯,这一切似乎都在我的脑海里沸腾,我还无法弄清楚。你似乎还没有完全决定这是一个警察案子还是牧师案子。” “正是如此。” “现在旅馆里就发生了这封给我的信的事。 “这似乎表明有人比我们更了解荒原上发生的事情,”莫蒂默医生说。“而且,”福尔摩斯说,“有人没有生病——对你有好感,因为他们警告你有危险。” “或者他们可能出于自己的目的,希望把我吓走。” “嗯,当然,这也是可能的。莫蒂默博士,我非常感谢您向我介绍了一个问题,该问题提出了几种有趣的选择。但是,亨利爵士,我们现在必须决定的实际问题是,是否建议您去巴斯克维尔庄园。” “我为什么不去?” “似乎有危险。” “你愿意吗?是指来自家庭恶魔的危险还是来自人类的危险?” “好吧,这就是我们必须找出的。” “无论是哪一个,我的答案都是固定的。福尔摩斯先生,地狱里没有魔鬼,地球上也没有人能阻止我去我自己人的家,你可以认为这就是我最终的答案。”他说话时,脸涨得通红。很明显,巴斯克维尔家族的火爆脾气在他们最后的代表身上还没有消失。“同时,”他说,“我几乎没有时间思考你所说的一切。”我。对于一个男人来说,必须一下子明白并做出决定,这是一件大事。我想一个人安静地度过一个小时来做出决定。现在,福尔摩斯先生,请看这里,现在已经十一点半了,我要立即回旅馆。假设您和您的朋友华生医生在两点前来与我们共进午餐。然后我就能更清楚地告诉你这件事对我有何影响。” “这对你来说方便吗,华生?” “完全可以。” “那么你就可以期待我们了。我要叫一辆出租车吗?” “我宁愿步行,因为这件事让我相当慌乱。” “我很乐意和你一起散步,”他的同伴说。“然后我们两点再见面。点了。再见,早上好!”我们听到来访者走下楼梯的脚步声和前门的砰砰声。刹那间,福尔摩斯从一个慵懒的梦想家变成了一个行动者。“你的帽子和靴子,华生, 快的!一刻也不能耽搁!”他穿着晨衣冲进自己的房间,几秒钟后又穿着礼服回来了。我们一起匆匆跑下楼梯,来到街上。莫蒂默医生和巴斯克维尔仍然清晰可见。就在我们前方约两百码处,朝着牛津街的方向。“我要继续跑去阻止他们吗?” “不,我亲爱的华生。如果你能容忍我的公司,我对你的公司非常满意。我们的朋友们很聪明,因为这确实是一个散步的好早晨。”他加快了脚步,直到我们之间的距离缩短了大约一半。然后,仍然保持一百码的距离,我们跟着进入了牛津街,所以沿着摄政街。有一次我们的朋友停下来,凝视着一家商店的橱窗,福尔摩斯也做了同样的事情。过了一会儿,他满意地小声叫了一声,顺着他热切的目光的方向,我看到一辆双轮马车车里有一个人,刚才停在街的另一边,现在又慢慢地向前走。“这就是我们的人,华生!一起来! “如果我们不能再做更多的话,我们就好好看看他。”就在那一刻,我注意到一脸浓密的黑胡子和一双锐利的眼睛从驾驶室的侧窗转向我们。立刻,活板门打开了。车顶飞了起来,有什么东西向司机尖叫,出租车沿着摄政街疯狂地飞走了。福尔摩斯急切地环顾四周寻找另一辆车,但没有看到空车。然后他在车流中疯狂追赶,但出发得太快了,出租车已经看不见了。“现在就这样!”当福尔摩斯从车流中气喘吁吁地走出来时,他气喘吁吁,脸色苍白。“运气从来都这么差,管理也这么糟糕吗?” ?华生,华生,如果你是个诚实的人,你也会把这件事记录下来,并与我的成功相抵触!” “那个人是谁?” “我不知道。” “间谍?” “好吧,这很明显据我们所知,巴斯克维尔自从进城以来就一直受到某人的密切监视。不然怎么会这么快就知道他选择的是诺森伯兰酒店呢?如果他们第一天就跟着他,我认为他们第二天也会跟着他。你可能已经注意到,当莫蒂默博士读他的传奇故事时,我两次走到窗前。” “是的,我记得。” “我在街上寻找闲逛的人,但我没有看到。我们正在和一个聪明人打交道,华生。这件事切得很深,虽然我还没有最终决定与我们接触的是善意的还是恶意的机构,但我始终意识到权力和设计。当我们的朋友离开后,我立即尾随他们,希望能标记出他们隐形的侍从。他太狡猾了,不相信自己能步行,但他还是搭了一辆出租车,这样他就可以在他们后面徘徊或冲过他们,从而逃脱他们的注意。他的方法还有一个额外的好处,那就是如果他们要乘坐出租车,他已经准备好跟随他们。然而,它有一个明显的缺点。” “这让他处于马车夫的权力之下。” “正是如此。” “可惜我们没有得到号码!” “亲爱的华生,虽然我一直很笨拙,但你肯定没有认真想象我忘记拿到号码了? 2704号是我们的人。但目前这对我们来说没有用处。” “我不知道你还能做得更多。” “在观察出租车时,我应该立即转身朝另一个方向走。然后,我应该在闲暇时雇用第二辆出租车,并以尊重的距离跟随第一辆出租车,或者更好的是,开车前往诺森伯兰酒店并在那里等候。当我们的未知人物跟随巴斯克维尔回家时,我们应该有机会玩他自己的游戏,看看他会走向何方。事实上,我们的对手以非凡的速度和精力利用了一种不谨慎的渴望,我们背叛了自己,失去了我们的人。和他的同伴早已消失在我们面前。“我们追随他们没有任何目的,”福尔摩斯说,“影子已经离开了,不会再回来了。我们必须看看我们手中还有什么牌,并做出决定。你能对着出租车里那个人的脸发誓吗?” “我只能对着胡子发誓。” “我也可以——据此我推断这很可能是假的。一个聪明的人在执行如此微妙的任务时,除了隐藏他的容貌外,胡子没有任何用处。进来吧,华生!”他转身走进一间地区信使办公室,经理热情地迎接了他。“啊,威尔逊,我发现你没有忘记我有幸帮助你的那个小案子。 ” “不,先生,我确实没有。你救了我的好名声,也许还救了我的命。” “亲爱的朋友,你太夸张了。我记得,威尔逊,你的手下中有一个名叫卡特赖特的小伙子,他在调查过程中表现出了一些能力。” “是的,先生,他仍然和我们在一起。” “你能给他打电话吗?——谢谢!我很高兴能找到这张五英镑的钞票。”一个十四岁的小伙子,有着一张明亮而敏锐的脸,听从了经理的召唤。他现在站着,怀着极大的敬意凝视着这位著名的侦探。我有旅馆指南,”福尔摩斯说。“谢谢!现在,卡特赖特,这里有 23 家酒店的名称,全部位于查林十字街附近。你看到了吗?” “是的,先生。” “您将依次参观这些地方。” “是的,先生。” “在每种情况下,您首先要给外面的搬运工一先令。这是二十三先令。” “是的,先生。” “你会告诉他你想看看昨天的废纸。你会说有一封重要的电报丢失了,你正在寻找它。你明白吗?” “是的,先生。” “但你真正要找的是《泰晤士报》的中心版,上面用剪刀剪了一些洞。这是一份《泰晤士报》。就是这个页面。你很容易就能认出它,不是吗?” “是的,先生。” “每次,外面的门房都会派人去叫大厅门房,你也要给他一先令。这是二十三先令。然后,您将了解到,在二十三个案例中,可能有二十个案例前一天的废物已被烧毁或清除。在其他三种情况下,您将看到一堆纸,您将在其中查找《泰晤士报》的这一页。你找到它的可能性非常小。如有紧急情况,多加十先令。晚上之前让我在贝克街收到一份电报。现在,华生,我们只需通过电报查明 2704 号出租车司机的身份,然后我们将前往邦德街画廊之一,填写到达酒店的时间”。 | 第二天早上十点整,莫蒂默博士和亨利·巴斯克维尔爵士一起出现。亨利爵士是一位看上去很聪明的三十岁左右的小伙子。他很高兴见到福尔摩斯,因为他有一段奇怪的经历想要讨论。尽管公众不知道他住在伦敦的哪里,但那天早上他在酒店收到了一张匿名短信。纸条上写着:“当你珍惜你的生命或你的理性时,请远离沼泽”。福尔摩斯发现纸条上的文字是从《泰晤士报》上删掉的。福尔摩斯还推断,留下这张纸条的人是一位受过教育的人,他想表现出工人阶级的样子,而且非常着急。亨利爵士还有另一件奇怪的事情要报告:他的一只鞋子不见了。他昨天买了一双新的棕色靴子,其中一只不见了。福尔摩斯无法想象为什么有人会偷一只棕色靴子,所以他假设靴子会再次出现。福尔摩斯向亨利爵士讲述了猎犬和查尔斯爵士突然神秘死亡的一切。亨利爵士从小就听过猎犬的故事,但他并不买账。他不会让狗让他远离他应得的财产。尽管如此,亨利爵士还是想要一些时间来思考福尔摩斯告诉他的话。因此,他邀请福尔摩斯和华生到他的酒店吃午餐。在那之前,他要到处走走,和莫蒂默博士一起思考问题。福尔摩斯看着亨利爵士和莫蒂默医生离开公寓。然后,他抓住沃森,冲出了门。当福尔摩斯和华生远远地跟踪亨利爵士时,他们发现另一个人在一辆出租车里跟踪他。这个男人留着浓密的胡须和锐利的眼睛。但福尔摩斯一看到那个人,那个人就对出租车司机大喊,让他继续开车。福尔摩斯对对手的聪明才智印象深刻。他还对自己表现得如此明显自己在跟踪亨利爵士感到恼火。因此,福尔摩斯尝试了一个新的聪明计划:他付钱给当地的一名信使,让他参观伦敦所有的主要酒店。他希望孩子翻遍垃圾箱,找到昨天的《泰晤士报》,上面的文字是从头条文章中删掉的。福尔摩斯和华生在会见亨利爵士之前在美术馆呆了几个小时。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:夏洛克·福尔摩斯在很大程度上具有随心所欲地超脱思维的能力。两个小时里,我们所参与的奇怪事情似乎被遗忘了,他完全沉浸在现代比利时大师的画作中。他只会谈论艺术,从我们离开画廊直到我们到达诺森伯兰酒店,他对艺术有最粗俗的想法。 “亨利·巴斯克维尔爵士正在楼上等您,”店员说。 “他让我在你来的时候立刻带你去。” “你对我看你的登记册有什么异议吗?”福尔摩斯说。 “一点也不。”该书显示,在巴斯克维尔之后添加了两个名字。其中之一是来自纽卡斯尔的西奥菲勒斯·约翰逊 (Theophilus Johnson) 及其家人;另一位是奥尔顿海洛奇的奥德莫尔夫人和女仆。 “那肯定就是我以前认识的那个约翰逊,”福尔摩斯对搬运工说。 “一个律师,不是吗,头发花白,走路一瘸一拐的?” “不,先生,这位是约翰逊先生,煤主,一位非常活跃的绅士,年纪不比您大。” “你肯定对他的生意有什么误解吧?” “不,先生!他已经使用这家酒店很多年了,我们对他很熟悉。” “啊,这就解决了。奥德莫尔太太也是,我似乎记得这个名字。请原谅我的好奇心,但往往在拜访一个朋友时,就会发现另一个朋友。” “她是一位病弱的女士,先生。她的丈夫曾经是格洛斯特的市长。她在城里时总是来找我们。” “谢谢你;恐怕我不能说认识她。通过这些问题,我们已经确定了一个最重要的事实,华生。”当我们一起上楼时,他低声继续说道。 “我们现在知道,那些对我们朋友如此感兴趣的人并没有在他自己的酒店安顿下来。这意味着,正如我们所看到的,他们非常渴望观看他,但他们同样担心他不应该看到他。”他们。现在,这是一个最具启发性的事实。” “这说明什么?” “这表明——哈喽,我亲爱的朋友,到底是怎么回事?”当我们绕过楼梯顶部时,我们遇到了亨利·巴斯克维尔爵士本人。他的脸气得通红,一只手里拿着一只布满灰尘的旧靴子。他非常愤怒,几乎无法表达自己的意思,当他说话时,他的方言比我们早上从他那里听到的任何方言都要广泛得多,也更西方。 “在我看来,他们在这家酒店里把我当作傻瓜,”他哭道。 “除非他们小心,否则他们会发现他们已经开始与错误的人胡闹了。天哪,如果那个家伙找不到我丢失的靴子,那就麻烦了。我可以和最好的人开玩笑,先生。福尔摩斯,但这一次他们有点过分了。” “还在找你的靴子吗?” “是的,先生,我的意思是找到它。” “但是,你肯定说过那是一双新的棕色靴子吧?” “原来如此,先生。现在它是一只旧的黑色的了。” “什么!你的意思不是说——?” “这正是我想说的。我在世界上只有三双——新的棕色、旧的黑色和我穿的漆皮鞋。昨晚他们拿走了我的一双棕色的,今天“他们偷走了其中一只黑人。好吧,你明白了吗?说出来,伙计,别站着盯着看!”一位焦躁的德国服务员出现在现场。 “没有,先生;我已经打遍了整个酒店,但没有听到任何消息。” “好吧,要么那只靴子在日落之前回来,要么我去见经理并告诉他我直接离开这家酒店。” “一定会找到的,先生——我向你保证,如果你有一点耐心,一定会找到的。” “请注意,因为这是我在这个贼窝里失去的最后一样东西。好吧,好吧,福尔摩斯先生,请原谅我为这么一件小事打扰你——”值得烦恼。” “怎么,你看起来很认真啊。” “你怎么解释?” “我只是不想解释它。这似乎是我经历过的最疯狂、最奇怪的事情。” “也许最奇怪的是——”福尔摩斯若有所思地说。 “你自己怎么看?” “嗯,我还不明白。亨利爵士,你的这个案子非常复杂。当与你叔叔的死结合起来时,我不确定我处理过的所有五百起至关重要的案件中的情况是怎样的。”有一条线切得很深。但我们手中掌握着几条线索,很可能其中一条或另一条线索引导我们走向真理。我们可能会浪费时间追随错误的线索,但迟早我们必须到达在右边。”我们度过了愉快的午餐,午餐中我们很少谈论让我们聚在一起的事情。在我们后来到达的私人客厅里,福尔摩斯问巴斯克维尔他的意图是什么。 “去巴斯克维尔庄园。” “什么时候?” “在本周结束时。” “总的来说,”福尔摩斯说,“我认为你的决定是明智的。我有充分的证据表明你在伦敦受到了围追堵截,在这座大城市的数以百万计的人口中,很难发现这些人是谁,或者是谁。” ”莫蒂默医生猛地一惊。 “跟踪!谁跟踪的?” “不幸的是,这就是我不能告诉你的。你在达特穆尔的邻居或熟人中,有没有留着黑胡子的男人?” “不——或者,让我想想——为什么,是的。查尔斯爵士的管家巴里摩尔是一个留着浓密黑胡子的人。” “哈!巴里摩尔在哪儿?” “他负责管理大厅。” “我们最好确定他是否真的在那里,或者他是否有可能在伦敦。” “你怎么能这么做?” “给我一份电报表格。‘亨利爵士准备好了吗?’这样就可以了。地址是巴斯克维尔大厅的巴里摩尔先生。最近的电报局是哪家?格林彭。很好,我们将向邮政局长格林彭发送第二封电报:“给巴里摩尔先生的电报将转入他自己的电报局”如果缺席,请将电报寄回诺森伯兰酒店的亨利·巴斯克维尔爵士。这应该会让我们在晚上之前知道巴里摩尔是否在德文郡任职。” “是这样的,”巴斯克维尔说。 “顺便问一下,莫蒂默博士,这个巴里摩尔到底是谁?” “他是已经去世的老看门人的儿子。他们已经四代人照管这座大厅了。据我所知,他和他的妻子是县里最值得尊敬的一对夫妇。” “同时,”巴斯克维尔说,“很明显,只要大厅里没有家人,这些人就有一个非常好的家,无所事事。” “那是真实的。” “白瑞摩真的从查尔斯爵士的遗嘱中获利了吗?”福尔摩斯问道。 “他和他的妻子每人有五百英镑。” “哈!他们知道自己会收到这个吗?” “是的;查尔斯爵士非常喜欢谈论他遗嘱中的条款。” “这很有趣。” “我希望,”莫蒂默博士说,“你们不要用怀疑的眼光看待每一个从查尔斯爵士那里得到遗产的人,因为我还剩下一千英镑。” “确实如此!还有其他人吗?” “对于个人来说,有很多微不足道的资金,还有大量的公共慈善机构。剩余的全部都捐给了亨利爵士。” “剩下的东西有多少?” “七十四万英镑。”福尔摩斯惊讶地扬起了眉毛。 “我不知道涉及的金额如此之大,”他说。 “查尔斯爵士素有富有的名声,但直到我们检查他的证券后,我们才知道他到底有多富有。他的遗产总价值接近一百万。” “天啊!这是一个赌注,一个人很可能会玩一场绝望的游戏。还有一个问题,莫蒂默博士。假设我们的年轻朋友在这里发生了什么事——你会原谅这个不愉快的假设!——谁会继承遗产?” “由于查尔斯爵士的弟弟罗杰·巴斯克维尔未婚就去世了,遗产将归戴斯蒙德家族所有,他们是远房表兄弟。詹姆斯·戴斯蒙德是威斯特摩兰的一位年长的牧师。” “谢谢。这些细节都很有趣。你见过詹姆斯·德斯蒙德先生吗?” “是的,他曾经来拜访过查尔斯爵士。他是一位外表令人尊敬、生活圣洁的人。我记得他拒绝接受查尔斯爵士提出的任何解决方案,尽管他强加给他。” “这个品味简单的人将成为查尔斯爵士数千人的继承人。” “他将成为遗产的继承人,因为这是必然的。他也将成为这笔钱的继承人,除非现任所有者另有意愿,当然,现任所有者可以用它做他喜欢做的事。” “亨利爵士,你立下遗嘱了吗?” “不,福尔摩斯先生,我没有。我没有时间,因为直到昨天我才知道事情是怎么回事。但无论如何,我觉得这笔钱应该与头衔和遗产一起去。那是我的。” “这是可怜的叔叔的主意。如果主人没有足够的钱来维持这片土地,他要如何恢复巴斯克维尔的辉煌呢?房子、土地和美元必须齐头并进。” “确实如此。好吧,亨利爵士,关于你立即前往德文郡的建议,我和你意见一致。我必须做的只有一项规定。你当然不能独自前往。” “莫蒂默博士和我一起回来了。” “但是莫蒂默医生有他的诊所要处理,而且他的房子离你的家有几英里远。即使他有尽善意,他也可能无法帮助你。不,亨利爵士,你必须带一个人一起去,一个值得信赖的人。”男人,他会永远在你身边。” “福尔摩斯先生,您可以亲自来吗?” “如果事情出现危机,我应该尽力亲自到场;但是你可以理解,凭借我广泛的咨询实践以及来自多方面的不断呼吁,我不可能缺席伦敦无限期的时间。目前,英格兰最受尊敬的名字之一正在被勒索者玷污,只有我才能阻止一场灾难性的丑闻。你会看到我去达特穆尔是多么不可能。” “那你会推荐谁呢?”福尔摩斯把手放在我的胳膊上。 “如果我的朋友愿意承担这件事,那么当你陷入困境时,没有人比你更值得在你身边。没有人比我更自信地说。”这个提议让我大吃一惊,但在我还没来得及回答之前,巴斯克维尔抓住了我的手,用力地握着。 “好吧,华生医生,你真是太好了,”他说。 “你知道我的情况是怎样的,你对这件事的了解和我一样多。如果你能来到巴斯克维尔庄园并看着我度过难关,我永远不会忘记。”冒险的希望总是让我着迷,福尔摩斯的话和男爵热情地欢迎我作为同伴,都让我称赞不已。 “我很乐意来,”我说,“我不知道怎样才能更好地利用我的时间。” “你会非常仔细地向我汇报,”福尔摩斯说。 “当危机到来时,正如它将会发生的那样,我将指导你如何行动。我想到周六一切都准备好了?” “这适合华生医生吗?” “完美。” “那么周六,除非你听到相反的消息,我们将在十点三十分从帕丁顿出发的火车上见面。”我们起身准备离开时,巴斯克维尔发出了一声胜利的叫喊,然后跳进房间的一个角落,从柜子下面抽出了一只棕色的靴子。 “我丢失的靴子!”他哭了。 “愿我们所有的困难都一样容易消失!”歇洛克·福尔摩斯说。 “但这是一件非常奇特的事情,”莫蒂默博士说道。 “午饭前我仔细搜查了这个房间。” “我也是,”巴斯克维尔说。 “每一寸。” “当时里面肯定没有靴子。” “那么,服务员一定是在我们吃午饭的时候把它放在那里的。”德国人被派去,但他声称对此事一无所知,也无法进行任何调查。又一个项目被添加到这一系列持续不断的、显然毫无目的的小谜团中,这些谜团如此迅速地接二连三。撇开查尔斯爵士之死的整个悲惨故事不谈,我们在两天之内发生了一系列莫名其妙的事件,其中包括收到打印的信件、马车里的黑胡子间谍、新棕色的丢失靴子,旧的黑色靴子丢失了,现在新的棕色靴子又回来了。当我们开车返回贝克街时,福尔摩斯默默地坐在出租车里,从他紧皱的眉毛和敏锐的表情中我知道,他的头脑,就像我自己的一样,正忙着制定一些计划,将所有这些奇怪的、显然互不相关的事件纳入其中。可以安装。整个下午和深夜,他都沉浸在烟草中沉思。晚餐前,收到了两封电报。第一封是:刚刚听说白瑞摩在大厅。巴斯克维尔。第二:按照指示参观了二十三家酒店,但抱歉,报告无法追踪《泰晤士报》的剪纸。卡特赖特。 “我的两条线索消失了,华生。没有什么比一切都对你不利的情况更刺激的了。我们必须寻找另一种线索。” “我们还抓着那个开着间谍的马车夫。” “确实如此。我已经通过电报从官方登记处获取了他的姓名和地址。如果这是我问题的答案,我不会感到惊讶。”然而,门铃响了却比回答更令人满意,因为门打开了,一个看上去粗鲁的家伙走了进来,显然就是那个人本人。 “我收到总公司发来的消息,说这个地址的一位男士一直在询问 2704 号,”他说。 “我开出租车这七年了,从来没有一句怨言。我直接从院子里来到这里,当面问你,你对我有什么不满。” “我对你没有任何意见,我的好人,”福尔摩斯说。 “相反,如果你能明确回答我的问题,我有半个主权给你。” “嗯,我度过了愉快的一天,没有任何错误,”马车夫笑着说。 “先生您想问什么?” “首先是你的姓名和地址,以防我再次需要你。” “约翰·克莱顿,自治市特皮街 3 号。我的出租车在希普利院子外,靠近滑铁卢车站。”夏洛克·福尔摩斯记下了这一点。 “现在,克莱顿,请告诉我今天早上十点钟来看这所房子的费用,然后跟随两位先生沿着摄政街走下去。”男人神情惊讶,又有些尴尬。 “哎呀,我告诉你这些事情是没有用的,因为你似乎已经和我一样知道了,”他说。 “事实是,这位先生告诉我,他是一名侦探,我不能向任何人谈论他的事。” “我的好朋友,这是一件非常严肃的事情,如果你试图向我隐瞒任何事情,你可能会发现自己处于非常糟糕的境地。你说你的票价告诉你他是一名侦探?” “是他做的。” “他什么时候说这句话的?” “当他离开我的时候。” “他还说了些什么吗?” “他提到了他的名字。”福尔摩斯迅速地向我投来胜利的一瞥。 “哦,他提到了他的名字,是吗?这太不谨慎了。他提到的名字是什么?” “他的名字,”马车夫说,“是夏洛克·福尔摩斯先生。”我从来没有见过我的朋友比出租车司机的回答更惊讶的了。有那么一瞬间,他惊讶地静静地坐着。然后他爆发出一阵爽朗的笑声。 “一触,华生——不可否认的一触!”他说。 “我感觉像我自己的箔一样快速而柔软。那次他非常漂亮地找到了我。所以他的名字是夏洛克·福尔摩斯,是吗?” “是的,先生,这就是那位先生的名字。” “太好了!告诉我你是在哪里接他的,以及发生了什么事。” “九点半他在特拉法加广场向我打招呼。他说他是一名侦探,如果我一整天都按照他的要求做并且不问任何问题,他愿意给我两基尼。我很高兴同意。首先“我们开车去了诺森伯兰酒店,在那里等着,直到两位绅士出来,从队伍里叫了一辆出租车。我们跟着他们的出租车,直到它停在附近的某个地方。” “就在这扇门,”福尔摩斯说。 “好吧,我不能确定这一点,但我敢说我的车费已经知道了一切。我们把车停在街的中间,等了一个半小时。然后两位绅士从我们身边走过,走着,我们跟着沿着贝克街一直走——” “我知道,”福尔摩斯说。 “直到我们沿着摄政街走了四分之三。然后我的绅士扔掉了陷阱,他大声喊道,我应该尽我所能立即开车去滑铁卢车站。我鞭打母马,我们在十点钟下到达了那里。分钟。然后他付了两基尼,就像一笔不错的钱,然后他就走进了车站。直到他离开时,他才转过身来,他说:“你可能会感兴趣,知道你一直在开车送先生。”夏洛克·福尔摩斯。'我就是这样知道这个名字的。” “我明白了。那么你就再也没有见到他了吗?” “他进车站后就没有了。” “你会怎样形容夏洛克·福尔摩斯先生?”马车夫挠了挠头。 “嗯,他并不是一个容易描述的绅士。我估计他四十岁了,中等身材,比您矮两三英寸,先生。他穿得像个纨绔子弟。” ,他留着黑色的胡须,胡须末端剪成方形,脸色苍白。我不知道我还能说更多。” “他眼睛的颜色?” “不,我不能这么说。” “你就没有什么记得的了?” “没有,先生;没什么。” “好吧,那么,这是你的半主权。如果你能带来更多信息,还有另一个在等你。晚安!” “晚安,先生,谢谢您!”约翰·克莱顿咯咯地笑着离开了,福尔摩斯转向我,耸了耸肩,露出了悲伤的微笑。 “Snap 开始了我们的第三条线索,我们从开始的地方结束,”他说。 “这个狡猾的流氓!他知道我们的电话号码,知道亨利·巴斯克维尔爵士咨询过我,发现了我在摄政街的身份,猜想我已经拿到了出租车的号码,并且会把手放在司机身上,所以就送回来了。”这个大胆的消息。我告诉你,华生,这次我们遇到了一个配得上我们的钢铁的敌人。我在伦敦被将死了。我只能祝你在德文郡好运。但我的处境并不容易。介意吧。” “关于什么?” “关于送你去。这是一件丑陋的事情,华生,一件丑陋危险的事情,我越看越不喜欢它。是的,我亲爱的朋友,你可能会笑,但我向你保证,我会很高兴您再次安然无恙地回到贝克街。” | 福尔摩斯和华生抵达亨利爵士的酒店。福尔摩斯说,住在酒店的其他人无法与监视亨利爵士的人联系起来,因为那个人一直在保持距离。当他们到达亨利爵士的房间时,他们发现他正在勃然大怒。有人偷了一只旧的黑色靴子,给他留下了一双不匹配的一棕一黑的靴子。亨利爵士为两只被盗的靴子这样的小事大惊小怪而道歉。但福尔摩斯看起来非常严肃——显然,这个靴子被盗之谜对福尔摩斯来说比对我们来说意义重大得多。福尔摩斯询问亨利爵士是否认识留着浓密黑胡子的人。是的——巴斯克维尔庄园的管家巴里摩尔显然符合这个描述。事实证明,巴里摩尔和他的妻子都收到了查尔斯爵士遗嘱中的钱。也许罪魁祸首就是他们!莫蒂默博士承认,他还从查尔斯爵士的遗嘱中收到了一些现金。但他的其余财产全部归亨利爵士所有:准确地说是 740,000 英镑。 。真正的福尔摩斯给了约翰·克莱顿一些钱,然后和华生一起笑。他意识到,当间谍开始跟踪亨利爵士时,他一定已经认出了福尔摩斯。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:亨利·巴斯克维尔爵士和莫蒂默博士在约定的日子做好了准备,我们按照安排出发前往德文郡。夏洛克·福尔摩斯先生和我一起开车到车站,给了我他最后的临别嘱托和建议。 “我不会通过提出理论或怀疑来影响你的想法,华生,”他说。 “我希望你能尽可能完整地向我报告事实,然后你可以让我来进行推理。” “什么样的事实?”我问。 “任何看起来与案件有关系的事情,不管有多么间接,尤其是年轻的巴斯克维尔和他的邻居之间的关系,或者有关查尔斯爵士之死的任何新细节。在过去的几天里,我自己也做了一些调查,但是我担心结果是否定的。只有一件事似乎是肯定的,那就是下一任继承人詹姆斯·德斯蒙德先生是一位性情非常和蔼可亲的年长绅士,因此这场迫害并非源于“他。我真的认为我们可以把他完全排除在我们的计算之外。剩下的人实际上会在荒原上包围亨利·巴斯克维尔爵士。” “首先除掉这对白里摩尔夫妇不是更好吗?” “决不。你不可能犯下更大的错误。如果他们是无辜的,那将是一种残酷的不公正,如果他们有罪,我们就应该放弃所有让他们回家的机会。不,不,我们会保留他们在我们的嫌疑人名单上。如果我没记错的话,大厅里有一个新郎。有两个荒原农民。还有我们的朋友莫蒂默博士,我相信他是完全诚实的,还有他的妻子,我们对他们一无所知。有一位博物学家斯台普尔顿,还有他的妹妹,据说是一位迷人的年轻女士。还有拉夫特霍尔的弗兰克兰先生,他也是一个未知因素,还有一个或者另外两个邻居。这些人一定是你非常特别的研究对象。” “我会尽力而为。” “我想你有手臂吧?” “是的,我也想把它们带走。” “当然可以。日日夜夜把左轮手枪放在身边,永远不要放松警惕。”我们的朋友已经订好了头等车厢,正在站台上等我们。 “不,我们没有任何消息,”莫蒂默博士在回答我朋友的问题时说道。 “我可以发誓一件事,那就是,这两天,我们没有被跟踪。我们出去的时候,从来没有没有严密监视过,没有人能逃过我们的注意。” “我想你们一直都在一起吧?” “除了昨天下午。我进城时通常会放弃一天的纯粹娱乐,所以我就在外科医学院博物馆度过了。” “我去看公园里的人们,”巴斯克维尔说。 “但我们没有遇到任何麻烦。” “尽管如此,这还是很不谨慎的,”福尔摩斯摇着头说道,表情十分严肃。 “亨利爵士,我恳求您不要独自前行。如果您这样做,您将会遭遇巨大的不幸。您拿到另一只靴子了吗?” “不,先生,它已经永远消失了。” “确实。这很有趣。好吧,再见,”当火车开始滑下月台时,他补充道。 “请记住,亨利爵士,莫蒂默博士给我们读过的那个奇怪的古老传说中的短语之一,并在邪恶力量高涨的黑暗时刻避开荒野。”当我们把站台远远抛在身后时,我回头看了看站台,看到福尔摩斯高大而严肃的身影一动不动地站着,凝视着我们。这次旅行是一次快速而愉快的旅程,我用它来更加熟悉我的两个同伴,并与莫蒂默博士的西班牙猎犬一起玩耍。几个小时后,棕色的土地变得红润,砖块变成了花岗岩,红色的奶牛在树篱良好的田野里吃草,那里茂盛的草丛和更茂盛的植被说明气候更加丰富,尽管气候潮湿。年轻的巴斯克维尔热切地凝视着窗外,当他认出德文郡熟悉的风景时,他高兴地放声大哭。 “自从我离开世界以来,我已经走遍了世界的大部分地方,华生医生,”他说。 “但我从未见过能与之相比的地方。” “我从来没有见过一个德文郡人不发誓他的县,”我说。莫蒂默博士说:“这既取决于人的品种,也取决于县。” “看一眼我们的朋友,你就会发现凯尔特人的圆头,里面带着凯尔特人的热情和依恋的力量。可怜的查尔斯爵士的头是一种非常罕见的类型,一半是盖尔人,一半是伊维尼亚人。但你是你最后一次见到巴斯克维尔庄园时还很年轻,不是吗?” “父亲去世时,我还是个十几岁的男孩,从未见过大厅,因为他住在南海岸的一座小小屋里。从那时起,我就直接去找了一位在美国的朋友。我告诉你,这就是全部对我来说就像对华生医生一样陌生,我非常渴望看到这片荒原。” “是吗?那么你的愿望就很容易实现了,因为你第一次看到这片沼泽,”莫蒂默博士指着马车窗外说道。在绿色的田野和低矮的树林上方,远处矗立着一座灰色、忧郁的小山,山顶奇特,锯齿状,远处昏暗而模糊,就像梦中的奇幻风景。巴斯克维尔坐了很长一段时间,他的眼睛盯着它,我从他热切的脸上读到这对他来说有多么重要,第一次看到那个奇怪的地方,他的血统的人曾在那里统治了这么久,留下了如此深刻的印记。深的。他坐在一辆平淡无奇的火车车厢的角落里,穿着粗花呢西装,带着美国口音,然而,当我看着他黝黑而富有表情的脸时,我比以往任何时候都更能感觉到他是那一长串的后裔。热血、火爆、高超的男人。他浓密的眉毛、敏感的鼻孔和淡褐色的大眼睛里充满了骄傲、勇敢和力量。如果在那片令人生畏的荒野上,我们面临着一项艰巨而危险的任务,那么,这至少是一个值得我们冒险去冒险的同志,并且确信他会勇敢地分享它。火车在一个小路边车站停下来,我们都下车了。外面,在低矮的白色栅栏后面,一辆挂着一对玉米棒的马车正在等待。我们的到来显然是一件大事,站长和搬运工都聚集在我们周围搬运我们的行李。这是一个可爱、简单的乡村景点,但我惊讶地发现,门口站着两个穿着深色制服的军人,当我们经过时,他们靠在短步枪上,敏锐地看着我们。车夫是个面容严峻、多节的小个子,他向亨利·巴斯克维尔爵士致敬,几分钟后,我们就沿着宽阔的白色道路飞快地飞了起来。连绵起伏的牧场在我们两侧向上弯曲,古老的山墙房屋从茂密的绿色树叶中隐约可见,但在宁静和阳光明媚的乡村后面,永远升起,在夜空的衬托下,长长的、阴暗的沼泽曲线,被锯齿状、险恶的山峦所打破。马车拐进一条小路,我们蜿蜒向上,穿过被车轮磨损了几个世纪的深巷,两边都是高高的河岸,长满了滴水的苔藓和肉质的鹿舌蕨。古铜色的蕨菜和斑驳的荆棘在夕阳的照耀下闪闪发光。我们继续稳步上升,越过一座狭窄的花岗岩桥,绕过一条喧闹的小溪,小溪迅速流下,在灰色的巨石中泛着泡沫,咆哮着。道路和溪流都蜿蜒穿过长满灌木橡树和冷杉的山谷。巴斯克维尔每次都会发出喜悦的叫声,热切地环顾四周,提出无数的问题。在他看来,一切都很美丽,但在我看来,乡村里却透着一丝忧郁,它清楚地带有岁月的痕迹。黄色的树叶铺满了小巷,当我们经过时,它们飘落在我们身上。当我们驶过腐烂的植被时,车轮的嘎嘎声消失了——在我看来,大自然把悲伤的礼物扔在巴斯克维尔家族归来的继承人的马车前。 “喊叫!”莫蒂默医生喊道:“这是什么?”我们面前是一片陡峭的曲线,长满石南荒原,是荒原的外围支脉。山顶上站着一名骑着马的士兵,他的步枪架在前臂上,像底座上的骑马雕像一样坚硬而清晰。他注视着我们走过的路。 “这是什么,帕金斯?”莫蒂默博士问道。我们的司机在座位上半转过身。 “有一个囚犯从普林斯敦逃走,先生。他已经出去三天了,看守们监视着每一条道路和每一个车站,但他们还没有看到他。这里的农民不喜欢这样,先生,这是事实。” “嗯,我知道如果他们能提供信息,他们会得到五英镑。” “是的,先生,但是与被割断喉咙的机会相比,五英镑的机会只是微不足道的事情。你看,这不像任何一个普通的囚犯。这是一个不顾一切的人。” “那他是谁?” “是塞尔登,诺丁山凶手。”我清楚地记得这个案子,因为福尔摩斯对这个案子很感兴趣,因为案情极其凶猛,凶手的所有行为都表现出肆意的残暴。他的死刑减刑是因为有人怀疑他的精神是否健全,他的行为如此残暴。我们的马车已经登上了一座高地,面前是一片广阔的荒野,上面布满了崎岖不平的石标和山峰。一股冷风从上面吹来,吹得我们瑟瑟发抖。在那片荒凉的平原上的某个地方,潜伏着这个恶魔般的人,他像野兽一样躲在洞穴里,他的内心对整个驱逐他的种族充满了恶意。只需要这样就可以完成贫瘠的荒原、寒冷的风和黑暗的天空的严峻暗示。就连巴斯克维尔也沉默了,把他的大衣裹得更紧了。我们已经把这片肥沃的土地抛在了身后。现在我们回想起来,低斜的太阳斜射的光线将溪流变成了金色的丝线,在被犁和广阔的杂乱林地翻修过的红土上闪闪发光。我们面前的道路变得更加荒凉和荒凉,在巨大的黄褐色和橄榄色斜坡上,散布着巨大的巨石。我们时不时地经过一座荒野小屋,墙壁和屋顶都是石头,没有爬山虎打破它严酷的轮廓。突然,我们向下望去,看到了一片杯状洼地,上面长满了发育不良的橡树和冷杉,这些树已经被多年的暴风雨扭曲变形了。两座又高又窄的塔楼耸立在树林里。司机用鞭子指着。 “巴斯克维尔庄园,”他说。它的主人已经站了起来,脸颊通红,眼睛闪闪发光。几分钟后,我们到达了小屋大门,这是一座由锻铁制成的奇妙窗花组成的迷宫,两边都有饱经风霜的柱子,上面长满了地衣,上面是巴斯克维尔家的野猪头。小屋是黑色花岗岩的废墟,椽子的肋骨裸露在外,但它对面是一座尚未建成的新建筑,是查尔斯爵士在南非的黄金的第一批果实。穿过大门,我们进入大道,车轮在树叶间再次安静下来,老树的树枝在我们头顶上形成一条阴暗的隧道。当巴斯克维尔抬头望向那条又长又黑的车道时,他浑身发抖,看到尽头的房子像幽灵一样闪闪发光。 “是在这里吗?”他低声问道。 “不不,紫杉巷在另一边。”年轻的继承人脸色阴沉地环顾四周。 “难怪我叔叔在这种地方感觉好像遇到麻烦了,”他说。 “这足以吓到任何人了。六个月之内我会在这里装上一排电灯,你就不会再知道了,在大厅门前有一千支蜡烛的天鹅和爱迪生”。大道通向一片宽阔的草地,房子就在我们面前。在渐暗的光线中,我可以看到中心是一座厚重的建筑,从那里突出了一个门廊。整个正面都覆盖着常春藤,到处都有一块光秃秃的补丁,一扇窗户或一件徽章突破了黑暗的面纱。从这个中心街区拔地而起的是双子塔,它们古老,呈锯齿状,上面有许多漏洞。炮塔的左右两侧是更现代的黑色花岗岩机翼。昏暗的光线透过厚重的直棂窗户照射进来,从陡峭、高角度的屋顶升起的高烟囱里,冒出一缕黑色的烟柱。 “欢迎,亨利爵士!欢迎来到巴斯克维尔庄园!”一个高个子男人从门廊的阴影里走出来,打开马车的门。大厅的黄色灯光映衬着一个女人的轮廓。她出来帮那个人把我们的包递过来。 “亨利爵士,你不介意我直接开车回家吧?”莫蒂默博士说。 “我的妻子正在等我。” “你肯定会留下来吃晚饭吗?” “不,我必须走了。我可能会找到一些工作在等着我。我会留下来带你参观房子,但白里摩会是比我更好的向导。再见,无论白天黑夜,都不要犹豫派人来接我如果我能帮忙的话。”当亨利爵士和我转向大厅时,车轮在车道上渐渐消失,门在我们身后重重地叮当作响。我们发现自己身处其中,这是一套精美的公寓,宽敞、高大,并用巨大的老化变黑的橡木横梁搭建了厚重的椽子。在高高的铁狗后面的老式大壁炉里,柴火噼啪作响。亨利爵士和我向它伸出双手,因为长途驾驶已经让我们麻木了。然后我们环顾四周,看到那扇又高又薄的旧彩色玻璃窗、橡木镶板、雄鹿头、墙上的徽章,在中央灯的柔和光线下,一切都显得昏暗而阴沉。 “正如我想象的那样,”亨利爵士说。 “这不是一幅古老的家庭住宅的照片吗?想到这应该是我的人民五百年来生活的同一个大厅。想到这一点,我感到很庄严。”当他环顾四周时,我看到他黝黑的脸庞焕发着孩子般的热情。阳光照射在他所站的地方,但长长的影子拖在墙壁上,像黑色的天篷一样悬挂在他的上方。巴里摩尔把我们的行李搬到房间回来了。他现在站在我们面前,一副训练有素的仆人的谦逊态度。他是一个相貌非凡的男人,身材高大,英俊,留着方形的黑胡子,面色苍白,气质出众。 “先生,您希望立即提供晚餐吗?” “好了吗?” “几分钟之内,先生。您的房间里就会有热水。亨利爵士,我和我的妻子会很高兴和您在一起,直到您做出新的安排为止,但您会明白,在新的条件下这所房子将需要大量的工作人员。” “什么新条件?” “我只是说,先生,查尔斯爵士过着非常退休的生活,我们能够满足他的需要。您自然会希望有更多的陪伴,所以您的家庭需要改变。” “你的意思是,你和你的妻子想离开?” “只有当你很方便的时候,先生。” “但是你的家人已经和我们在一起好几代了,不是吗?我应该为在这里开始我的生活而打破了一种古老的家庭联系感到遗憾。”我似乎从管家苍白的脸上看出了一些情绪的迹象。 “我也这么觉得,先生,我的妻子也是如此。但说实话,先生,我们都非常依恋查尔斯爵士,他的去世让我们感到震惊,也让周围的环境让我们感到非常痛苦。我担心我们在巴斯克维尔庄园的心情将永远不会再轻松。” “但是你打算做什么?” “我毫不怀疑,先生,我们一定会在某些生意上取得成功。查尔斯爵士的慷慨给了我们这样做的手段。现在,先生,也许我最好带您参观一下您的房间。”旧大厅的顶部有一个方形栏杆画廊,通过双楼梯到达。从这个中心点开始,两条长长的走廊延伸到整个建筑的长度,所有的卧室都从这里打开。我的房间和巴斯克维尔的房间在同一侧,而且几乎就在隔壁。这些房间看起来比房子的中心部分现代得多,明亮的纸张和无数的蜡烛消除了我们的到来给我留下的阴暗印象。但通向大厅的餐厅却是一个阴暗阴暗的地方。这是一个长长的房间,有一个台阶将家人坐的讲台与为家属保留的下部部分隔开。一端有一个吟游诗人的画廊俯瞰着它。黑色的光束从我们头顶上方射过,远处是被烟雾熏黑的天花板。一排排燃烧的火把照亮了它,加上旧式宴会的色彩和粗鲁的欢闹,它可能已经柔和了;但现在,当两个黑衣绅士坐在灯罩投射出的小光圈中时,一个人的声音变得低沉,一个人的精神也变得压抑。从伊丽莎白时代的骑士到摄政时期的雄鹿,一串模糊的祖先,穿着各种各样的衣服,俯视着我们,并以他们沉默的陪伴让我们感到畏惧。我们聊得很少,当饭菜结束后,我很高兴我们能够回到现代化的台球室抽烟。 “我说,这不是一个令人愉快的地方,”亨利爵士说。 “我想大家可以缓和一下,但我现在感觉有点不太对劲。如果我叔叔一个人住在这样的房子里,我不奇怪他会有点紧张。但是,如果适合你,今晚我们就早点休息,也许早上的事情会显得更愉快。”睡觉前我拉开窗帘,从窗户向外看。门通向大厅门前的草地。远处,两棵小树林在狂风中呻吟摇曳。一轮半月冲破了云层的裂缝。在寒冷的光线下,我看到树林后面有破碎的岩石边缘,还有忧郁的沼泽长长的、低矮的曲线。我拉上窗帘,感觉我的最后印象与其他印象一致。但这还不是最后一次。我发现自己很疲倦,但又醒着,不安地翻来覆去,寻找睡眠,但却睡不着。远处,钟声敲响了一刻钟,但除此之外,老房子里一片死寂。突然,在夜深人静的时候,我的耳边传来了一种声音,清晰、洪亮、不容置疑。这是一个女人的啜泣声,是一个被无法控制的悲伤撕裂的女人低沉而窒息的喘息声。我从床上坐起来,聚精会神地听着。噪音不可能离得很远,而且肯定是在房子里。半个小时里,我全神贯注地等待着,但除了钟声和墙上常春藤的沙沙声外,没有其他声音传来。 | 那个星期六,福尔摩斯带华生去火车站前往巴斯克维尔庄园。福尔摩斯要求华生向他发送有关亨利爵士邻居的信息。福尔摩斯向华生提供了该地区人员的快速名单:和巴里摩尔夫人;博士。莫蒂默;夫人莫蒂默;斯台普尔顿;斯台普尔顿的妹妹;和弗兰克兰先生。巴里摩尔先生和夫人;莫蒂默博士;莫蒂默夫人;斯台普尔顿;斯台普尔顿的妹妹;和弗兰克兰先生。当莫蒂默博士和亨利爵士到达火车站时,福尔摩斯警告亨利爵士,他独自离开并不安全。不是。安全的。沃森、莫蒂默医生和亨利爵士乘坐火车前往德文郡。沃森注意到景色一片荒凉,而且有点悲伤。另外,还有士兵守卫着通往亨利爵士庄园的道路。司机解释说,一名囚犯逃到了荒野上。他不仅仅是一个囚犯——他是一个名叫塞尔登的疯狂杀人犯。当他们到达巴斯克维尔庄园时,他们发现这是一个相当阴暗的地方。白瑞摩欢迎亨利爵士来到他的家中。他还建议亨利爵士开始雇用全套仆人来维持旧址。亨利爵士想知道:巴里摩尔打算辞职吗?他的家族世世代代都在巴斯克维尔庄园工作。事实上,巴里摩尔确实想离开:查尔斯爵士的死让他和他的妻子感到非常奇怪,他们在大厅里不再感到舒服。半夜,沃森听到一个女人抽泣的声音。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:第二天早上的清新美景,消除了我们第一次去巴斯克维尔庄园时留下的阴森和灰色的印象。当亨利爵士和我坐在一起吃早餐时,阳光从高高的直棂窗户倾泻而入,在覆盖着窗户的盾徽上投射出水汪汪的色彩。黑色的镶板在金色的光芒下闪闪发光,像青铜一样,很难意识到这确实是前一天晚上给我们的灵魂带来如此阴郁的房间。 “我想我们应该责怪的是我们自己,而不是房子!”男爵说。 “我们的旅程很累,开车也很冷,所以我们对这个地方的看法是灰色的。现在我们精神焕发,身体健康,所以一切又恢复了愉快。” “但这并不完全是想象力的问题,”我回答道。 “比如说,你有没有碰巧听到有人,我想是个女人,在夜里抽泣?” “这很奇怪,因为我在半睡半醒的时候幻想自己听到了类似的声音。我等了很长时间,但没有更多的声音,所以我断定这只是一个梦。” “我听得很清楚,我确信这确实是一个女人的抽泣声。” “我们必须立即询问此事。”他按响了门铃,问巴里摩尔是否可以解释我们的经历。在我看来,听着主人的问题,管家苍白的面容变得更加苍白了。 “亨利爵士,家里只有两个女人,”他回答道。 “一个是洗碗女工,她睡在另一侧。另一个是我的妻子,我可以回答这个声音不可能是她发出的。”然而他说这话时撒了谎,因为早餐后我碰巧在长长的走廊里遇见了白里摩尔太太,阳光洒在她的脸上。她是个身材高大、面无表情、五官厚重的女人,嘴里的表情很严肃。但她的眼睛是红色的,从肿胀的眼睑之间扫视着我。那么,夜里哭泣的是她,如果她这样做了,她的丈夫一定知道。然而,他显然冒着被发现的风险,宣称事实并非如此。他为什么要这么做?而她为什么哭得这么伤心?在这个面色苍白、英俊的黑胡子男人周围,已经聚集了一种神秘而阴郁的气氛。他是第一个发现查尔斯爵士尸体的人,对于导致老人死亡的所有情况,我们只有他的说法。难道我们在摄政街的出租车里看到的那个人就是巴里摩尔吗?胡子很可能是一样的。马车夫描述了一个矮一些的人,但这样的印象很可能是错误的。我怎样才能永远解决这个问题?显然,首先要做的就是去见格林彭邮政局长,看看那封测试电报是否真的落到了巴里摩尔自己的手里。不管答案是什么,我至少应该有一些东西要向夏洛克·福尔摩斯报告。早餐后亨利爵士有许多文件要检查,所以这个时间对我的旅行来说是有利的。沿着荒原的边缘,我愉快地走了四英里,最后到达了一个灰色的小村庄,那里有两座较大的建筑,后来证明是莫蒂默博士的旅馆和房子,高高地矗立在其他建筑之上。 。邮政局长兼村里的杂货商对那封电报记得很清楚。 “当然,先生,”他说,“我已经按照指示将电报交给了白里摩尔先生。” “谁送来的?” “我的孩子在这里。詹姆斯,你上周在大厅把那封电报交给了巴里摩尔先生,不是吗?” “是的,爸爸,我送的。” “到他自己手里了?”我问。 “嗯,当时他在阁楼上,所以我不能把它交到他自己手里,但我把它交到了白里摩尔夫人手里,她答应马上送来。” “你看到巴里摩尔先生了吗?” “不,先生;我告诉你他在阁楼里。” “如果你没有看到他,你怎么知道他在阁楼里?” “好吧,他自己的妻子当然应该知道他在哪里,”邮政局长暴躁地说。 “他没有收到电报吗?如果有任何错误,就由白里摩尔先生亲自投诉吧。”继续调查似乎毫无希望,但很明显,尽管福尔摩斯有诡计,但我们没有证据表明巴里摩尔一直不在伦敦。假设是这样——假设同一个人是最后一个见到活着的查尔斯爵士的人,也是第一个在新继承人返回英国时尾随他的人。然后怎样呢?到底是别人的代理人,还是他自己有什么不可告人的阴谋?他对迫害巴斯克维尔家族有什么兴趣?我想起了从《泰晤士报》头条文章中剪下的奇怪警告。这是他的工作,还是可能是某个一心想破坏他的计划的人所为?唯一可以想象的动机是亨利爵士所建议的,如果可以把一家人吓跑,巴里摩尔一家就能得到一个舒适而永久的家。但这样的解释肯定不足以解释那些似乎在年轻男爵周围编织一张无形的网的深刻而微妙的阴谋。福尔摩斯本人曾说过,在他一系列轰动一时的调查中,没有遇到过比他更复杂的案件。当我沿着灰色、孤独的道路走回去时,我祈祷我的朋友能尽快从他的忧虑中解脱出来,能够从我肩上卸下这个沉重的责任。突然,我的思绪被身后的脚步声和叫我名字的声音打断了。我转身,以为会看到莫蒂默医生,但令我惊讶的是,跟踪我的是一个陌生人。他是个身材矮小、瘦削、胡子刮得干干净净、面色严肃的男人,亚麻色头发,下巴瘦削,年龄在三十到四十岁之间,穿着灰色西装,戴着草帽。他肩上挂着一个装植物标本的铁盒,一只手拿着一张绿色的蝴蝶网。 “我确信,您会原谅我的假设,华生医生,”他气喘吁吁地走到我站的地方时说道。 “在荒原上,我们都是普通人,不需要等待正式的介绍。你可能从我们共同的朋友莫蒂默那里听说过我的名字。我是梅里皮特庄园的斯泰普尔顿。” “你的网和盒子也会告诉我这些,”我说,“因为我知道斯台普尔顿先生是一位博物学家。但是你是怎么认识我的呢?” “我一直在拜访莫蒂默,当你经过时,他从他的手术室窗口向我指出了你。由于我们的路是同一条路,我以为我会超越你并介绍自己。我相信亨利爵士不是对他的旅程来说更糟糕吗?” “他很好,谢谢你。” “我们都非常担心,查尔斯爵士不幸去世后,新男爵可能会拒绝住在这里。一个有钱人下来把自己埋在这种地方,要求很高,但我不需要告诉你“这对乡村来说意义重大。我想亨利爵士对这件事没有迷信的恐惧吧?” “我认为这不太可能。” “你当然知道家里出没的恶狗的传说吗?” “我听到了。” “这里的农民如此轻信,真是太不可思议了!他们中的许多人都准备发誓,他们在荒原上见过这样的生物。”他面带微笑地说,但我似乎从他的眼神中看出他对这件事更加认真了。 “这个故事极大地激发了查尔斯爵士的想象力,我毫不怀疑它导致了他的悲惨结局。” “但是怎么办呢?” “他的神经如此紧张,任何狗的出现都可能对他患病的心脏产生致命的影响。我想他昨晚在紫杉巷里确实看到了类似的东西。我担心会发生什么灾难。发生这种事,因为我很喜欢这个老人,而且我知道他的心很脆弱。” “你怎么知道的?” “我的朋友莫蒂默告诉我的。” “那么,你认为有只狗追赶了查尔斯爵士,结果他吓死了?” “你还有更好的解释吗?” “我还没有得出任何结论。” “夏洛克·福尔摩斯先生在吗?”这句话让我瞬间屏住了呼吸,但看了一眼同伴平静的脸庞和坚定的眼神,我发现他并没有感到惊讶的意思。 “华生医生,我们假装不认识你是没有用的。”他说。 “你的侦探的记录已经传到了我们这里,你不可能在不认识他的情况下庆祝他。当莫蒂默告诉我你的名字时,他无法否认你的身份。如果你在这里,那么夏洛克·福尔摩斯先生很有趣他本人也参与了此事,我自然很好奇他会采取什么看法。” “恐怕我无法回答这个问题。” “请问他是否愿意亲自来拜访我们?” “他目前不能离开城镇。他还有其他案件需要他注意。” “可惜了!他也许能为我们带来一些光明。但至于你自己的研究,如果有任何可能的方式我可以为你服务,我相信你会指挥我。如果我知道你怀疑的性质或你打算如何调查此案,我什至可能现在就给你一些帮助或建议。” “我向你保证,我只是来这里拜访我的朋友亨利爵士,我不需要任何帮助。” “出色的!”斯台普尔顿说。 “你的警惕和谨慎是完全正确的。我因为我认为的无理侵犯而受到公正的谴责,我向你保证我不会再提这件事了。”我们来到了一个地方,一条狭窄的草地小路从道路上伸出,蜿蜒穿过沼泽。右侧是一座陡峭的、布满巨石的小山,过去曾被开凿成花岗岩采石场。面向我们的那面形成了一座黑暗的悬崖,壁龛里长满了蕨类植物和荆棘。从远处的高地上方飘来一缕灰色的烟雾。 “沿着这条沼泽小路慢慢走,我们就到了梅里皮特别墅,”他说。 “也许你能抽出一个小时,让我很高兴把你介绍给我的妹妹。”我的第一个想法是我应该站在亨利爵士身边。但后来我想起他的书桌上散落着一堆文件和账单。可以肯定的是,我无能为力。福尔摩斯明确表示我应该研究沼泽上的邻居。我接受了斯台普顿的邀请,我们一起走上了这条路。 “荒野,真是个美妙的地方,”他一边说,一边环视着起伏的丘陵、长长的绿色滚滚,锯齿状的花岗岩峰顶冒着泡沫,形成奇妙的波涛。 “你永远不会厌倦这片荒原。你无法想象它所蕴藏的奇妙秘密。它如此广阔,如此贫瘠,又如此神秘。” “那你很了解吗?” “我才来这里两年。居民们会称我为新来者。查尔斯爵士定居后不久我们就来了。但我的品味让我探索了这个国家的每一个地方,我想很少有人知道比我做的更好。” “很难知道吗?” “非常难。例如,你看,北面的这片大平原上有奇怪的山丘从其中拔地而起。你观察到这有什么值得注意的地方吗?” “这将是一个难得的驰骋之地。” “你自然会这么想,而这个想法之前已经夺去了好几个人的生命。你注意到上面密布着那些亮绿色的斑点了吗?” “是的,他们看起来比其他人更容易生育。”斯台普尔顿笑了。 “那是伟大的格林彭泥沼,”他说。 “那边走错一步就意味着人或兽的死亡。就在昨天,我还看到一匹沼泽小马漫步进去。他再也没有出来。我看到他的头从沼泽地里伸出了很长一段时间,但它吸了进去。他终于下来了。即使在旱季,穿越它也是危险的,但在这些秋雨之后,这是一个可怕的地方。然而我可以找到通往它核心的路并活着回来。乔治,有又一匹可怜的小马!”有什么棕色的东西在绿色的莎草丛中翻滚翻腾。然后,一条长长的、痛苦的、扭动的脖子向上伸起,一声可怕的叫声在荒原上空回响。我吓得浑身发冷,但我同伴的神经似乎比我更紧张。 “它消失了!”他说。 “泥沼抓住了他。两天之内有两次,也许还有更多,因为他们在干燥的天气里妨碍了去那里,并且永远不知道有什么区别,直到泥沼抓住了他们。这是一个糟糕的地方,伟大的格林彭泥沼。” “你说你能穿透它?” “是的,一个非常活跃的人可以走一两条路。我已经找到了。” “但是你为什么要进入这么可怕的地方呢?” “嗯,你看到远处的山了吗?它们实际上是岛屿,四面八方都被无法通行的泥沼切断了,这些泥沼多年来一直在它们周围爬行。如果你有智慧的话,那就是稀有植物和蝴蝶的地方去接触他们。” “有一天我会试试运气。”他一脸惊讶地看着我。 “看在上帝的份上,把这种想法从你的脑海中赶走吧,”他说。 “你的血将归在我的头上。我向你保证,你活着回来的可能性微乎其微。只有记住某些复杂的地标,我才能做到这一点。” “喊叫!”我哭了。 “那是什么?”一声长长的、低沉的、难以形容的悲伤的呻吟声席卷了整个荒原。它充满了整个空气,却又无法说清它从何而来。它从沉闷的低语声变成了低沉的咆哮声,然后又又降回了忧郁的、悸动的低语声。斯台普顿脸上带着好奇的表情看着我。 “荒野,真是个奇怪的地方!”他说。 “但是那是什么?” “农民们说这是巴斯克维尔猎犬在呼唤猎物。我以前听过一两次,但从来没有这么大声过。”我环顾四周,心里感到一阵恐惧,看着那片广阔的平原,上面点缀着绿色的灯心草。除了一对乌鸦在我们身后的山峰上大声呱呱叫外,这片广阔的土地上没有任何动静。 “你是个有教养的人,这种鬼话你不信?”我说,“你觉得这么奇怪的声音是什么原因造成的?” “沼泽有时会发出奇怪的声音。这是泥浆沉降,或者水上涨,或者其他什么原因。” “不,不,那是一个活生生的声音。” “嗯,也许是这样。你听过卤水的轰鸣声吗?” “不,我从来没有这样做过。” “现在在英格兰,这是一种非常稀有的鸟——实际上已经灭绝了,但在荒原上一切皆有可能。是的,当我得知我们听到的是最后一只麻鹳的叫声时,我不会感到惊讶。” “这是我一生中听过的最奇怪、最奇怪的事情。” “是的,这真是一个很奇怪的地方。看看那边的山坡。你觉得这些怎么样?”整个陡坡上布满了灰色的圆形石圈,至少有二十个。 “它们是什么?羊圈?” “不,它们是我们可敬祖先的家园。史前人类在荒原上繁衍生息,从那以后就没有人住在那里,我们发现他所有的小布置都和他离开时一模一样。这些是他的带屋顶的棚屋如果你有好奇心进去的话,你甚至可以看到他的壁炉和沙发。“但这确实是一个小镇。”何时有人居住?” “新石器时代的人——没有日期。” “他做了什么?” “他在这些斜坡上放牧牲畜,当青铜剑开始取代石斧时,他学会了挖锡。看看对面山上的大壕沟。那是他的标记。是的,你会发现荒原上有一些非常奇特的地方,华生博士。哦,请原谅一下! ” 一只小苍蝇或飞蛾飞过我们的道路,瞬间,斯台普尔顿以非凡的能量和速度追赶它。令我沮丧的是,这个生物径直飞向大沼泽,而我的熟人从未停顿了一会儿,在它后面从一簇跳到另一簇,他的绿色网在空中挥舞着。他灰色的衣服和生涩的、锯齿形的、不规则的前进使他与一只巨大的飞蛾本人没有什么不同。我站在那儿看着他的追赶,心里夹杂着一种我既钦佩他非凡的行动力,又担心他会在险恶的泥沼中失去立足点,这时我听到脚步声,转过身,发现路上有一个女人靠近我。她是从羽毛的方向过来的。烟雾指示了梅里皮特别墅的位置,但沼泽的倾斜一直隐藏着她,直到她非常接近。我不能怀疑这就是我听说过的斯台普尔顿小姐,因为任何类型的女士都很少有这样的人。沼泽地,我记得曾听人形容她是个美女。接近我的那个女人肯定就是这样的人,而且是一种最不寻常的类型。兄妹之间的反差再大不过了,因为斯台普顿肤色是中性的,浅色头发,灰色眼睛,而她的肤色比我在英国见过的任何黑发女人都要黑——苗条、优雅、高大。她有一张骄傲的、轮廓分明的脸,如果不是敏感的嘴唇和美丽的、黑色的、热切的眼睛,它可能会显得冷漠。凭借她完美的身材和优雅的衣着,她确实是荒原荒野小路上的一个奇怪的幽灵。当我转身时,她的目光落在她的兄弟身上,然后她加快了脚步向我走来。我举起帽子,正要解释什么,她的话却让我的思绪进入了一个新的通道。 “回去!”她说。 “立即回伦敦。”我只能愚蠢地惊讶地看着她。她的目光灼灼地看着我,不耐烦地用脚敲着地面。 “我为什么要回去?”我问。 “我无法解释。”她说话的声音低沉而急切,语气中带着奇怪的口齿不清。 “但是看在上帝的份上,就按我要求的去做吧。回去吧,永远不要再踏上荒原。” “可我才刚刚来啊。” “伙计,伙计!”她哭了。 “你难道看不出警告什么时候是为了你好吗?滚回伦敦!今晚就开始!不惜一切代价离开这个地方!嘘,我哥哥来了!我说过的话一个字也不说。你介意吗?” “你能帮我在那边的马尾草丛中摘一朵兰花吗?我们荒原上的兰花非常丰富,不过,当然,你来得太晚了,无法看到这个地方的美景。”斯台普顿放弃了追逐,回到我们身边,呼吸急促,由于他的努力而脸红。 “你好,贝丽尔!”他说道,在我看来,他打招呼的语气并不完全是亲切的。 “嗯,杰克,你很性感。” “是的,我在追一只独眼巨人。他非常稀有,在深秋很少见,可惜我错过了他!”他漫不经心地说话,但他那双明亮的小眼睛不断地从女孩身上扫向我。 “你已经自我介绍了,我看出来了。” “是的。我告诉亨利爵士,他要看到荒原真正的美景已经太晚了。” “怎么,你觉得这是谁?” “我想那一定是亨利·巴斯克维尔爵士。” “不,不,”我说,“只是一个卑微的平民,但他的朋友。我的名字是华生医生。”她表情丰富的脸上闪过一丝烦恼的红晕。 “我们一直在以不同的目的进行交谈,”她说。 “为什么,你没有太多时间说话,”她哥哥用同样询问的眼神说道。 “我说话时就好像沃森医生是一名住院医师,而不仅仅是一名访客,”她说。 “兰花开得早还是晚,对他来说并不重要。但是你会来的,不是吗,去看看梅里皮特别墅吧?”走了一小段路,我们就到了那座荒凉的沼泽房屋,昔日繁荣时期曾经是某个牧场主的农场,但现在经过修缮,变成了一座现代化的住宅。周围是一片果园,但树木和荒原上常见的情况一样,都发育不良,被砍伐,整个地方的效果是卑鄙和忧郁的。一位奇怪的、干瘪的、浑身生锈的老男仆接待了我们,他看上去和这栋房子很配。然而,里面有一些宽敞的房间,布置得很优雅,我似乎认出了这位女士的品味。当我从他们的窗户望去,一望无际、布满花岗岩斑点的荒野连绵不断地延伸到最远的地平线时,我不禁惊叹,是什么让这个受过高等教育的男人和这个美丽的女人生活在这样一个地方。 “选择的地点很奇怪,不是吗?”他说道,仿佛是在回答我的想法。 “但我们还是设法让自己相当幸福,不是吗,贝丽尔?” “很高兴。”她说,但话里没有一丝确信。 “我有一所学校,”斯台普尔顿说。 “那是在北方国家。对于像我这样性情的人来说,工作是机械而无趣的,但是与年轻人一起生活,帮助塑造那些年轻人的思想,并用自己的性格和理想给他们留下深刻的印象,这是非常宝贵的特权。然而命运却与我们作对,学校里爆发了一场严重的疫情,三个男孩都死了,再也没有从打击中恢复过来,我的大部分资本也被无可挽回地吞噬了。失去了男孩们迷人的陪伴,我可以为自己的不幸而庆幸,因为,凭借我对植物学和动物学的浓厚兴趣,我在这里找到了无限的工作领域,而我的妹妹和我一样热爱自然……华生医生,当您眺望窗外的荒野时,您的表情让您想到了这一切。” “我确实想到过,这可能会有点乏味——也许对你来说,比对你妹妹来说更乏味。” “不,不,我从不迟钝,”她很快说道。 “我们有书,我们有研究,我们有有趣的邻居。莫蒂默博士在他的行列中是一位最博学的人。可怜的查尔斯爵士也是一位令人钦佩的同伴。我们很了解他,也比我更想念他。 ……如果我今天下午打电话去认识亨利爵士,你认为我应该打扰吗? “我确信他会很高兴。” “那么也许你会提到我打算这样做。我们可以以我们谦虚的方式做一些事情,让他的生活变得更容易,直到他习惯了他的新环境。华生医生,你能上楼来检查一下我的收藏吗?” “鳞翅目?我认为这是英格兰西南部最完整的一份。当你看完它们时,午餐就快准备好了。”但我渴望回到我的岗位上。荒野的忧郁,不幸的小马的死亡,与巴斯克维尔的残酷传说有关的怪异声音,所有这些都让我的思绪充满了悲伤。然后,在这些或多或少模糊的印象之上,出现了斯台普尔顿小姐明确而明确的警告,其语气如此强烈,以至于我毫不怀疑其背后隐藏着某种严肃而深刻的原因。我顶住了留下来吃午饭的压力,立即踏上了来时的青草小路,踏上了回程。然而,对于那些知道这一点的人来说,似乎一定有什么捷径,因为在我到达道路之前,我惊讶地看到斯台普尔顿小姐坐在铁轨旁边的一块岩石上。她的脸因努力而红润,她把手放在身侧。 “我一路跑就是为了打断你,华生医生,”她说。 “我什至没有时间戴上帽子。我不能停下来,否则我的兄弟可能会想念我。我想对你说,我对我犯下的愚蠢错误以为你是亨利爵士感到非常抱歉。请忘记我说的话,对你来说毫无用处。” “但我不能忘记他们,斯泰普尔顿小姐,”我说,“我是亨利爵士的朋友,我非常关心他的福祉。告诉我,为什么你如此渴望亨利爵士回到你身边。”伦敦。” “一个女人的心血来潮,华生医生。当你更了解我时,你就会明白我不能总是为我的所说或所做的事情给出理由。” “不,不。我记得你声音中的激动。我记得你眼中的表情。请,请,对我坦白,斯台普尔顿小姐,自从我来到这里以来,我一直意识到我周围有阴影。生活已经变得像那片巨大的格林彭泥沼,到处都是绿色的小斑点,人们可能会陷入其中,而且没有向导来指出路径。那么请告诉我你的意思是什么,我保证将你的警告转达给亨利爵士。 ”她的脸上闪过一丝犹豫的表情,但当她回答我时,她的眼神又变得坚定了。 “你太过分了,华生医生,”她说。 “我和我的兄弟对查尔斯爵士的去世感到非常震惊。我们非常熟悉他,因为他最喜欢步行穿过荒原到我们家。他对笼罩在这个家庭上的诅咒印象深刻,当这个悲剧发生了,我自然觉得他所表达的担心一定是有道理的。因此,当家里的另一位成员来到这里居住时,我感到很痛苦,我觉得应该警告他,他将面临危险。 ……这就是我想要传达的全部内容。“但是危险是什么?”“你知道猎犬的故事吗?”“我不相信这种废话。”“但是我相信。如果你对亨利爵士有任何影响力,就带他离开一个对他的家人来说一直是致命的地方。世界很广阔。为什么他要住在危险的地方呢?” “因为那是危险的地方。这就是亨利爵士的性格。我担心,除非你能给我比这更明确的信息,否则不可能让他动起来。” “我不能说任何明确的事情,因为我不知道任何明确的事情。” “我想再问你一个问题,斯泰普尔顿小姐。如果你第一次跟我说话时的意思就是这个,为什么你不希望你的兄弟无意中听到你说的话呢?他或其他任何人都没有什么可以反对的。” “我的兄弟非常渴望这座大厅能够有人居住,因为他认为这是为了荒野上的穷人的利益。如果他知道我说过任何可能促使亨利爵士离开的话,他会非常生气。但我现在已经尽了我的职责,我不再多说什么。我必须回去,不然他会想念我,怀疑我看见你了。再见!”她转身,几分钟后就消失在散落的巨石之中,而我则带着莫名的恐惧,追寻着前往巴斯克维尔庄园的路。 | 第二天早上,阳光明媚,房子似乎不再那么受诅咒了。即便如此,沃森和亨利爵士都同意他们前一天晚上听到了一个女人的哭声。华生怀疑那个哭泣的女人是白里摩尔夫人,而白里摩尔对此负有责任。当华生走进镇上并发现不是白里摩尔,而是白里摩尔的妻子收到了福尔摩斯在亨利爵士进城时发来的电报以检查他的不在场证据时,他对白里摩尔的性格的怀疑只会增加。巴里摩尔到底有没有可能在伦敦监视亨利爵士呢?一名男子跑到村里的沃森面前,自我介绍道:我是斯泰普尔顿,来自附近的梅里皮特别墅。他带着蝴蝶网。他宣称自己是一名“博物学家”。斯泰普尔顿询问夏洛克·福尔摩斯是否有巴斯克维尔猎犬背后的任何理论来解释查尔斯爵士的死亡。沃森就像,嗯?福尔摩斯?你怎么知道 - ?斯泰普尔顿向他保证,附近的每个人都知道沃森为什么在这里。斯泰普尔顿邀请华生到梅里皮特别墅去见他的妹妹。当他们穿过荒原时,斯泰普尔顿告诉沃森,这个地区的地面不稳定:到处都是沼泽和沼泽。斯泰普尔顿警告说,如果沃森独自进入泥沼,他很可能会淹死在沼泽里。两人听到荒原上空传来一声长长的、低沉的嚎叫声。显然,当地人认为这种嚎叫属于巴斯克维尔猎犬。斯特普尔顿认为这是一种麻鹳——一种在英格兰几乎灭绝的鸟。他们走过一座史前城镇的遗迹。斯泰普尔顿突然发现了一只蝴蝶,然后跑进了泥沼。沃森焦急地看着他,担心他会失足沉没。当沃森盯着斯台普顿时,一个女人突然走近他。沃森认为她是斯台普顿的妹妹,尽管她看起来不太像他。她很快警告他,“立即回伦敦”。当斯台普顿回到小路上时,她突然改变话题,开始谈论沼泽上的花朵。斯台普顿称她为“Beryl”,Beryl 提到她已经向“亨利爵士”介绍了自己。沃森就像,嗯,不,我只是沃森医生。贝丽尔羞得脸红了。当沃森朝巴斯克维尔庄园的方向走去时,贝丽尔冲过去和他说话。她为将他与亨利爵士混淆而道歉,但拒绝解释为什么亨利爵士的离开如此重要。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:从现在开始,我将抄写我面前桌子上写给夏洛克·福尔摩斯先生的信来跟踪事件的进展。缺少一页,但除此之外,它们与所写的一模一样,并且比我的记忆更准确地表达了我当时的感受和怀疑,尽管这些悲惨事件的记忆很清晰。巴斯克维尔大厅,10 月 13 日。我亲爱的福尔摩斯:我之前的信件和电报让您充分了解了在这个世界上最被上帝遗弃的角落所发生的一切。在这里停留的时间越长,荒野的精神就越深入人心,它的广阔,还有它的冷酷魅力。当你踏入它的怀抱时,你就会把现代英格兰的所有痕迹抛在脑后,但另一方面,你会意识到史前人们的家园和工作无处不在。当你行走时,你的四周都是这些被遗忘的人们的房屋,还有他们的坟墓和巨大的巨石,这些巨石应该是他们寺庙的标志。当你看着那些伤痕累累的山坡上的灰色石屋时,你就会把自己的年龄抛在脑后,如果你看到一个披着皮肤、毛茸茸的男人从低矮的门里爬出来,把一支燧石尖的箭射到绳子上。当他鞠躬时,你会觉得他的存在比你自己的存在更自然。奇怪的是,他们竟然在一片贫瘠的土地上繁衍生息。我不是古物学家,但我可以想象他们是一些不善战且饱受折磨的种族,他们被迫接受其他人不会占据的东西。然而,所有这些对于你派我去执行的任务来说都是陌生的,并且对于你极其务实的头脑来说可能非常无趣。我仍然记得你对于太阳绕地球转还是地球绕太阳转完全漠不关心。因此,让我回到有关亨利·巴斯克维尔爵士的事实。如果您在过去几天内没有收到任何报告,那是因为直到今天为止还没有任何重要的事情需要联系。然后发生了一个非常令人惊讶的情况,我会在适当的时候告诉你。但是,首先,我必须让您了解这种情况的其他一些因素。其中之一,我很少提及,就是荒原上的逃犯。现在我们有充分的理由相信他马上就到了,这对这个地区孤独的住户来说是一个很大的安慰。自他逃亡以来已经过去两周了,在此期间没有人见过他,也没有任何关于他的消息。确实难以想象他能在荒原上坚持这么久。当然,就他的隐藏而言,没有任何困难。这些石屋中的任何一处都可以为他提供藏身之所。但除非他抓到并宰杀一只沼泽羊,否则就没有东西吃。因此,我们认为他走了,边远的农民因此睡得更好了。我们家里有四个身体健全的男人,所以我们可以照顾好自己,但我承认,当我想到斯台普顿一家时,我有过不安的时刻。他们的生活远离任何帮助。有一个女仆,一个老仆人,一个姐姐,还有一个弟弟,后者的体力并不强。如果诺丁山罪犯这样一个绝望的家伙一旦能成功进入,他们就会束手无策。亨利爵士和我都很关心他们的处境,有人建议新郎珀金斯去那里睡觉,但斯台普顿不肯听。事实上,我们的朋友,从男爵,开始对我们美丽的邻居表现出相当大的兴趣。这并不奇怪,因为在这个偏僻的地方,对于像他这样活跃的男人来说,时间是沉重的,而她是一个非常迷人和美丽的女人。她身上有一种热带和异国情调,这与她冷酷无情的哥哥形成了鲜明的对比。但他也提出了隐火的想法。他对她的影响无疑是非常显着的,因为我看到她说话时不断地看他,仿佛在寻求对她所说的话的认可。我相信他对她很好。他的眼睛里闪烁着干涩的光芒,薄薄的嘴唇坚挺,这与积极、甚至可能是严厉的本性很相配。你会发现他是一项有趣的研究。第一天他就来巴斯克维尔拜访,第二天早上他就带我们俩带我们参观了邪恶雨果传说的发源地。这是一次穿越荒野几英里的远足,到达的地方是如此阴郁,以至于它可能暗示了这个故事。我们在崎岖的山峰之间发现了一个短山谷,通向一片开阔的草地,上面点缀着白色的棉花草。它的中间矗立着两块巨大的石头,上端磨损且锋利,直到它们看起来就像某种怪物的巨大腐蚀尖牙。从各方面来说,它都与古老悲剧的场景相符。亨利爵士对此很感兴趣,并不止一次地问斯台普尔顿,他是否真的相信超自然力量干预人类事务的可能性。他说话的语气很轻,但看得出来他的语气很认真。斯台普顿的回答很谨慎,但很容易看出他说得比他该说的少,而且出于考虑从男爵的感受,他不会表达自己的全部意见。他向我们讲述了类似的案例,家庭受到一些邪恶影响,他给我们留下的印象是他在这件事上与流行的观点是一致的。回来的路上,我们在梅里皮特别墅 (Merripit House) 吃午饭,亨利爵士就是在那里结识了斯台普尔顿小姐。从他见到她的第一刻起,他就似乎被她强烈地吸引了,如果这种感觉不是相互的,那我就大错特错了。在我们回家的路上,他一次又一次提到她,从那以后,我们几乎没有一天没有见到这对兄妹。他们今晚在这里吃饭,有人谈论我们下周去拜访他们。人们会想象斯台普顿会非常欢迎这样的一场比赛,然而当亨利爵士一直在关注他的妹妹时,我不止一次地在他的脸上看到了最强烈的不赞成的表情。毫无疑问,他非常依恋她,如果没有她,他会过着孤独的生活,但如果他阻碍她缔造如此辉煌的婚姻,那就太自私了。但我确信他不希望他们的亲密关系成熟为爱情,而且我曾多次观察到他煞费苦心地阻止他们面对面。顺便说一句,如果我们的其他困难加上爱情,你对我的指示永远不要让亨利爵士单独出去,这将变得更加繁重。如果我严格执行您的命令,我的声望很快就会受到损害。前几天——更准确地说是星期四——博士。莫蒂默与我们共进午餐。他在朗唐挖掘了一座手推车,得到了一个史前头骨,这让他感到非常高兴。从来没有像他这样专一的狂热者!斯台普顿一家后来进来了,在亨利爵士的要求下,那位好医生带我们大家去了紫杉巷,向我们展示在那个致命的夜晚到底发生了什么事。这是一条漫长而阴郁的小路,紫杉小巷,在两堵修剪过的树篱的高墙之间,两边都是狭窄的草带。尽头是一座破旧的避暑别墅。走到半路就是沼泽门,老先生把雪茄灰留在那里。这是一扇带有门闩的白色木门。远处是宽阔的沼泽。我记得你对这件事的理论,并试图想象所发生的一切。当老人站在那里时,他看到有东西穿过荒原,这东西吓坏了他,他失去了理智,跑呀跑,直到他因恐惧和疲惫而死。他沿着那条又长又阴暗的隧道逃走了。又从何而来呢?沼泽牧羊犬?还是一只黑色、沉默、可怕的幽灵猎犬?这件事中有人类机构参与吗?脸色苍白、警惕的巴里摩尔是否知道的比他愿意说的还要多?一切都是朦胧而模糊的,但背后却始终存在着犯罪的阴影。自从我上次写信以来,我又认识了一位邻居。这是来自拉夫特霍尔的弗兰克兰先生,他住在我们以南约四英里处。他是一位老人,红脸、白发,脾气暴躁。他对英国法律充满热情,并在诉讼上花费了大量财富。他为纯粹的战斗乐趣而战,并且同样准备好接受问题的任何一方,因此难怪他发现这是一种代价高昂的娱乐。有时他会关闭通行权,并藐视教区的要求,让他打开通行权。在其他情况下,他会亲手拆毁别人的大门,并宣称那里自古就有一条道路,无视主人以非法侵入罪起诉他。他精通古老的庄园和公共权利,他运用自己的知识有时支持芬沃西的村民,有时反对他们,因此,根据他的说法,他定期要么胜利地被抬到村庄的街道上,要么被烧成肖像。最新的漏洞利用。据说他目前手头有大约七起诉讼,这可能会耗尽他剩余的财产,从而吸引他的注意,让他对未来无害。除了法律之外,他似乎是一个和蔼可亲、心地善良的人,我之所以提到他,只是因为你特别要求我发送一些关于我们周围的人的描述。他目前的工作很奇怪,因为作为一名业余天文学家,他有一架出色的望远镜,他拿着它躺在自家屋顶上,整天清扫荒野,希望能瞥见逃犯。如果他能把精力集中在这件事上,一切都会好起来的,但有传言说,他打算起诉莫蒂默博士,因为他在朗唐的手推车里挖出了新石器时代的头骨,未经近亲同意就打开了坟墓。 。他帮助我们的生活不再单调,并在急需的地方提供一点喜剧性的缓解。现在,在向您介绍了逃犯、斯泰普尔顿一家、莫蒂默博士和拉夫特霍尔的弗兰克兰的最新情况后,让我结束最重要的事情,告诉您更多关于巴里摩尔一家的信息,尤其是关于令人惊讶的事情。昨晚的发展。首先是关于您从伦敦发送的测试电报,以确保巴里摩尔确实在这里。我已经解释过,邮政局长的证词表明测试毫无价值,而且我们没有任何证据。我告诉亨利爵士事情的经过,他立即以他那彻底的方式叫白里摩尔起来,问他是否亲自收到了电报。巴里摩尔说他做到了。 “是那小子送到你手里的吗?”亨利爵士问道。巴里摩尔看起来很惊讶,想了一会儿。 “不,”他说,“当时我在包厢里,是我妻子向我提起的。” “你自己回答的吗?” “不;我告诉我妻子要回答什么,她就下去写了。”晚上,他又主动谈起了这个话题。 “亨利爵士,我今天早上不太明白你的问题的目的,”他说。 “我相信他们的意思不会是我做了什么让你失去信任的事情吧?”亨利爵士不得不向他保证事实并非如此,并通过给他很大一部分旧衣柜来安抚他,伦敦的衣服现在已经全部到了。我对巴里摩尔夫人很感兴趣。她是一个沉重、坚定的人,非常有限,非常值得尊敬,并且倾向于清教徒。你很难想象还有比这更不那么情绪化的话题了。但我已经告诉过你,来这里的第一个晚上,我听到她痛苦地抽泣,从那以后我不止一次看到她脸上有泪痕。某种深深的悲痛时刻侵蚀着她的心。有时我想知道她是否有一段罪恶的记忆困扰着她,有时我怀疑白瑞摩是一个家庭暴君。我一直觉得这个人的性格有些奇怪和可疑,但昨晚的冒险让我所有的怀疑都达到了顶峰。然而,这本身似乎是一件小事。你知道我睡得不太熟,自从我在这所房子里守卫以来,我的睡眠比以往任何时候都浅。昨晚,凌晨两点左右,我被一阵悄悄走过我房间的脚步声惊醒。我站起来,打开门,向外张望。一条长长的黑影沿着走廊拖着。它是由一个手里拿着蜡烛轻轻地走在通道上的男人扔的。他穿着衬衫和裤子,脚上没有任何遮盖物。我只能看到轮廓,但他的身高告诉我那是巴里摩尔。他走得很慢,很小心翼翼,整个样子有一种说不出的愧疚和鬼鬼祟祟的感觉。我已经告诉过你,走廊被环绕大厅的阳台所打破,但它在另一边又恢复了。我等到他消失在视线之外,才跟着他。当我绕过阳台时,他已经到达了更远的走廊的尽头,从一扇开着的门透出的微光中,我可以看到他已经进入了其中一个房间。现在,所有这些房间都没有家具,也无人居住,让他的探险变得比以往任何时候都更加神秘。光芒稳定地闪烁着,仿佛他一动不动地站着。我尽可能悄无声息地沿着通道蹑手蹑脚地走下去,从门角往外看。白瑞摩蹲在窗前,蜡烛靠在玻璃上。他的侧脸半转向我,当他凝视着荒野的黑暗时,他的脸似乎因期待而僵硬。他站在那里专心地观看了几分钟。然后他发出一声深深的呻吟,做出不耐烦的动作,关掉了灯。我立刻回到了自己的房间,不久,又传来了返程时悄悄经过的脚步声。很久以后,当我陷入浅睡时,我听到钥匙在锁里转动的声音,但我不知道声音是从哪里来的。我无法猜测这一切意味着什么,但是这座阴暗的房子里正在发生一些秘密的事情,我们迟早会查出真相的。我不会用我的理论来麻烦你,因为你要求我只向你提供事实。今天早上我和亨利爵士进行了一次长谈,我们根据我昨晚的观察制定了一项行动计划。我现在不会谈论它,但它应该会让我的下一份报告变得有趣。 | 作为这个故事的叙述者,华生描述了迄今为止他发给福尔摩斯的电报。第一份电报称塞尔登似乎已经离开该地区。无论如何,没有人看到他,这真是一个很大的安慰。沃森还注意到亨利爵士完全爱上了贝里尔·斯台普顿的迹象。不过,奇怪的是,你可能会认为斯台普顿会很高兴让他的妹妹嫁给当地的富人。但事实上,斯台普顿似乎正在想办法让贝里尔和亨利爵士分开。沃森还提到了另一位邻居:拉夫特霍尔的弗兰克兰先生。他是一位爱打官司、对天文学感兴趣的老人,屋顶上有一台望远镜。这些天,弗兰克兰先生花了相当多的时间用望远镜扫描荒野,寻找凶手塞尔登。现在,最后一条消息是:巴里摩一家发生了奇怪的事情。华生告诉亨利爵士,巴里摩尔可能没有收到福尔摩斯本人从伦敦发来的电报。因此亨利爵士问巴里摩尔是否读过电报并亲自回复。他回答说,因为他很忙,所以让他的妻子接听。当天晚些时候,巴里摩尔问亨利爵士是否怀疑他有什么事情。亨利爵士拒绝了,并向巴里摩尔提供了一些他用过的衣服,以证明他对他的信任。亨利爵士减掉了 75 磅。珍妮·克雷格(Jenny Craig),无论如何,现在他已经是准男爵了,他需要更优雅的衣服。华生无法忘记他听到巴里摩尔夫人哭泣的第一个晚上。从那以后,他多次在她脸上看到哭泣的痕迹。自从前一天晚上发生了一件奇怪的事件以来,华生对巴里摩尔的怀疑变得更加严重。凌晨两点左右,沃森听到有人在他的房间外偷偷摸摸。他醒了,向外一看,看到巴里摩尔沿着走廊爬进一间空房间。华生看到巴里摩尔站在窗前,手里拿着一盏灯。巴里摩尔凝视着荒野几分钟,然后呻吟着关掉了灯。那家伙出了什么事。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:巴斯克维尔大厅,10 月 15 日。我亲爱的福尔摩斯:如果我在执行任务的初期被迫没有太多消息就离开您,您必须承认我正在弥补失去的时间,而且事件现在正在密集而迅速地向我们袭来。在我的上一份报告中,我以巴里摩尔在窗口结束了我的首要任务,现在我已经有了相当多的预算,除非我弄错了,这将使你大吃一惊。事情的发展是我始料未及的。在某些方面,它们在过去四十八小时内变得更加清晰,而在某些方面,它们变得更加复杂。但我会把一切都告诉你,你自己判断。冒险结束后的第二天早上,在吃早餐之前,我沿着走廊,检查了前一天晚上巴里摩尔呆过的房间。我注意到,他如此专注地凝视着的那扇西边的窗户,比房子里所有其他窗户都有一个特点——它可以看到最近的沼泽地。两棵树之间有一个开口,从这个角度可以直接俯视它,而从所有其他窗户只能看到远处的一瞥。因此,既然只有这扇窗户能起到作用,白里摩尔一定是在旷野上寻找某物或某人。夜色很黑,我很难想象他怎么会希望见到任何人。我突然意识到,很可能有一些爱情阴谋正在发生。这就是他偷偷摸摸行动的原因,也是他妻子不安的原因。这个男人相貌出众,完全有能力偷走乡村姑娘的心,所以这个理论似乎有根据。我回到房间后听到的开门声可能意味着他出去参加某个秘密约会了。所以早上我对自己进行了推理,并告诉你我的怀疑的方向,无论结果可能表明它们是没有根据的。但无论对巴里摩尔动作的真实解释是什么,我觉得在我能够解释它们之前将它们保密的责任超出了我的承受能力。早餐后,我在男爵的书房里采访了他,我把我所看到的一切都告诉了他。他没有我想象的那么惊讶。 “我知道白里摩整晚都会走路,我想和他谈谈这件事,”他说。 “我在过道里听到过两三次他的脚步声,来来往往,就在你说的那个时间。” “也许他每天晚上都会去那个特定的窗户,”我建议道。 “也许他会。如果是这样,我们应该能够跟踪他,看看他在追求什么。我想知道如果你的朋友福尔摩斯在这里,他会做什么。” “我相信他会完全按照你现在的建议去做,”我说,“他会跟着白里摩看看他做了什么。” “那我们就一起做吧。” “但他肯定会听到我们的声音。” “这个人耳朵聋了,无论如何我们都得碰碰运气。今晚我们就坐在我的房间里,等他过世。”亨利爵士高兴地搓着手,显然,他对这次冒险表示欢迎,认为这是对他在荒原上有些平静的生活的一种解脱。从男爵一直在与为查尔斯爵士准备计划的建筑师以及来自伦敦的承包商进行沟通,因此我们预计这里很快就会发生巨大的变化。普利茅斯来了装潢师和家具师,显然我们的朋友有远大的想法和手段,不遗余力地恢复他家族的辉煌。当房子重新装修、重新装修时,他所需要的只是一个妻子,让房子变得完整。我们之间有很明显的迹象表明,如果这位女士愿意,这不会是想要的,因为我很少见过一个男人比我们美丽的邻居斯泰普尔顿小姐更迷恋一个女人。然而,真爱的进程并不像人们在这种情况下所期望的那样顺利。例如,今天,它的表面被一种非常意想不到的涟漪打破,这给我们的朋友带来了相当大的困惑和烦恼。在我引用的关于巴里摩尔的谈话结束后,亨利爵士戴上帽子准备出去。当然,我也做了同样的事情。 “什么,你要来吗,华生?”他好奇地看着我问道。 “这取决于你是否要去荒野,”我说,“是的,我要去。” “嗯,你知道我的指示是什么。我很抱歉打扰你,但是你听到了福尔摩斯多么认真地坚持我不应该离开你,特别是你不应该独自去荒野。”亨利爵士把手放在我的肩上,脸上带着愉快的微笑。 “我亲爱的朋友,”他说道,“福尔摩斯以他的全部智慧,并没有预见到自从我来到荒原之后所发生的一些事情。你明白我的意思吗?我相信你是世界上最后一个能预见到发生的事情的人。”我想成为一个扫兴的人。我必须一个人出去。”这让我处于一个非常尴尬的境地。我不知该说什么,该做什么,还没等我下定决心,他就拿起拐杖走了。但当我开始从良心上思考这件事时,我严厉地责备我以任何借口允许他离开我的视线。我想象着如果我必须回到你身边并承认由于我不遵守你的指示而发生了一些不幸,我的感受会是什么。我向你保证,一想到我的脸颊就红了。现在追上他也许还不算太晚,所以我立刻向梅里皮特屋的方向出发。我以最快的速度沿着道路狂奔,没有看到任何亨利爵士的身影,直到我来到了沼泽小路的分叉处。在那里,我担心自己可能走错了方向,于是爬上了一座小山,从那里我可以俯瞰周围的景色——同一座山被切入黑暗的采石场。我立刻就看到了他。他正走在大约四分之一英里外的沼泽小路上,他身边有一位女士,那只能是斯台普尔顿小姐了。显然,他们之间已经有了默契,而且是约好的见面。他们在深入交谈中慢慢地走着,我看到她的双手快速地小动作,好像她说的话很认真,而他则专心地听着,有一两次强烈反对地摇了摇头。我站在岩石中间看着他们,非常困惑我下一步应该做什么。跟踪他们并闯入他们的亲密谈话似乎是一种侮辱,但我明确的职责是一刻也不让他离开我的视线。充当朋友的间谍是一项可恶的任务。尽管如此,我想不出比在山上观察他更好的办法了,事后向他坦白我的所作所为来澄清我的良心。确实,如果有任何突然的危险威胁到他,我距离太远而无用武之地,但我相信你会同意我的观点,即处境非常困难,我无能为力。我们的朋友亨利爵士和那位女士在路上停下来,正全神贯注地站着,沉浸在他们的谈话中,这时我突然意识到我并不是他们采访的唯一目击者。空中漂浮的一缕绿色引起了我的注意,再一看,它被一个人用棍子扛着,在破碎的地面上移动。那是斯台普顿带着他的蝴蝶网。他比我离这两个人近得多,而且他似乎正在朝他们的方向移动。就在这时,亨利爵士突然把斯泰普尔顿小姐拉到了他身边。他的手臂搂着她,但在我看来,她正扭开脸,用力挣脱他。他向她低下头,她举起一只手,似乎在抗议。下一刻我看到他们分开并急忙转过身来。斯台普顿是造成中断的原因。他疯狂地向他们跑去,他那可笑的网在他身后晃来晃去。他在这对恋人面前兴奋地比划着,几乎手舞足蹈。我无法想象这一幕意味着什么,但在我看来,斯台普顿似乎在辱骂亨利爵士,亨利爵士提出了解释,但对方拒绝接受,亨利爵士变得更加愤怒。那位女士傲慢地站在一旁,沉默不语。最后,斯台普尔顿转过身来,专横地向他的妹妹招手,后者犹豫地看了亨利爵士一眼,然后在她哥哥的身边走开了。博物学家愤怒的手势表明这位女士也参与了他的不满。从男爵站了一会儿,照顾他们,然后他低着头,慢慢地走回原来的路,一副沮丧的样子。我无法想象这一切意味着什么,但我为在朋友不知情的情况下目睹如此亲密的场景深感羞愧。于是我跑下山,在山下遇见了从男爵。他的脸色气得通红,眉头紧皱,一副不知所措的样子。 “哈喽,华生!你从哪里来的?”他说。 “你的意思不是说你无论如何都来追我吗?”我向他解释了一切:我如何发现无法留下来,我如何跟踪他,以及我如何目睹所发生的一切。有一瞬间,他的目光对着我,但我的坦白消除了他的愤怒,他最后爆发出相当悲伤的笑声。 “你可能会认为草原中部对于一个人来说是一个相当安全的地方,”他说,“但是,雷霆万钧,整个乡村似乎都出来看我求爱了——还有一个强大的人。” “求爱太糟糕了!你在哪里订了座位?” “我就在那座山上。” “就在后排,嗯?但她哥哥就在前面。你看到他冲我们冲过来了吗?” “是的,我做到了。” “你有没有觉得他疯了——她的这个兄弟?” “我不能说他曾经这样做过。” “我不敢说。直到今天为止,我一直认为他神志清醒,但你可以从我这里得知,他或我应该穿着紧身衣。无论如何,我是怎么了?你已经住在我附近一段时间了。” “几个星期,华生。现在就直接告诉我!有什么事情会阻止我成为我所爱的女人的好丈夫吗?” “我应该说不是。” “他不能反对我的世俗地位,所以他一定是在责备我自己。他有什么反对我的?据我所知,我一生中从未伤害过男人或女人。但他却不会那么伤害我。”让我触摸她的指尖。” “他是这么说的吗?” “那个,还有更多。我告诉你,华生,我才认识她几个星期,但从一开始我就觉得她是为我而生的,而她也是——当她和我在一起,我会发誓。女人眼中的光芒胜过千言万语。但他从来不让我们在一起,直到今天我才第一次看到有机会说几句话。单独和她在一起。她很高兴见到我,但当她见到我时,她不会谈论爱情,如果她可以阻止的话,她也不会让我谈论它。她不断地回到这个话题这是一个危险的地方,除非我离开这里,她永远不会高兴。我告诉她,既然我见过她,我就不急于离开这里,如果她真的想让我走,唯一的办法就是让她安排和我一起去。说完我就提出要娶她,但她还没来得及回答,她的弟弟就下来了,向我们跑过来,脸上的表情就像一个人。狂人。他气得脸色惨白,那双淡色的眸子里燃烧着怒火。我和那位女士做了什么?我怎么敢向她提供令她厌恶的关注呢?我是否认为因为我是准男爵我就可以做我喜欢做的事?如果他不是她的兄弟,我应该更知道如何回答他。事实上,我告诉他,我对他妹妹的感情并不令我感到羞耻,我希望她能成为我的妻子,以此来尊重我。这似乎并没有让事情变得更好,所以我也发脾气了,考虑到她站在一旁,我回答他的语气可能比我应该的更激烈。所以最后他和她走了,正如你所看到的,我和这个县的任何一个人一样感到非常困惑。只要告诉我这一切意味着什么,华生,我将比以往任何时候都更感激你。”我尝试了一两个解释,但事实上,我自己完全困惑了。我们朋友的头衔,他的财产,他的年龄、他的性格和他的外表都对他有利,我对他一无所知,除非是他家族的黑暗命运。这位女士应该毫无抗议地接受这种情况,这真是太令人惊奇了。然而,那天下午斯台普尔顿本人的来访使我们的猜测得到了平息。他来为他早上的粗鲁行为表示歉意,并且经过长时间的私人采访亨利爵士在他的书房里,他们谈话的结果是,裂痕已经完全愈合,下周五我们将在梅里皮特别墅吃饭,作为这一点的标志。“我现在并不是说他不是一个疯子。” “伙计,”亨利爵士说,“我无法忘记今天早上他向我冲来时他的眼神,但我必须承认,没有人能做出比他所做的更体面的道歉了。”解释他的行为?” “他说,他的妹妹就是他生活中的一切。这很自然,我很高兴他能理解她的价值。他们一直在一起,据他说,他是一个非常孤独的男人,只有她作为陪伴,所以一想到失去她,他就感到非常可怕。他说,他不明白我对她越来越依恋,但当他亲眼看到事实确实如此,而且她可能会从他身边被带走时,他感到非常震惊,有一段时间他不对他所说或所做的负责。他对过去的一切感到非常难过,他认识到自己竟然以为自己可以把妹妹这样美丽的女人占为己有,这是多么愚蠢和自私。如果她不得不离开他,他宁愿离开像我这样的邻居,也不愿离开任何人。但无论如何,这对他来说都是一个打击,他需要一段时间才能做好应对的准备。如果我答应三个月内让此事平息,并且满足于在这段时间里培养这位女士的友谊而不要求她的爱,他就会撤回所有反对意见。 “我已经答应了,所以事情就这样解决了。”这样,我们的一个小谜团就解开了。在我们陷入困境的这个沼泽中,在任何地方触底都是一件大事。我们现在知道为什么斯台普顿不喜欢他妹妹的求婚者——即使那个求婚者像亨利爵士一样有资格。现在我把话题转到另一条线索上,这条线是我从纠结的绞纱中解出来的,是夜里抽泣的神秘,是泪痕斑斑的脸庞。巴里摩尔夫人,讲述管家到西边格子窗的秘密旅程。祝贺我,亲爱的福尔摩斯,并告诉我,作为一名特工,我没有让你失望——你并不后悔你对我表现出的信任。你送我下去的时候,这些事,一晚上的功夫,已经彻底搞清楚了。我说是一晚上的功夫,其实是两晚上的功夫,因为第一天我们什么也没有。我和亨利爵士在他的房间里坐到了凌晨三点,但除了楼梯上的钟鸣声外,我们没有听到任何声音。这是一次最忧郁的守夜活动,最后我们每个人都在椅子上睡着了。幸运的是,我们并没有灰心,并决心再试一次。第二天晚上,我们把灯调暗,坐着抽烟,没有发出一点声音。令人难以置信的是,时间过得如此缓慢,但我们还是在耐心的帮助下度过了这一切,就像猎人在观察他希望游戏可能陷入的陷阱时所感受到的那样。一击,两击,我们几乎第二次绝望地放弃了,刹那间我们都在椅子上笔直地坐了起来,所有疲惫的感官再次敏锐地保持警惕。我们听到过道里有脚步声嘎吱作响。我们非常悄悄地听到它经过,直到它消失在远处。然后从男爵轻轻地打开了门,我们就出发去追赶。我们的人已经绕过画廊了,走廊里一片黑暗。我们轻轻地偷偷地走,直到进入另一侧。我们正好瞥见了那个高大、留着黑胡子的身影,他蹑手蹑脚地走过通道,肩膀圆圆的。然后他又像以前一样穿过那扇门,烛光将门框在黑暗中,射出一束黄色的光束穿过昏暗的走廊。我们小心翼翼地拖着脚步朝它走去,尝试了每块木板,然后才敢把全部重量放在上面。我们采取了预防措施,把靴子留在身后,但即便如此,旧木板还是在我们的踩踏下嘎吱作响。有时他似乎不可能听不到我们的接近。然而,幸运的是,该男子的听力相当差,他全神贯注于他正在做的事情。当我们终于到达门口并向里面窥视时,我们发现他蹲在窗前,手里拿着蜡烛,他苍白而专注的脸贴在窗玻璃上,就像我两天前看到的那样。我们没有安排任何竞选计划,但对男爵来说,最直接的方式总是最自然的。他走进房间,白里摩尔从窗户里跳了起来,呼吸急促,气喘吁吁,脸色铁青,浑身发抖,站在我们面前。当他的目光从亨利爵士转向我时,他的黑眼睛从他脸上的白色面具中闪闪发光,充满了恐惧和惊讶。 “你来这里做什么,巴里摩尔?” “没什么,先生。”他激动得几乎说不出话来,蜡烛的摇晃使阴影上下跳跃。 “是窗户,先生。晚上我会去看看窗户是否锁紧。” “在二楼?” “是的,先生,所有的窗户。” “听着,白里摩,”亨利爵士严厉地说,“我们已经下定决心要让你说出真相,所以早点说出来会省去你的麻烦。来吧,现在!不准撒谎!我们都说了什么?”你在那个窗口做什么?”那家伙用一种无助的方式看着我们,他双手绞在一起,就像一个处于怀疑和痛苦的最后时刻的人。 “我没有造成任何伤害,先生。我只是在窗户上举着一支蜡烛。” “那你为什么要把蜡烛举到窗户上呢?” “别问我,亨利爵士——别问我!我向你保证,先生,这不是我的秘密,而且我不能告诉它。如果这与除了我自己之外的任何人无关,我不会尝试为了不让你知道。”我突然灵机一动,从管家颤抖的手中接过蜡烛。 “他一定是把它当作一个信号,”我说,“让我们看看是否有任何答案。”我像他一样握着它,凝视着漆黑的夜色。我隐约可以看到黑色的树林和广阔的沼泽,因为月亮在云层后面。然后我高兴地叫了一声,因为一束微小的黄光突然刺穿了黑色的面纱,在窗户周围的黑色方块的中心稳定地发光。 “就是这里了!”我哭了。 “不,不,先生,没什么——没什么!”管家闯了进来。 “我向你保证,先生——” “把你的灯移过窗户,华生!”从男爵喊道。 “看,其他人也动了!现在你这个流氓,你否认这是一个信号吗?来吧,说出来!那边谁是你的同伙,这到底是怎么回事?”男人的脸色变得公然挑衅。 “这是我的事,不关你的事,我不会说出去。” “那你就立刻辞掉我的工作。” “很好,先生。如果我必须的话,我就必须这么做。” “然后你就会蒙羞而去。通过雷霆,你很可能会为自己感到羞耻。你的家人和我的家人在这个屋檐下生活了一百多年,而我在这里却发现你深陷针对我的黑暗阴谋。” “不,不,先生;不,我不是反对你!”这是一个女人的声音,巴里摩尔夫人站在门口,她的脸色比她丈夫更苍白,更惊恐。如果不是因为她脸上强烈的感情,她穿着围巾和裙子的庞大身材可能会很滑稽。 “我们得走了,伊丽莎。事情就这样结束了。你可以收拾我们的东西了。”管家说道。 “哦,约翰,约翰,是我让你这么做的吗?这是我做的,亨利爵士——都是我做的。除了为了我和我问他之外,他什么也没做。” “那你说吧!这是什么意思?” “我不幸的兄弟正在荒原上挨饿。我们不能让他死在我们家门口。灯光是向他发出的信号,表明食物已经为他准备好了,而他在那边的灯光则表明了将食物带到的地点。 ” “那么你的兄弟是——” “逃犯,先生——塞尔登,罪犯。” “这是事实,先生,”巴里摩尔说。 “我说过这不是我的秘密,我不能告诉你。但现在你已经听到了,你就会明白,如果有阴谋,那并不是针对你的。”这就是夜间偷偷探险和窗外灯光的解释。亨利爵士和我都惊讶地看着这个女人。难道这个冷漠可敬的人与这个国家最臭名昭著的罪犯之一有着相同的血统? “是的,先生,我的名字叫塞尔登,他是我的弟弟。当他还是个小伙子的时候,我们太迁就他了,在一切事情上都让他按照自己的方式行事,直到他开始认为这个世界是为了他的快乐而创造的,并且他可以在里面做他喜欢做的事。然后,随着年龄的增长,他遇到了邪恶的同伴,魔鬼进入了他的内心,直到他伤了我母亲的心,把我们的名字拖入了泥土。从一个犯罪到另一个犯罪,他越来越堕落,直到正是上帝的仁慈把他从断头台上救了出来;但对我来说,先生,他始终是我像姐姐一样照顾和玩耍的卷发小男孩。这就是他越狱的原因,先生。他知道我在这里,我们不能拒绝帮助他。一天晚上,当他拖着疲惫不堪的身子来到这里,又累又饿,看守们紧随其后时,我们能做什么呢?我们把他收留并喂他食物然后你回来了,先生,我哥哥认为他在荒野上比在其他地方更安全,直到喧嚣和哭声结束,所以他躲在那里。但每隔两个晚上,我们都会在窗户上放一盏灯来确定他是否还在那儿,如果有答案,我丈夫就会给他一些面包和肉。我们每天都希望他离开,但只要他还在,我们就不能抛弃他。这就是全部事实,因为我是一个诚实的基督徒女人,你会看到,如果这件事有什么过错,那不是我丈夫的责任,而是我的责任,为了我的缘故,他做了他所做的一切。” “这是真的吗,巴里摩尔?” “是的,亨利爵士。每一个字。” “好吧,我不能责怪你站在你自己的妻子一边。忘记我说过的话。 “你们两个,到你们的房间去吧,明天早上我们再进一步讨论这件事。”他们走后,我们又向窗外望去。亨利爵士把窗打开了,寒冷的夜风吹在我们的脸上。 ……在遥远的黑暗中,仍然有一个微小的黄光点在发光。“我不知道他敢,”亨利爵士说。“它可能被放置在只有从这里才能看到的地方。” “很有可能。”你觉得有多远?” “我想,就在裂缝托尔附近。” “不超过一两英里。” “几乎没有。” “好吧,如果巴里摩尔必须执行任务的话,那也不会太远。食物给它。而他,这个恶棍,就在蜡烛旁边等着。 ” “华生,雷霆万钧,我要出去抓捕那个人!”同样的想法也闪过我的脑海。白里摩家族并没有把我们当成他们的秘密。他们的秘密是被逼出来的。那个人是一个对社会构成危险,一个彻头彻尾的恶棍,既没有怜悯,也没有借口。我们只是尽我们的职责,抓住这个机会把他放回他不会造成伤害的地方。由于他的残忍和暴力本性,其他人将不得不付出代价举个例子,任何一个晚上,我们的邻居斯台普顿家族都可能遭到他的袭击,也许正是想到这一点,亨利爵士才如此热衷于这次冒险。“我会来,”说。 I.“然后拿起你的左轮手枪并穿上靴子。 “我们越早出发越好,因为那家伙可能会熄灯走人。”五分钟后,我们就到了门外,开始了我们的探险之旅。我们在秋风沉闷的呻吟声中匆匆穿过黑暗的灌木丛,落叶的沙沙声。夜晚的空气中弥漫着潮湿和腐烂的气味。月亮时不时地露出一瞬间,但乌云密布在天空中,当我们从空中出来时,停泊处开始下起细雨。前面的灯光仍然稳定地亮着。“你带武器了吗?”我问。“我有一种狩猎作物。”“我们必须迅速接近他,因为据说他是一个绝望的家伙。我们要让他措手不及,在他抵抗之前就让他听凭我们摆布。” “我说,华生,”从男爵说,“福尔摩斯对此会怎么说呢?那个邪恶力量高涨的黑暗时刻怎么样?”仿佛是为了回应他的话,荒野的广阔阴暗中突然响起了我在格林彭大沼泽边界上听到过的奇怪叫声。 ……它随着风吹过寂静的夜晚,一声长长的、低沉的低语,然后是一声越来越高的嚎叫,然后是悲伤的呻吟声,最后逐渐消失。它一次又一次地响起,整个空气都随之颤动,刺耳,狂野而险恶。从男爵抓住了我的袖子,他的脸在黑暗中闪闪发光。“天啊,那是什么,华生?” “我不知道。这是他们在荒原上发出的声音。我以前听过一次。”声音渐渐消失,我们陷入了绝对的寂静。我们站在那里,竖起耳朵,但什么也没听到。“华生,”从男爵说,“那是猎犬的叫声。”我的血。我的血管里一阵凉意,因为他的声音里有断断续续的声音,这说明他突然感到恐惧。“他们怎么称呼这个声音?”他问道。“谁?”“乡下的人。”噢,他们都是无知的人。你为什么要介意他们的称呼呢?” “告诉我,华生。他们怎么说?”我犹豫了一下,但无法回避这个问题。“他们说这是巴斯克维尔猎犬的叫声。”他呻吟了一声,沉默了一会儿。“那是一只猎犬,”他最后说道:“但我想,它似乎是从几英里之外、那边传来的。” “很难说它是从哪里来的。” “它随着风起落。那不是格林彭大沼泽的方向吗?” “是的,是的。” “嗯,就在那里。来吧,华生,你不认为那是猎犬的叫声吗?我不是孩子。你不必害怕说实话。” “我上次听到这句话时,斯台普顿就在我身边。他说这可能是一只奇怪的鸟的叫声。” “不,不,那是一只猎犬。天哪,这些故事里有一些真相吗?难道我真的因为如此黑暗的原因而处于危险之中吗?你不相信,是吗,华生?” “不,不。” “然而在伦敦嘲笑这件事是一回事,而站在荒野的黑暗中听到这件事又是另一回事了。那样的哭声。还有我叔叔!当他躺着的时候,他身边有猎犬的脚印。这一切都适合在一起。我不认为我是个胆小鬼,华生,但那声音似乎冻结了我的血液。摸摸我的手!” 手像一块大理石一样冰冷。“明天你就会好起来的。” “我想我的脑海里永远不会有这样的哭声。你建议我们现在做什么?” “我们要回去吗?” “不,以雷霆之力;我们已经出来寻找我们的人了,我们会这么做的。我们在追捕罪犯,而地狱猎犬很可能在追捕我们。快点!如果深渊里的所有恶魔都逃到了荒原上,我们就能渡过难关。”我们在黑暗中缓慢地前行,周围是黑色的崎岖山丘,黄色的光点在前面稳定地燃烧着。没有什么比漆黑的夜晚中的光的距离更具有欺骗性的了,有时那微光似乎在地平线上很远,有时它可能离我们只有几码。但最后我们可以看到从哪里来。它来了,然后我们知道我们确实已经很接近了。一根流淌的蜡烛插在它两侧的岩石缝隙中,以防止风吹过它,也防止它被看见,除了巴斯克维尔庄园的方向。一块花岗岩巨石掩盖了我们的接近,我们蹲在它后面,凝视着信号灯。看到这支蜡烛在荒原中央燃烧,很奇怪,附近没有任何生命迹象它——只有一根笔直的黄色火焰和它两侧岩石的光芒。 “我们现在干什么?”亨利爵士低声说道。 “在这儿等一下。他一定就在他的灯附近。让我们看看能否瞥见他。”当我们都看到他时,这句话几乎从我嘴里说出来。在岩石上方,在蜡烛燃烧的缝隙中,露出了一张邪恶的黄色脸,一张可怕的动物脸,脸上布满了邪恶的激情。它浑身沾满泥污,胡须竖立,头发蓬乱,很可能属于住在山坡洞穴里的老野人。他脚下的光芒反射在他那双狡猾的小眼睛里,这双眼睛在黑暗中凶猛地左右张望,就像一只狡猾而野蛮的动物听到了猎人的脚步声。显然有什么事情引起了他的怀疑。可能是巴里摩尔有一些我们忽略的私人信号,或者这个家伙可能有其他一些理由认为一切都不好,但我可以从他邪恶的脸上读出他的恐惧。随时都有可能将光芒射出,消失在黑暗中。于是我向前跳去,亨利爵士也跟着向前跳。与此同时,犯人对我们大声咒骂,并向我们投掷一块石头,石头砸在了我们庇护的巨石上。当他跳起来转身逃跑时,我瞥见了他矮小、矮胖、体格健壮的身材。与此同时,幸运的是,月亮冲破了云层。我们冲过山脊,我们的人以极快的速度跑下山的另一边,像山羊一样在路上的石头上跳跃。 A lucky long shot of my revolver might have crippled him, but I had brought it only to defend myself if attacked and not to shoot an unarmed man who was running away. We were both swift runners and in fairly good training, but we soon found that we had no chance of overtaking him.我们在月光下看了他很长一段时间,直到他变成了远处山坡上巨石间快速移动的一个小斑点。 We ran and ran until we were completely blown, but the space between us grew ever wider. Finally we stopped and sat panting on two rocks, while we watched him disappearing in the distance. And it was at this moment that there occurred a most strange and unexpected thing. We had risen from our rocks and were turning to go home, having abandoned the hopeless chase. The moon was low upon the right, and the jagged pinnacle of a granite tor stood up against the lower curve of its silver disc. There, outlined as black as an ebony statue on that shining background, I saw the figure of a man upon the tor. Do not think that it was a delusion, Holmes. I assure you that I have never in my life seen anything more clearly. As far as I could judge, the figure was that of a tall, thin man. He stood with his legs a little separated, his arms folded, his head bowed, as if he were brooding over that enormous wilderness of peat and granite which lay before him. He might have been the very spirit of that terrible place. It was not the convict. This man was far from the place where the latter had disappeared. Besides, he was a much taller man. With a cry of surprise I pointed him out to the baronet, but in the instant during which I had turned to grasp his arm the man was gone. There was the sharp pinnacle of granite still cutting the lower edge of the moon, but its peak bore no trace of that silent and motionless figure. I wished to go in that direction and to search the tor, but it was some distance away. The baronet's nerves were still quivering from that cry, which recalled the dark story of his family, and he was not in the mood for fresh adventures. He had not seen this lonely man upon the tor and could not feel the thrill which his strange presence and his commanding attitude had given to me. "A warder, no doubt," said he. "The moor has been thick with them since this fellow escaped." Well, perhaps his explanation may be the right one, but I should like to have some further proof of it. Today we mean to communicate to the Princetown people where they should look for their missing man, but it is hard lines that we have not actually had the triumph of bringing him back as our own prisoner. Such are the adventures of last night, and you must acknowledge, my dear Holmes, that I have done you very well in the matter of a report. Much of what I tell you is no doubt quite irrelevant, but still I feel that it is best that I should let you have all the facts and leave you to select for yourself those which will be of most service to you in helping you to your conclusions. We are certainly making some progress. So far as the Barrymores go we have found the motive of their actions, and that has cleared up the situation very much. But the moor with its mysteries and its strange inhabitants remains as inscrutable as ever. Perhaps in my next I may be able to throw some light upon this also. Best of all would it be if you could come down to us. In any case you will hear from me again in the course of the next few days. | 第二天早上,华生从巴里摩尔的秘密窗户往外看。他发现从这扇窗户可以看到沼泽的最佳景色。沃森向亨利爵士提到了巴里摩尔的深夜活动,亨利爵士并不感到惊讶。事实上,亨利爵士也曾听到巴里摩尔在深夜四处走动。他们决定当晚熬夜跟踪巴里摩尔。亨利爵士准备出去到荒野散步,华生也准备和他一起去。亨利爵士就像,三人为伴,伙计。别挤我,我在荒野还有事。沃森对自己成为电灯泡感到尴尬,因为很明显亨利爵士正试图去约会。但福尔摩斯坚持认为华生不应该让亨利爵士独自离开家。于是沃森就偷偷地跟在他后面,跟在他身后一段距离。他看到亨利爵士与贝丽尔·斯泰普尔顿会面。当华生注视时,他看到两只爱情鸟分开了。他看着斯台普顿愤怒地跑过来。斯台普顿当着亨利爵士的面勃然大怒,然后把贝里尔拖走了。沃森从附近山顶上的藏身之处出现。亨利爵士对华生的间谍活动感到恼火。但他更震惊的是斯台普顿的怪异行为。为什么斯台普顿会对亨利爵士向贝里尔求婚而发疯?那天下午,斯台普顿来到巴斯克维尔庄园为自己的行为道歉。他邀请亨利爵士和华生到梅里皮特别墅共进晚餐以弥补这一遗憾。斯泰普尔顿解释了为什么他对贝里尔和亨利爵士在一起的想法感到愤怒。显然,他只是一个孤独的人,他开始依赖姐姐的陪伴来避免自己变得过于孤立。他没有注意到贝里尔和亨利爵士的关系越来越亲密,当他听说他们可能订婚时,他感到很惊讶。他并不真正反对,但他要求亨利爵士给他三个月的时间来适应这个想法。亨利爵士同意了,所以他和贝丽尔现在订婚了……订婚了。亨利爵士和华生现在将注意力转回到巴里摩尔身上。两天后的晚上,他们再次发现他拿着灯站在窗边。白里摩尔声称他无权说出为什么他在窗户上举着蜡烛。当巴里摩尔说话时,他们在荒野上发现了另一盏灯。当白瑞摩移动他的蜡烛时,另一盏灯也会移动。一个信号。亨利爵士当场解雇了巴里摩尔,并指责他密谋反对自己。突然,巴里摩尔夫人出现:她发誓他们不打算伤害亨利爵士。白瑞摩试图让她平静下来,但她坚持解释:这个信号是给她哥哥的。巴里摩尔夫人的弟弟不是别人,正是塞尔登,那个疯狂的逃犯。巴里摩尔夫人解释说,即使在塞尔登做了一切之后,当他独自一人颤抖地出现在他们家门口时,她也不能让他在荒原上死去。亨利爵士原谅了巴里摩尔对妻子的支持,并重新聘请他担任管家。他送巴里摩一家去睡觉,并承诺他们早上会讨论事情。白里摩一家离开后,华生和亨利爵士看着窗外。他们仍然可以看到塞尔登的蜡烛在荒原上燃尽。沃森猜测他藏在一两英里外。亨利爵士和华生决定出去找塞尔登,因为精神病杀人犯可能对社区构成威胁。你觉得?沃森带着枪,他们朝灯光的方向出发。突然,他们听到沃森那天下午和斯泰普尔顿在荒野上听到的低沉的呻吟声。当亨利爵士问华生当地人对这种声音有何看法时,他听起来很害怕。沃森试图假装这没什么大不了的,但最终他不得不承认:这是巴斯克维尔猎犬的嚎叫声。亨利爵士开始对猎犬生意非常迷信。当塞尔登似乎意识到自己被发现时,他们发现了他。他出发穿过荒原。亨利爵士和华生追赶他,但他领先太多了。当他们站在荒野上时,华生看到月亮映衬着另一个男人的高大身影。下一秒,男人就消失了。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章:到目前为止,我已经能够引用我早年转发给夏洛克·福尔摩斯的报告了。然而,现在我的叙述已经到了一个地步,我不得不放弃这种方法,并再次相信我的回忆,并在我当时保存的日记的帮助下。后者的一些摘录将带我去回忆那些在我记忆中的每一个细节都不可磨灭的场景。那么,我从那天早上开始,追捕罪犯失败,并在荒原上经历了其他奇怪的经历。 10 月 16 日。阴沉而有雾的一天,还下着毛毛细雨。房子被滚滚的云层围住,云层时不时地升起,展现出荒原的阴郁曲线,山坡上有细细的银色纹理,远处的巨石在阳光照射在它们潮湿的脸上时闪闪发光。外面和里面都是忧郁的。准男爵在经历了一夜的兴奋之后,陷入了一种黑色的反应。我意识到自己心里有一种沉重的负担,有一种即将来临的危险的感觉——永远存在的危险,这更可怕,因为我无法定义它。我难道没有理由产生这样的感觉吗?想想一连串的事件,这些事件都表明我们周围存在某种邪恶的影响。大厅最后一位主人的死亡,完全满足了家族传说的条件,农民们也不断报告说,荒野上出现了一种奇怪的生物。我曾两次亲耳听到远处传来类似猎犬吠叫的声音。令人难以置信,不可能,它真的超出了普通的自然法则。一只留下物质足迹并在空气中弥漫着嚎叫的幽灵猎犬肯定是不可想象的。斯泰普尔顿可能会陷入这样的迷信,莫蒂默也是如此,但如果我在地球上有一种品质,那就是常识,没有什么可以说服我相信这样的事情。这样做就等于下降到这些贫苦农民的水平,他们不满足于仅仅一条恶狗,而必须用嘴里和眼睛里射出地狱之火来形容它。福尔摩斯不会听信这种幻想,而我是他的经纪人。但事实就是事实,我曾两次在荒野上听到过这样的哭声。假设真的有一只巨大的猎犬在上面。这足以解释一切。可是这样一只猎犬到底藏在哪里,它的食物从哪里来,从哪里来,白天怎么没人看见呢?必须承认,自然解释所带来的困难几乎与其他解释一样多。除了猎犬之外,还有伦敦的人类机构、出租车里的那个人,以及警告亨利爵士不要进入荒原的那封信。这至少是真实的,但这可能是保护朋友的工作,也可能是敌人的工作。那个朋友或敌人现在在哪里?他留在伦敦,还是跟着我们来到这里?他会——他会是我在托尔上看到的那个陌生人吗?确实,我只看了他一眼,但有些事情我已经准备好发誓了。我在这里没有见过他,但我现在已经见过所有的邻居了。这个身材比斯台普尔顿高得多,比弗兰克兰瘦得多。巴里摩尔也许是这样,但我们把他抛在了身后,我确信他不可能跟着我们。一个陌生人仍然在跟踪我们,就像一个陌生人在伦敦跟踪我们一样。我们从未摆脱过他。如果我能把手放在那个人身上,那么我们最终可能会发现自己已经摆脱了所有的困难。为了这个目的,我现在必须投入我所有的精力。我的第一反应是告诉亨利爵士我的所有计划。我的第二个也是最明智的一个是玩我自己的游戏并尽可能少与任何人说话。他沉默寡言,心烦意乱。荒原上的声音奇怪地震动了他的神经。我不会说什么来增加他的焦虑,但我会采取自己的步骤来达到我自己的目的。今天早上早餐后我们有一个小场景。巴里摩尔请假与亨利爵士交谈,他们在他的书房里待了一会儿。坐在台球室里,我不止一次地听到议论声,我很清楚正在讨论的要点是什么。过了一会儿,从男爵打开门叫我。 “白里摩尔认为他有冤屈,”他说。 “他认为,当他自愿告诉我们这个秘密时,我们追捕他的姐夫是不公平的。”管家站在我们面前,脸色苍白,但很镇定。 “我可能说得太热情了,先生,”他说,“如果我有的话,我相信我请您原谅。同时,当我听到你们两位先生今天早上回来时,我感到非常惊讶得知你一直在追赶塞尔登。这个可怜的家伙已经有足够多的东西要对抗了,不用我在他的追踪上加更多的努力。” “如果你是自愿告诉我们的,那就是另一回事了,”从男爵说,“你只是告诉我们,或者更确切地说,你的妻子只是在你被迫而你无法控制自己的情况下才告诉我们的。” ”。 “我不认为你会利用它,亨利爵士——事实上我没有。” “这个人是一个公共危险。荒原上散布着一些孤独的房子,他是一个什么都不肯坚持的家伙。你只要看一眼他的脸就可以看出这一点。看看斯台普尔顿先生的房子,因为例如,除了他自己之外没有人可以保卫它。除非他被锁起来,否则任何人都没有安全。” “他不会闯入任何人的房子,先生。我向你郑重承诺。但他永远不会再给这个国家的任何人带来麻烦。我向你保证,亨利爵士,几天之内,必要的安排就会完成。”他将前往南美洲。看在上帝的份上,先生,我求你不要让警察知道他还在荒原上。他们已经放弃了那里的追捕,他可以安静地躺着,直到船已经准备好迎接他了。你不能泄露他的秘密,否则我和我的妻子都会陷入麻烦。先生,我请求你不要对警察说任何话。” “你说什么,华生?”我耸耸肩。 “如果他安全出境,纳税人的负担就会减轻。” “但是他走之前拦住某人的机会怎么样?” “他不会做这么疯狂的事,先生。我们已经为他提供了他想要的一切。犯罪就是暴露他藏身的地方。” “确实如此,”亨利爵士说。 “好吧,巴里摩尔——” “上帝保佑你,先生,我衷心感谢你!如果他再被带走,我可怜的妻子就会丧命。” “我想我们正在协助和教唆重罪,华生?但是,在我们听到的消息之后,我觉得我无法放弃这个人,所以事情就这样结束了。好吧,巴里摩尔,你可以走了”。那人说了几句谢意,转身,但犹豫了一下,又回来了。 “你对我们太好了,先生,我想尽我所能为你做点什么作为回报。我知道一些事情,亨利爵士,也许我应该早点说出来,但那是在审讯之后很久了。” “我发现了。我还从来没有对凡人说过这件事。这是关于可怜的查尔斯爵士的死。”从男爵和我都站了起来。 “你知道他是怎么死的吗?” “不,先生,我不知道。” “然后怎样呢?” “我知道他为什么在那个时间出现在门口。是为了见一个女人。” “去见一个女人!他?” “是的先生。” “那个女人叫什么名字?” “我不能告诉你名字,先生,但我可以给你姓名缩写。她的缩写是LL” “你怎么知道这个,巴里摩尔?” “嗯,亨利爵士,你叔叔那天早上收到一封信。他通常有很多信,因为他是一个公众人物,以善良的心而闻名,所以每个遇到麻烦的人都很高兴向他求助。但那天早上,碰巧只有这一封信,所以我更加注意了它。它是库姆·特雷西寄来的,收信人是一个女人。” “出色地?” “好吧,先生,我不再考虑这件事了,如果不是我的妻子,我永远不会这么做。就在几周前,她还在清理查尔斯爵士的书房——自从他死后,它就从未被碰过——她在壁炉后面发现了一封烧焦的信的灰烬。它的大部分都被烧成了碎片,但只有一张小纸条,一页的末尾,挂在一起,字迹仍然可以阅读,尽管它已经被烧毁了。黑底灰字。在我们看来,这封信的末尾有一个附言,上面写着:“请,请,作为一位绅士,请烧掉这封信,并在十点钟之前到达门口。”下面签着名字缩写 LL” “你拿到那张单了吗? “不,先生,我们搬动它之后,它就碎成了碎片。” “查尔斯爵士还收到过同样内容的其他信件吗?” “嗯,先生,我没有特别注意他的信。我不应该注意到这封信,只是它碰巧是单独来的。” “你不知道LL是谁吗?” “不,先生。不比你多。但我想,如果我们能找到那位女士,我们就会对查尔斯爵士的死有更多的了解。” “我不明白,白里摩尔,你是如何隐瞒这个重要信息的。” “好吧,先生,紧接着我们自己的麻烦就来了。再说一遍,先生,我们俩都非常喜欢查尔斯爵士,因为我们很可能会考虑他为我们所做的一切。 ” “这对我们可怜的主人没有帮助,而且当案子里有一位女士时,最好小心点。即使是我们中最好的人——““你认为这可能会损害他的声誉吗? “好吧,先生,我认为这不会有什么好处。但现在你对我们很好,我觉得如果不告诉你我所知道的这件事的全部情况,那就对你不公平了。” “很好,白里摩尔;你可以走了。”管家离开后,亨利爵士转向我。 “那么,华生,你觉得这个新灯怎么样?” “黑暗似乎比以前更黑了。” “所以我想。但是如果我们只能追踪LL,那么整个事情应该就可以解决了。我们已经得到了这么多。只要我们能找到她,我们就知道有人掌握了事实。你认为我们应该做什么?” “立刻让福尔摩斯知道这一切。这会给他一直在寻找的线索。如果这不能让他失望,我就大错特错了。”我立刻回到自己的房间,为福尔摩斯起草了早上谈话的报告。我很明显他最近很忙,因为我从贝克街收到的笔记很少而且简短,没有对我提供的信息发表任何评论,也几乎没有提到我的任务。毫无疑问,他的勒索案正在耗尽他所有的精力。然而,这个新因素肯定会引起他的注意并重新引起他的兴趣。我希望他在这里。 10 月 17 日。今天一整天的雨都倾盆而下,打在常春藤上沙沙作响,从屋檐上滴下来。我想起了那个在荒凉、寒冷、无人庇护的荒野上的囚犯。可怜的家伙!无论他犯下什么罪行,他都曾遭受过一些痛苦来赎罪。然后我想到了另一个——驾驶室里的脸,月光下的身影。他是否也在洪水之中——看不见的守望者、黑暗之人?晚上,我穿上雨衣,在湿漉漉的荒野上走得很远,心中充满了黑暗的想象,雨水打在我的脸上,风在我耳边呼啸。愿上帝帮助那些现在陷入大泥潭的人,因为连坚固的高地也变成了沼泽。我找到了那个黑色的托尔,我在上面看到了孤独的守望者,从它崎岖的山顶上,我眺望着忧郁的丘陵。狂风大雨掠过他们赤褐色的脸庞,厚重的石板色云彩低低地悬在大地上,拖着灰色的花环沿着奇异的山丘两侧飘落。在左边远处的空地里,巴斯克维尔庄园的两座薄塔半隐于雾气之中,矗立在树林之上。除了那些密布在山坡上的史前小屋外,它们是我能看到的唯一人类生命的迹象。两天前的晚上,我在同一个地方见过那个孤独的人,但那里却没有任何踪迹。当我往回走时,莫蒂默医生开着他的狗车,在一条崎岖的沼泽小道上追上了我,这条小道从富尔迈尔边远的农舍延伸出来。他对我们非常关心,几乎每天他都会到大厅来看看我们过得怎么样。他坚持要我爬上他的马车,并载我回家。我发现他对他的小西班牙猎犬的失踪感到非常不安。它一直徘徊到荒原上,再也没有回来。我尽可能地安慰他,但我想到了格林彭泥沼上的小马,我不认为他会再次见到他的小狗。 “顺便说一句,莫蒂默,”当我们沿着崎岖不平的道路颠簸行驶时,我说道,“我想住在这附近的开车距离内,几乎没有你不认识的人吧?” “我想几乎没有。” “那么,你能告诉我首字母缩写为 LL 的女性的名字吗?”他想了几分钟。 “不,”他说。 “有一些吉卜赛人和劳动人民我无法回答,但在农民或士绅中没有一个姓名首字母是这些的。不过请稍等一下,”他停顿了一下后补充道。 “劳拉·里昂斯(Laura Lyons)——她姓名缩写是 LL——但她住在库姆·特雷西(Coombe Tracey)。” “她是谁?”我问。 “她是弗兰克兰的女儿。” “什么!老弗兰克兰这个怪人?” “没错。她嫁给了一位名叫里昂的艺术家,他来荒野写生。事实证明他是个无赖,并抛弃了她。据我所知,错误可能并不完全在一方面。她的父亲拒绝做任何事。之所以和她在一起,是因为她未经他的同意就结婚了,也许还有其他一两个原因。所以,在这个老罪人和年轻罪人之间,这个女孩度过了一段非常糟糕的时光。” “她过得怎么样?” “我想老弗兰克兰给了她一点微薄的钱,但也不能多了,因为他自己的事情牵涉其中。无论她应得的是什么,都不能让她无可救药地走向坏境。她的故事传开了,几个人都知道了。” ”他想知道我询问的对象,但我设法满足了他的好奇心,但没有告诉他太多,因为我们没有理由向任何人透露秘密。明天早上我将找到去库姆·特雷西的路,如果我能见到这位名声模棱两可的劳拉·里昂斯夫人,那么这一系列谜团中的一个事件就已经朝着澄清迈出了一大步。我当然正在发展蛇的智慧,因为当莫蒂默将他的问题逼到不方便的程度时,我漫不经心地问他弗兰克兰的头骨属于什么类型,所以在我们剩下的车程中除了颅骨学之外什么也没听到。我和夏洛克·福尔摩斯一起生活这么多年并不是白费力气。在这个动荡而忧郁的日子里,我只有另一件事要记录。这是我刚才和巴里摩尔的对话,这让我在适当的时候又多了一张可以打出的强牌。莫蒂默留下来吃晚饭,随后他和准男爵玩了电子卡牌游戏。管家给我送了咖啡进图书馆,我趁机问了他几个问题。 “那么,”我说,“你这位重要的亲戚已经离开了,还是还潜伏在那边?” “我不知道,先生。我向天祈祷他已经走了,因为他除了给这里带来麻烦之外什么也没带来!自从我上次给他留下食物以来,那是三天前的事了,我就再也没有听说过他。 ” “那你看见他了吗?” “不,先生,但是当我下次去那条路时,食物已经没有了。” “那么他肯定在那儿?” “你会这么认为,先生,除非是另一个人拿走了它。”我坐下来,把咖啡杯放在唇边,盯着巴里摩尔。 “那你知道还有一个男人吗?” “是的,先生;荒野上还有另一个人。” “你看见他了吗?” “不,先生。” “那你怎么知道他的?” “塞尔登告诉我他的事,先生,一周前或更久了。他也藏起来了,但据我所知,他不是罪犯。我不喜欢这样,华生医生——我直接告诉你先生,我不喜欢这样。”他说话时突然充满了热情和真诚。 “现在,听我说,白里摩!除了你主人的事,我对这件事没有兴趣。我来这里除了帮助他之外没有任何目的。坦白地告诉我,你不喜欢什么。”白里摩尔犹豫了一会儿,似乎对自己的爆发感到后悔,或者觉得很难用语言表达自己的感受。 “这一切都是在发生的事情,先生,”他最后喊道,向面向沼泽的被雨水冲刷的窗户挥了挥手。 “某处正在发生犯罪行为,正在酝酿着黑色的邪恶行为,我发誓!我很高兴,先生,再次在返回伦敦的路上见到亨利爵士!” “但是是什么让你感到惊慌呢?” “看看查尔斯爵士的死!不管验尸官怎么说,这已经够糟糕的了。看看晚上荒原上的噪音。如果有人付钱的话,没有人会在日落后穿过它。看看这个躲藏起来的陌生人就在那边,观望着,等待着!他在等什么?这意味着什么?这对巴斯克维尔这个名字的任何人来说都没有任何好处,而且很高兴在亨利爵士的新仆人到来的那一天,我将放弃这一切。准备接管大厅。” “但是关于这个陌生人,”我说,“你能告诉我一些关于他的事情吗?塞尔登说了什么?他有没有发现自己藏在哪里,或者他在做什么?” “他见过他一两次,但他是个深沉的人,不透露任何信息。一开始他以为他是警察,但很快他发现他有自己的一套。他是一位绅士,就像就他所能看到的范围而言,但他看不出他在做什么。” “他说他住在哪里?” “山坡上的老房子里——那些老人们曾经住过的石屋。” “但是他的食物怎么样?” “塞尔登发现他有一个小伙子为他工作并为他提供了他所需要的一切。我敢说他去库姆·特雷西是为了他想要的东西。” “很好,巴里摩尔。我们可以改天再进一步讨论这个问题。”管家走后,我走到黑色的窗户前,透过模糊的玻璃窗,看到飘动的云彩和被风吹过的树木摇曳的轮廓。室内是一个狂野的夜晚,荒野上的石屋里又会是什么样子呢?到底是怎样的仇恨之情,才能让一个人在这样的时间潜伏在这样的地方!他有多么深刻而诚挚的目的,需要这样的考验!那里,在荒野上的那间小屋里,似乎正是令我苦恼的问题的核心所在。我发誓,在我完成人类所能做的一切以触及谜团的核心之前,不会再过去一天。 | 正如章节标题向我们承诺的那样,这是——等等——沃森在巴斯克维尔庄园时的日记的一部分。令人震惊,我们知道。第二天早上,巴里摩尔和亨利爵士开始讨论此事。事实证明,白里摩尔对华生和亨利爵士去追捕塞尔登感到愤怒。巴里摩尔恳求这两个人放塞尔登,直到他们能把他送上前往南美的船。沃森和亨利爵士同意不打扰塞尔登。白里摩尔非常感激,他想为亨利爵士做点什么作为回报。关于查尔斯爵士的死,白里摩尔一直保守着一些秘密。查尔斯爵士去世的那天早上,白里摩尔碰巧注意到他收到了一封来自附近一个叫库姆·特雷西的小镇的信。这封信是用一个女人的笔迹写的。几周前,查尔斯爵士神秘死亡很久之后,白里摩尔正在清理查尔斯爵士书房里壁炉的灰烬。他发现了那封信的烧焦碎片。他仍然能读到最后几行:“拜托,拜托,作为一位绅士,请烧掉这封信,并在十点钟到门口。”这封信的署名是“LL”,巴里摩尔不想透露这一点,因为他想保护查尔斯爵士的代表。但现在亨利爵士如此仁慈,白里摩尔想回报他帮助。第二天,沃森出去在荒原上散步。当他返回巴斯克维尔庄园时,莫蒂默博士开着一辆马车从他身边驶过。莫蒂默博士告诉华生,库姆·特雷西住着一位名字缩写为“LL”的女人:劳拉·莱昂斯,弗兰克兰先生名誉扫地、与世隔绝的女儿。显然,她违背父亲的意愿与一位名叫莱昂斯的艺术家私奔,随后莱昂斯离开了她。那天晚上晚餐后,华生问巴里摩尔塞尔登是否还在。巴里摩尔说,他最后一次给他留下食物是在三天前,但从那以后就再也没有见过他。巴里摩尔还提到荒野上还有其他人。塞尔登向巴里摩尔提到了另一个人——这个人似乎不是罪犯。塞尔登告诉巴里摩尔,另一个人住在史前废墟里,村里的一个孩子定期给他带来食物。如果您需要躲藏起来,但又需要距离提供外卖服务的外卖店足够近,那么荒野似乎就是您的最佳选择。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:我的私人日记的摘录构成了最后一章,将我的叙述带到了十月十八日,此时这些奇怪的事件开始迅速走向可怕的结局。接下来几天发生的事情在我的记忆中留下了不可磨灭的痕迹,我可以不参考当时的笔记而讲述它们。我从我确定了两个非常重要的事实的那天开始,其中一个是库姆特雷西的劳拉·里昂斯夫人写信给查尔斯·巴斯克维尔爵士,并在他所约定的时间和地点与他预约。他死了,另一个是在山坡上的石屋里发现了潜伏在沼泽上的人。有了这两个事实,我觉得如果我不能进一步阐明这些黑暗的地方,我的智力或勇气一定是有缺陷的。我没有机会告诉男爵前一天晚上我所了解到的关于莱昂斯夫人的事情,因为莫蒂默医生一直陪着他打牌,直到天很晚。然而,早餐时,我告诉了他我的发现,并问他是否愿意陪我去库姆·特雷西。起初他很想来,但转念一想,我们俩都觉得如果我一个人去,结果可能会更好。我们的访问越正式,我们获得的信息就越少。因此,我带着一些良心的不安,离开了亨利爵士,开始了我的新探索。当我到达库姆·特雷西时,我告诉帕金斯把马匹收起来,并询问了我来审问的那位女士的情况。我毫不费力地找到了她的房间,房间位于中心位置,设备齐全。一位女仆毫不客气地领我进去,当我走进客厅时,一位坐在雷明顿打字机前的女士跳了起来,脸上带着愉快的微笑表示欢迎。然而,当她看到我是个陌生人时,她的脸色沉了下来,又坐下来问我来的目的。莱昂斯夫人给人的第一印象是极其美丽。她的眼睛和头发都是同样浓郁的榛色,她的脸颊虽然有相当多的雀斑,却因深褐色的精致花朵而红润,那是潜伏在硫磺玫瑰中心的精致的粉红色。我再说一遍,钦佩是第一印象。但第二个是批评。脸上有一些微妙的问题,表情有些粗俗,眼睛可能有些僵硬,嘴唇有些松弛,破坏了它完美的美感。但这些当然都是事后的想法。此刻我只是意识到我面前有一个非常漂亮的女人,她正在问我来这里的原因。直到那一刻我才完全明白我的任务有多么微妙。 “我很高兴,”我说,“认识你的父亲。”这是一个笨拙的介绍,这位女士让我感受到了这一点。 “我和父亲之间没有任何共同点,”她说。 “我不欠他什么,他的朋友也不属于我。如果不是已故的查尔斯·巴斯克维尔爵士和其他一些好心人,我可能会渴望得到父亲所关心的一切。” “我来这里是为了与已故的查尔斯·巴斯克维尔爵士有关。”这位女士的脸上开始长出雀斑。 “关于他,我能告诉你什么吗?”她问,手指紧张地敲击着打字机的琴键。 “你认识他,不是吗?” “我已经说过,我非常感谢他的善意。如果我能够养活自己,那很大程度上是因为他对我不幸的处境很关心。” “你和他有通信吗?”那位女士迅速抬起头来,淡褐色的眼睛里闪烁着愤怒的光芒。 “这些问题的目的是什么?”她尖锐地问道。 “目的是避免公开丑闻。我最好在这里问他们,而不是让事情超出我们的控制范围。”她沉默不语,脸色依然很苍白。最后她抬起头来,眼神里带着一丝鲁莽和挑衅。 “好吧,我会回答,”她说。 “你有什么问题?” “你和查尔斯爵士有通信吗?” “我确实写过一两次信给他,感谢他的细腻和慷慨。” “你有那些信的日期吗?” “不。” “你见过他吗?” “是的,有一两次,当他来到库姆·特雷西的时候。他是一个非常隐居的人,他更喜欢偷偷摸摸地做好事。” “但是,如果你很少见到他,也很少写信,那么他怎么知道你的事情,能够帮助你,正如你所说的那样?”她以最大的准备迎接我的困难。 “有几位先生了解我的悲惨历史,并团结起来帮助我。其中一位是斯泰普尔顿先生,他是查尔斯爵士的邻居和密友。他非常友善,查尔斯爵士就是通过他了解了我的事情。”我已经知道查尔斯·巴斯克维尔爵士曾多次任命斯泰普尔顿为他的施舍者,因此这位女士的说法给人留下了真实的印象。 “你有没有写信给查尔斯爵士请他来见你?”我继续说道。莱昂斯太太又气得满脸通红。 “真的,先生,这是一个非常特别的问题。” “对不起,女士,但我必须重复一遍。” “那我回答,当然不会。” “不是在查尔斯爵士去世的那天吗?”红晕瞬间褪去,一张死气沉沉的脸出现在我面前。她干燥的嘴唇无法说出我看到而不是听到的“不”。 “你的记忆肯定欺骗了你,”我说,“我什至可以引用你信中的一段话。信中写道:‘拜托,拜托,作为一位绅士,请烧掉这封信,并在十点钟之前到达门口。 ’”我以为她晕倒了,但她用尽全力才恢复了过来。 “难道就没有君子这回事吗?”她喘着气。 “你对查尔斯爵士不公平。他确实烧毁了这封信。但有时,即使烧毁,一封信也可能清晰可辨。你现在承认这封信是你写的吗?” “是的,我确实写了,”她大声喊道,用滔滔不绝的话语倾诉着自己的灵魂。 “是我写的,我为什么要否认?我没有理由感到羞耻。我希望他能帮助我。我相信如果我接受采访,我可以得到他的帮助,所以我邀请他来见我。” ”。 “可是为什么要在这个时候呢?” “因为我刚刚得知他第二天要去伦敦,可能会离开几个月。我不能早点到达是有原因的。” “但是为什么要在花园里约会而不是参观房子呢?” “你觉得这个时候一个女人可以独自去单身汉家里吗?” “嗯,你到那儿后发生了什么?” “我没去过。” “莱昂斯太太!” “不,我以我神圣的誓言向你发誓。我从来没有去过。有什么东西阻止了我去。” “那是什么?” “那是私事,我不能说。” “那么你承认你在查尔斯爵士去世的时间和地点与他进行了约会,但你否认你遵守了约会。” “这是事实。”我一次又一次地盘问她,但我始终无法摆脱这一点。 “莱昂斯夫人,”当我从这次冗长而不确定的采访中站起来时,我说道,“你承担了一个非常大的责任,并且因为没有完全坦白你所知道的一切而将自己置于一个非常错误的境地。如果我有如果你向警察寻求帮助,你就会发现自己受到了多么严重的损害。如果你的立场是无辜的,为什么你一开始就否认在那一天给查尔斯爵士写过信呢? “因为我担心从中得出一些错误的结论,并且我可能会发现自己卷入丑闻。” “那你为什么如此迫切地要求查尔斯爵士毁掉你的信呢?” “如果你读过这封信,你就会知道。” “我并没有说我已经读完了这封信。” “你引用了一些。” “我引述了附言。正如我所说,这封信已被烧毁,无法辨认。我再次问你,为什么你如此迫切地要求查尔斯爵士销毁他当天收到的这封信。他的过世。” “这是一件非常私人的事情。” “这就是为什么你应该避免公开调查的更多原因。” “那我就告诉你吧。如果你听过我不愉快的经历,你就会知道我草率结婚了,我有理由后悔。” “我听过很多了。” “我的生活就是来自我所憎恶的丈夫的不断迫害。法律站在他一边,我每天都面临着他可能强迫我和他住在一起的可能性。在我写这封信的时候查尔斯爵士,我了解到,如果能够满足某些费用,我就有可能重获自由。这对我来说意味着一切——心灵的平静、幸福、自尊——一切。我知道查尔斯爵士的慷慨,我我想如果他从我嘴里听到这个故事,他就会帮助我。” “那你怎么没去?” “因为我在这段时间从另一个来源得到了帮助。” “那你为什么不写信给查尔斯爵士解释一下呢?” “所以,如果我第二天早上没有在报纸上看到他的死讯,我就应该这样做。”这个女人的故事连贯起来,我所有的问题都无法动摇它。我只能通过查明她是否确实在悲剧发生时或大约发生时对她的丈夫提起离婚诉讼来核实这一点。如果她真的去过巴斯克维尔庄园,她也不敢说她没有去过,因为要把她带到那里需要一个陷阱,而且要到凌晨才能回到库姆·特雷西。这样的旅行不能保密。因此,很可能她说的是真话,或者至少是部分真话。我带着困惑和沮丧离开了。我再一次到达了那堵死墙,它似乎横亘在我试图达到任务目标的每一条道路上。然而,我越想这位女士的脸和她的举止,我就越觉得有什么东西对我有所阻碍。为什么她的脸色会这么苍白?为什么她要反对每一次坦白,直到被迫承认为止?悲剧发生时,她为何如此沉默?当然,这一切的解释不可能像她让我相信的那样天真无邪。目前我无法朝那个方向继续前进,但必须返回到要在沼泽上的石屋中寻找的另一条线索。这是一个最模糊的方向。当我开车回来时,我注意到一座又一座的山丘如何显示出古代人类的踪迹,我意识到了这一点。巴里摩尔唯一的迹象是,这个陌生人住在其中一所废弃的小屋里,数百间小屋分散在荒原的各处。但我有自己的导游经验,因为它向我展示了那个人本人站在黑托峰的顶峰。那么,这应该是我搜索的中心。从那里我应该探索沼泽上的每一间小屋,直到找到正确的一间。如果这个人在里面,我应该从他自己的嘴里找出他是谁,以及为什么他跟踪我们这么久,如果有必要的话,用我的左轮手枪指着他。他可能会在摄政街的人群中从我们身边溜走,但在孤独的荒原上这样做会让他感到困惑。另一方面,如果我发现小屋并且它的房客不应该在里面,那么无论守夜多久,我都必须留在那里,直到他回来。福尔摩斯在伦敦想念他。如果我能把他带到我的主人失败的地方,那对我来说确实是一次胜利。在这次调查中,运气一次又一次地与我们作对,但现在它终于帮了我的忙。好运的使者不是别人,正是弗兰克兰先生,他灰白胡须,红着脸,站在他花园的门外,花园通向我所走的那条大路。 “你好,华生医生,”他异常幽默地喊道,“你真得让你的马休息一下,进来喝一杯酒,向我表示祝贺。”听说他对待女儿的事后,我对他的感情远非友好,但我急于送帕金斯和马车回家,而这个机会是一个很好的机会。我下了车,给亨利爵士发了一条消息,要我及时走过去吃晚饭。然后我跟着弗兰克兰走进他的餐厅。 “这对我来说是伟大的一天,先生——我一生中最重要的日子之一,”他笑着说道。 “我已经完成了一项双重活动。我的意思是在这些地方告诉他们,法律就是法律,这里有一个人不害怕援引它。我已经建立了一条穿过老米德尔顿中心的通行权。先生,在离他家前门一百码的范围内,拍拍它。您对此有何看法?我们将教育这些权贵们,他们不能粗暴地践踏平民的权利,让他们感到困惑!而且我已经关闭了弗恩沃西人过去野餐的树林。这些地狱般的人似乎认为没有财产权,他们可以带着文件和瓶子聚集到他们喜欢的地方。华生博士,这两个案例都决定了对我有利。自从约翰·莫兰爵士因非法侵入罪而被判入狱以来,我还没有遇到过这样的日子,因为他在自己的窝里开枪。” “你到底是怎么做到的?” “查一下书吧,先生。读一读《弗兰克兰诉莫兰案》,王座法庭,会有回报的。这件事花了我 200 英镑,但我得到了判决。” “这对你有什么好处吗?” “没有,先生,没有。我很自豪地说我对这件事没有兴趣。我的行为完全是出于公共责任感。例如,我毫不怀疑,芬沃西人民今晚会烧死我的肖像。上次警察这么做时我告诉他们应该停止这些可耻的表演。县警察局处于可耻的状态,先生,它没有为我提供应有的保护。弗兰克兰诉里贾纳案将把这件事引起公众的注意。我告诉他们,他们有机会后悔自己对待我的方式,而我的话已经实现了。” “为何如此?”我问。老者露出了十分会意的表情。 “因为我可以告诉他们他们非常想知道的事情;但没有什么会促使我以任何方式帮助这些流氓。”我一直在寻找借口,可以摆脱他的闲言碎语,但现在我开始希望听到更多。我已经看够了这个老罪人的相反本性,明白任何强烈的兴趣迹象都是阻止他吐露秘密的最可靠方法。 “毫无疑问是一起偷猎案?”我满不在乎地说道。 “哈哈哈,我的孩子,比这重要得多的事情!荒原上的囚犯呢?”我凝视着。 “你不是说你知道他在哪里吗?”我说。“我可能不知道他到底在哪里,但我很确定我可以帮助警察抓到他。你有没有想过,抓住那个人的方法就是找出他的去向。他的食物,所以可以追溯到他?”显然,他似乎正在接近真相,这让他感到不安。 “毫无疑问,”我说。 “但是你怎么知道他在沼泽地的某个地方呢?” “我知道这一点,因为我亲眼看到了给他送食物的使者。”我的心为巴里摩尔沉了下去。落入这个恶毒的老爱管闲事的人手中是一件严肃的事情。但他的下一句话减轻了我的负担。 “你会惊讶地发现他的食物是由一个孩子带给他的。我每天都通过屋顶上的望远镜看到他。他在同一时间沿着同一条路经过,除了他之外,他应该去谁那里?给罪犯?”这确实是运气!然而我却抑制住了所有的兴趣。一个孩子!巴里摩尔曾说过,我们的未知数是由一个男孩提供的。弗兰克兰是在他的轨道上绊倒的,而不是在罪犯的轨道上。如果我能得到他的知识,也许可以让我免去一场漫长而疲惫的狩猎。但怀疑和冷漠显然是我最强的牌。 “我应该说,更有可能的是一位荒野牧羊人的儿子拿走了他父亲的晚餐。”哪怕是最轻微的反对,都会激怒这位老独裁者。他的眼睛恶狠狠地看着我,灰色的胡须像一只愤怒的猫一样竖起。 “确实如此,先生!”他指着广阔的荒原说道。 “你看到那边的黑托尔了吗?嗯,你看到那边那座长满荆棘的小山了吗?那是整个荒野中石头最多的部分。那是牧羊人可能驻扎的地方吗?先生,你的建议是极其荒谬的。”我温顺地回答说,我是在不了解全部事实的情况下才说出这番话的。我的服从让他很高兴,并让他更加信任我。 “您可以确信,先生,在我发表意见之前,我有充分的理由。我一次又一次地看到那个男孩带着他的包袱。每天,有时一天两次,我已经能够——但是等等等一下,华生医生。难道是我的眼睛欺骗了我,还是此刻那个山坡上有什么东西在移动?”虽然距离有几英里,但我可以清楚地看到暗绿色和灰色背景上有一个小黑点。 “来吧,先生,来吧!”弗兰克兰冲上楼喊道。 “你会亲眼看到并自行判断。”望远镜是一种安装在三脚架上的强大仪器,立在房子的平坦的引线上。弗兰克兰对着它拍了拍眼睛,满意地叫了一声。 “快点,华生医生,快点,在他翻过小山之前!”果然,他是个小顽童,肩上扛着一个小包袱,慢慢地艰难地爬上山。当他到达山顶时,我看到那个衣衫褴褛、粗鲁的身影在冰冷的蓝天映衬下瞬间被勾勒出来。他用一种鬼鬼祟祟、鬼鬼祟祟的神情环顾四周,就像一个害怕追捕的人。然后他就消失在山那边了。 “嗯!我说得对吗?” “当然,有一个男孩,似乎有什么秘密任务。” “这个差事是什么,连县警察都能猜到。但是他们不能从我这里得到任何一个字,而且我也要求你保密,华生医生。一个字也不能!你明白!” “如你所愿。” “他们以可耻的方式对待我——可耻的。当弗兰克兰诉里贾纳案的事实真相大白时,我大胆地认为整个国家都会感到愤怒。没有任何事情会促使我以任何方式帮助警察。尽管他们担心这些流氓烧死在火刑柱上的可能是我,而不是我的肖像。你肯定不会去!你会帮我倒空酒瓶,以纪念这个伟大的时刻!”但我拒绝了他的所有恳求,并成功劝阻了他宣布要和我一起走回家的打算。只要他的目光注视着我,我就一直沿着路走,然后我穿过沼泽,向男孩消失的石山走去。一切都对我有利,我发誓,我不会因为缺乏精力或毅力而错过命运给我的机会。当我到达山顶时,太阳已经落山了,脚下的长坡一侧是金绿色的,另一侧是灰色的阴影。最远的天际线上笼罩着一层薄雾,贝利弗和泼妇托尔的奇异身影从薄雾中凸现出来。广阔的天地之上,没有任何声音,也没有任何动静。一只灰色的大鸟,海鸥或麻鹬,在蓝色的天空中翱翔。他和我似乎是巨大的天空和下面的沙漠之间唯一的生物。荒凉的景象,孤独的感觉,任务的神秘和紧迫,都让我心里不寒而栗。男孩却不见踪影。但在我脚下的山缝里,有一圈古老的石屋,中间有一座保留了足够的屋顶,可以抵御恶劣的天气。当我看到它时,我的心在跳动。这肯定是陌生人潜伏的洞穴。终于我的脚踩到了他藏身之处的门槛——他的秘密就在我的掌握之中。当我走近小屋时,我小心翼翼地走着,就像斯台普尔顿用稳定的网靠近那只栖息的蝴蝶时所做的那样,我确信这个地方确实被用作栖息地。巨石间有一条模糊的小路通向一个破旧的开口,那是一扇门。里面一片寂静。未知的东西可能潜伏在那里,或者他可能在荒原上徘徊。我的神经因冒险的感觉而刺痛。我扔掉香烟,把手放在左轮手枪的枪托上,快步走到门口,向里看去。里面空无一人。但有充分的迹象表明我没有闻到虚假的气味。这肯定是那个男人住的地方。一些防水卷起来的毯子铺在新石器时代人类曾经睡觉的那块石板上。火的灰烬堆在一个简陋的炉排里。旁边放着一些炊具和一个装了半桶水的桶。一堆空罐头表明这个地方已经被占用了一段时间,当我的眼睛习惯了方格的光线时,我看到一个小面包和一瓶半满的烈酒站在角落里。小屋中央有一块平坦的石头,用作桌子,上面放着一个小布包——毫无疑问,就是我通过望远镜在男孩肩上看到的那包布。里面有一条面包、一条罐头舌头和两罐蜜桃。当我再次把它放下来,检查完之后,我的心猛地一跳,发现下面有一张写着字的纸。我举起它,我读到了这样的内容,用铅笔粗略地写着:“沃森医生去了库姆·特雷西那里。”我手里拿着纸站在那里思考了一会儿这个简短信息的含义。那么,被这个秘密人物跟踪的就是我,而不是亨利爵士。他本人并没有跟踪我,但他派了一个特工——也许是那个男孩——跟踪我的踪迹,这就是他的报告。可能自从我来到荒野之后我就没有迈过一步,没有人观察和报告。总有一种看不见的力量的感觉,一张细密的网以无限的技巧和精致将我们围住,如此轻盈地抓住我们,只有在某个至高无上的时刻,人们才意识到自己确实被困在了它的网中。如果有一份报告,可能还会有其他报告,所以我环顾小屋寻找它们。然而,没有任何类似的痕迹,我也找不到任何可能表明住在这个奇怪地方的人的性格或意图的迹象,除了他一定有斯巴达的习惯并且不关心舒适。的生活。当我想到大雨,看着张开的屋顶时,我明白了把他留在那个荒凉的住所里的目的是多么强烈和不可改变。他是我们的恶敌,还是偶然成为我们的守护天使?我发誓在我知道之前我不会离开小屋。外面太阳已经西沉,西方闪耀着猩红色和金色的光芒。它的倒影被格林彭大沼泽中远处的水潭反射出红色的斑点。巴斯克维尔庄园的两座塔楼就在那里,远处的烟雾笼罩着格林彭村。两者之间,山后,是斯台普顿家的房子。在金色的夜光下,一切都是甜蜜、柔和、平静的,然而,当我看着他们时,我的灵魂并没有分享到自然的平静,而是为那次采访的模糊性和恐惧而颤抖,而这种采访每时每刻都在逼近。我的神经刺痛,但目标坚定,我坐在小屋黑暗的凹处,阴郁地耐心等待着房客的到来。最后我听到了他的声音。远处传来靴子踩在石头上的尖锐叮当声。然后又一个又一个,越来越近。我缩回最黑暗的角落,把口袋里的手枪扳成扳机,决定在有机会看到陌生人的一些东西之前不要发现自己。一阵长长的停顿表明他已经停了下来。然后脚步声再次靠近,一道阴影落在了小屋的开口处。 “这是一个美好的夜晚,我亲爱的华生,”一个熟悉的声音说道。 “我真的认为你在外面会比在里面更舒服。” | 沃森前往库姆·特雷西,看看能否找到劳拉·莱昂斯。她其实很容易找到。沃森直接问她是否认识查尔斯爵士。她不情愿地承认自己得到了他的经济援助。劳拉接着说,她的一个朋友斯泰普尔顿曾经代表她与查尔斯爵士交谈。不过,她否认曾写信要求与他见面。也就是说,她一直否认这一点,直到沃森引用她自己的信给她。哎呀。她最终承认她写信给查尔斯爵士要求与他见面。她解释了为什么保守秘密:你好,这是 1901 年的英格兰乡村,已婚妇女不能在晚上拜访未婚男子,否则会引起巨大的丑闻。她不愿解释的一件事是为什么她从未参加会议。她只是发誓她预约了,但她从未去过巴斯克维尔庄园。她说她从“另一个来源”获得了所需的帮助。沃森确信这个故事的内容比劳拉告诉他的更多,但她从未改变她的答案。他意识到她肯定是要离婚要钱,但为什么现在这么急呢?沃森回到巴斯克维尔庄园。弗兰克兰先生看到他乘马车经过,就叫他过来喝一杯。弗兰克兰先生开始吹牛,因为他知道一些警察不知道的事情,但他不会告诉他们。显然,有一个男孩正在给隐藏在一座名叫黑托尔的大山附近的一个男人运送食物。弗兰克兰先生一直用望远镜观察,因为他认为这个人就是凶残的塞尔登。就在他们正在谈论这件事的时候,男孩出现了,他每天两次为神秘男子偷偷溜过荒野,为神秘男子运送食物。沃森抛弃了弗兰克兰先生,前往荒野追踪男孩的踪迹。他发现了一圈古老的石屋,而且他发现了一个显然有人居住的地方。小屋里面有一张纸条:“沃森博士已经去了库姆·特雷西”。华生意识到神秘人一直在跟踪他。但他找不到任何其他能证明这个人身份的迹象。沃森坐下来,紧张地等待那个人回来。终于,他听到有人靠近的声音。他听到一个熟悉的声音邀请他到外面去,那里更舒服。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章:有一两分钟我气喘吁吁地坐着,几乎不敢相信自己的耳朵。然后我的感觉和声音又回来了,而沉重的责任感似乎瞬间从我的灵魂中消失了。那冰冷、尖锐、讽刺的声音,全世界只属于一个人。 “福尔摩斯!”我喊道——“福尔摩斯!” “出来吧,”他说,“请小心左轮手枪。”我在简陋的门楣下弯下腰,他坐在外面的一块石头上,他灰色的眼睛落在我惊讶的脸上,闪烁着有趣的光芒。他很瘦弱,疲惫不堪,但头脑清醒,机警,敏锐的脸被阳光晒成古铜色,风吹得粗糙。穿着粗花呢西装,戴着布帽,他看起来就像荒原上的其他游客一样,他像猫一样热爱个人清洁,这是他的特点之一,他的下巴应该光滑,他的亚麻布应该完美,仿佛他在贝克街。 “我一生中从未如此高兴地见到过任何人,”我一边说,一边握住他的手。 “或者更惊讶,嗯?” “好吧,我必须承认这一点。” “我向你保证,惊喜并不全在一方面。直到我距离门不到二十步时,我才知道你发现了我偶尔的隐居处,更不知道你在里面。” “我猜是我的脚印吧?” “不,华生,我担心我无法保证在世界上所有的脚印中认出你的脚印。如果你真的想欺骗我,你必须改变你的烟草店;因为当我看到一支标有布拉德利的烟头时,牛津“街道,我知道我的朋友沃森就在附近。你会在小路旁边看到它。毫无疑问,在你冲进空荡荡的小屋的那一刻,你把它扔了下来。” “确切地。” “我也是这么想的——而且知道你那令人钦佩的坚韧,我确信你正在埋伏,手里拿着触手可及的武器,等待房客回来。所以你真的认为我是罪犯?” “我不知道你是谁,但我决心找出答案。” “太棒了,华生!你是怎么确定我的位置的?你也许是在追捕囚犯的那天晚上看到我的,当时我太不谨慎,让月亮在我身后升起?” “是的,当时我就看到你了。” “毫无疑问,你搜遍了所有的小屋,直到来到这间小屋?” “不,你的孩子已经被观察到了,这给了我去哪里寻找的指导。” “毫无疑问,是拿着望远镜的老先生。当我第一次看到镜头上闪烁的光芒时,我无法辨认。”他站起来,向小屋里窥视。 “哈,我看到卡特赖特带来了一些物资。这张纸是什么?那么你去过库姆·特雷西,是吗?” “是的。” “去见劳拉·莱昂斯夫人吗?” “确切地。” “干得好!我们的研究显然是并行进行的,当我们整合我们的结果时,我希望我们会对这个案例有一个相当全面的了解。” “好吧,我从心里很高兴你在这里,因为确实责任和神秘都让我感到难以承受。但是你是如何以惊奇的名义来到这里的,你在做什么?我我以为你在贝克街处理那起勒索案。” “这就是我希望你这么想的。” “那你利用我,却不信任我!”我有些心酸地哭了。 “我认为我应该得到你更好的照顾,福尔摩斯。” “我亲爱的朋友,在这件事上,就像在其他许多情况下一样,你对我来说是无价的,如果我似乎对你开了个玩笑,我恳求你原谅我。事实上,我这么做部分是为了你自己。这样做了,正是我对你所冒的危险的认识促使我下来亲自检查这件事。如果我和亨利爵士和你在一起,我相信我的观点会和你的一样,而我的存在会警告我们非常强大的对手保持警惕。事实上,我已经能够四处走动,如果我住在大厅里,我就不可能做到这一点,而且我仍然是一个未知因素业务,准备在关键时刻全力以赴。” “但是为什么要把我蒙在鼓里呢?” “你知道这不可能帮助我们,而且可能导致我的发现。你本来希望告诉我一些事情,或者出于你的善意,你会给我带来一些安慰或其他,所以不必要的风险将是跑。我带着卡特赖特一起下来——你还记得快递办公室里的那个小伙子——他已经满足了我简单的需求:一条面包和一个干净的衣领。男人还想要什么?他给了我一个一双额外的眼睛盯着一双非常活跃的脚,这两双眼睛都是无价的。” “那么我的报告全都白费了!”——回想起我写这些报告时的痛苦和自豪,我的声音颤抖起来。福尔摩斯从口袋里掏出一叠文件。 “这是你的报告,我亲爱的朋友,我向你保证,这些报告都经过精心设计。我做了很好的安排,他们只在途中延迟了一天。我必须对你所表现出的热情和智慧表示高度赞扬。”处理一个极其困难的案件。”我对别人对我实施的欺骗仍然感到很不舒服,但是福尔摩斯温暖的赞扬驱散了我心中的愤怒。我心里也觉得他说的是对的,而且我不应该知道他在荒原上,这对我们的目的来说确实是最好的。 “这样好多了,”他说,看到阴影从我脸上升起。 “现在告诉我你拜访劳拉·里昂斯夫人的结果——我不难猜到你是为了见她而去的,因为我已经知道她就是库姆·特雷西的唯一一个人。 “谁可能在这件事上为我们提供帮助。事实上,如果你今天没有去,我很可能明天就走了。”太阳已经落山,暮色笼罩着荒原。空气变得寒冷,我们躲进小屋取暖。暮色中,我坐在一起,向福尔摩斯讲述了我与那位女士的谈话。他非常感兴趣,以至于我不得不重复其中一些内容两次才能让他满意。 “这是最重要的,”当我得出结论时他说。 “它填补了我在这件最复杂的事情中无法弥合的空白。也许你知道这位女士和斯台普顿这个男人之间存在着密切的亲密关系?” “我不知道有什么亲密的关系。” “这件事是毫无疑问的。他们见面,他们写信,他们之间有着完全的默契。现在,这把一件非常强大的武器交到了我们手中。如果我能用它来拆散他的妻子就好了——”他的老婆?” “我现在给你一些信息,作为对你给予我的一切的回报。这位以斯台普尔顿小姐的身份来到这里的女士实际上是他的妻子。” “天哪,福尔摩斯!你确定你说的话吗?他怎么可能允许亨利爵士爱上她?” “亨利爵士的坠入爱河不会对任何人造成伤害,除了亨利爵士。他特别注意亨利爵士不与她做爱,正如你自己观察到的那样。我再说一遍,这位女士是他的妻子,而不是他的妹妹。” “但是为什么要进行这种精心设计的欺骗呢?” “因为他预见到,作为一个自由女性,她对他来说会更有用。”我所有不言而喻的本能,我模糊的怀疑,突然成形并集中在博物学家身上。在那个戴着草帽、戴着蝴蝶网、面无表情、面无表情的男人身上,我似乎看到了一些可怕的东西——一个有着无限耐心和技巧的生物,脸上带着微笑,内心充满了杀气。 “那么,他就是我们的敌人——就是他在伦敦跟踪我们?” “所以我读了这个谜语。” “还有那个警告——一定是她发出来的!” “确切地。”某种可怕的罪恶的形状,一半是看到的,一半是猜测的,在长期笼罩着我的黑暗中若隐若现。 “但是你确定这一点吗,福尔摩斯?你怎么知道那个女人是他的妻子?” “因为他已经忘记了自己,在第一次见到你的时候,他就给你讲了一本真实的自传,我敢说,从那时起他已经后悔过很多次了。他曾经是英格兰北部的一名校长。现在,没有人比校长更容易追踪。有一些学术机构,人们可以通过这些机构来识别任何从事过这一行业的人。一项小小的调查表明,一所学校在残酷的情况下陷入了困境,并且“它的主人——名字不同——和他的妻子一起失踪了。描述一致。当我得知失踪者致力于昆虫学时,身份鉴定就完成了。”夜幕正在升起,但许多东西仍然被阴影所掩盖。 “如果这个女人真的是他的妻子,那么劳拉·里昂斯夫人又是从哪里来的呢?”我问。 “这是你自己的研究所阐明的要点之一。你对这位女士的采访已经使情况变得非常清楚。我不知道她和她丈夫之间预计会离婚。在这种情况下,将斯台普顿视为作为一个未婚男人,她无疑指望成为他的妻子。” “那么当她没有受骗时呢?” “那么我们就可以去找那位女服务员了。明天我们的首要任务就是见到她——我们俩——。你不觉得吗,华生,你离开你的职责已经很长时间了?你的位置应该在巴斯克维尔大厅。”西边最后的红色条纹已经消失,夜幕降临在荒野上。紫罗兰色的天空中,有几颗微弱的星星在闪烁。 “最后一个问题,福尔摩斯,”我站起身来说道。 “你我之间当然没有必要保密。这一切有什么意义?他到底想做什么?”福尔摩斯的声音沉了下来,回答道:“这是谋杀,华生——精明、冷血、蓄意的谋杀。不要向我询问细节。我的网正在围住他,就像他的网围住亨利爵士一样,在你的帮助下他已经几乎处于我的摆布之中了。只有一个危险可以威胁到我们。那就是他应该在我们准备好之前发动袭击。再过一天——最多两天——我的案子就完成了,但是在那之前,请像一位慈爱的母亲照顾她生病的孩子一样严密地守护着你的孩子。你今天的任务已经证明了自己,但我几乎希望你没有离开他的身边。听着!”一声可怕的尖叫——一声充满恐惧和痛苦的长时间叫喊——从寂静的荒野中爆发出来。那可怕的叫声让我血管里的血液都凝固了。 “我的天啊!”我喘着气。 “这是什么?什么意思?”福尔摩斯猛地站了起来,我在小屋门口看到了他那黝黑、运动般的轮廓,他的肩膀弯着,他的头向前探着,他的脸凝视着黑暗。 “嘘!”他低声说道。 “嘘!”这叫声虽然激烈,但声音却是从远处的阴暗平原上传来的。现在它突然出现在我们耳边,比以前更近、更响亮、更紧迫。 “它在哪里?”福尔摩斯低声说道;从他声音的激动中我知道,他这个钢铁般的人,已经受到了心灵的震撼。 “华生,它在哪儿?” “我想就在那里。”我指着黑暗。 “不在这里!”痛苦的哭声再次席卷寂静的夜晚,比以往任何时候都更响亮、更近。一种新的声音与它混合在一起,一种低沉的、低沉的隆隆声,音乐般的,但又充满威胁,像大海低沉、持续的低语一样时起时落。 “猎犬!”福尔摩斯喊道。 “来吧,华生,来吧!天啊,如果我们来得太晚了!”他开始在荒野上快速奔跑,我紧随其后。但现在,从我们面前的破碎地面中的某个地方,传来了最后一声绝望的叫喊,然后是沉闷而沉重的撞击声。我们停下来听。没有任何声音打破无风的夜晚的沉静。我看到福尔摩斯把手放在额头上,就像一个心烦意乱的人。他用脚跺着地面。 “他打败了我们,华生。我们已经太晚了。” “不,不,绝对不是!” “傻瓜,我竟然握着我的手。而你,华生,看看放弃你的职责会带来什么后果!但是,老天爷,如果最坏的事情发生了,我们会为他报仇的!”我们盲目地穿过黑暗,跌跌撞撞地撞上巨石,强行穿过金雀花丛,气喘吁吁地爬上山坡,冲下斜坡,总是朝着那些可怕的声音传来的方向前进。每到一处高地,福尔摩斯都热切地环顾四周,但荒野上的阴影很浓密,荒凉的脸上没有任何动静。 “你能看到什么吗?” “没有什么。” “但是,听着,那是什么?”一阵低沉的呻吟声传入我们的耳中。它又出现在我们的左边!那边的岩石山脊尽头是陡峭的悬崖,俯瞰着布满石头的斜坡。在它参差不齐的脸上,有一些黑色的、不规则的物体张开。当我们跑向它时,模糊的轮廓逐渐变成了明确的形状。那是一个面朝下趴在地上的人,头以可怕的角度弯下,肩膀圆圆的,身体弓在一起,好像在翻筋斗。他的态度是如此怪异,以至于我一时无法意识到那声呻吟是他灵魂的消亡。我们俯身的那个黑影现在没有发出任何低语声,没有沙沙声。福尔摩斯把手放在他身上,又惊恐地惊呼一声再次举起。他划动的火柴发出的光芒照在他凝结的手指上,也照在从受害者压碎的头骨上慢慢变宽的可怕的水池上。它照耀在另一个让我们内心感到恶心和昏厥的东西上——亨利·巴斯克维尔爵士的尸体!我们谁都不会忘记那件奇特的红色粗花呢套装——这正是我们在贝克街见到他的第一天早上他穿的那套。我们清楚地瞥见了它,然后火柴闪烁了一下,熄灭了,尽管我们灵魂中的希望已经消失了。福尔摩斯呻吟了一声,他的脸在黑暗中泛着白光。 “畜生!畜生!”我握紧双手哭了。 “哦,福尔摩斯,我永远不会原谅自己让他听天由命。” “我比你更应该受到责备,华生。为了让我的案子更加全面和完整,我放弃了我委托人的生命。这是我职业生涯中最大的打击。但我怎么知道呢?” ——我怎么知道——面对我的所有警告,他会独自在荒原上冒着生命危险?” “我们应该听到他的尖叫声——我的上帝,那些尖叫声!——却无法救他!这只把他逼死的凶猛的猎犬在哪里?它可能就潜伏在这些岩石之中。”立即。斯泰普尔顿,他在哪里?他将为这件事负责。” “他会的。我会设法做到这一点。叔叔和侄子被谋杀了——一个被他认为是超自然的野兽吓死了,另一个在疯狂的逃亡中被逼到了生命的尽头。”它。但现在我们必须证明人与兽之间的联系。除了我们所听到的之外,我们甚至不能发誓后者的存在,因为亨利爵士显然已经死于坠落。但是,老天爷,狡猾的人照他现在的样子,在新的一天过去之前,这个家伙就会落入我的手中!”我们怀着痛苦的心情站在残破的尸体两侧,被这场突如其来的、不可挽回的灾难压垮了,这场灾难使我们所有漫长而疲惫的劳动都以如此悲惨的方式结束。然后,当月亮升起时,我们爬到了我们可怜的朋友摔倒的岩石顶部,从山顶上我们凝视着阴暗的沼泽,一半是银色,一半是阴暗。远处,数英里之外,在格林彭的方向,一盏稳定的黄灯在闪烁。它只能来自斯台普顿一家孤独的住所。我一边凝视着它,一边苦涩地咒骂着它,挥舞着拳头。 “我们为什么不立即抓住他?” “我们的案子还不完整。这个家伙非常警惕和狡猾。这不是我们所知道的,而是我们能证明的。如果我们做出一个错误的举动,恶棍可能就逃脱了我们的追捕。” “我们可以做什么?” “明天我们还有很多事情要做。今晚我们只能为我们可怜的朋友执行最后的任务。”我们一起走下陡峭的斜坡,接近尸体,在银色的石头映衬下,黑色的尸体清晰可见。那些扭曲的四肢的痛苦让我一阵痉挛,泪水模糊了我的眼睛。 “我们必须派人帮忙,福尔摩斯!我们不能把他一路抬到礼堂。天啊,你疯了吗?”他发出一声叫喊,弯下身子看着尸体。现在他一边跳舞一边大笑,扭着我的手。难道这就是我严厉、自持的朋友吗?这些确实是隐藏的火灾! “胡子!胡子!这个男人有胡子!” “胡子?” “这不是男爵——而是——为什么,这是我的邻居,那个罪犯!”我们狂热地匆忙把尸体翻了过来,那滴水的胡须指向寒冷、清澈的月亮。毫无疑问,他的额头像甲虫一样,眼睛像动物一样凹陷。这确实是那张在岩石上的烛光下怒视着我的脸——罪犯塞尔登的脸。瞬间我就明白了。我记得男爵告诉我他已经把他的旧衣柜交给了白里摩尔。巴里摩尔将它传递给塞尔登是为了帮助他逃跑。靴子、衬衫、帽子——全都是亨利爵士的。这场悲剧仍然够黑暗,但根据他的国家的法律,这个人至少该死。我把事情的经过告诉了福尔摩斯,心里充满了感激和喜悦。 “那么这件衣服就成了可怜虫的死因,”他说。 “很明显,这只猎犬是从亨利爵士的一些文章中找到的——很可能是在旅馆里提取的靴子——所以把这个人追倒了。然而,有一件非常奇怪的事情:塞尔登怎么会在黑暗中知道猎犬正在跟踪他呢?” “他听到了。” “听到荒原上有猎犬的声音,不会让像这个囚犯这样的硬汉陷入如此恐怖的发作中,他会冒着重新被捕的危险疯狂地尖叫求救。从他的叫声来看,他在知道那只动物被困之后一定跑了很长一段路。在他的踪迹上。他怎么知道的?” “对我来说,更大的谜团是,假设我们所有的猜想都是正确的,为什么这只猎犬——”“我什么也不假设。” “那么,为什么今晚这只猎犬要放走呢?我想它并不总是在荒野上放走。斯台普顿不会放走它,除非他有理由认为亨利爵士会在那里。” “我的困难是两者中更可怕的一个,因为我想我们很快就会得到你的解释,而我的可能永远是个谜。现在的问题是,我们该怎么处理这个可怜的人的尸体?我们不能把这里留给狐狸和乌鸦吧。” “我建议我们把它放在其中一间小屋里,直到我们能与警方取得联系。” “没错。我毫不怀疑你和我能坚持到现在。哈罗,华生,这是什么?这就是他本人,真是太美妙了,太大胆了!没有一个词可以表明你的怀疑——没有一个词,或者我的计划彻底泡汤了。”一个人影在荒野上朝我们走来,我看到一支雪茄发出暗红色的光芒。月光洒在他身上,我可以辨认出这位博物学家衣冠楚楚的身材和欢快的步态。当他看到我们时停了下来,然后又走了过来。 “为什么,华生医生,那不是你,是吗?我最没想到会在深夜这个时候在荒原上见到你。但是,天哪,这是什么?有人受伤了?不是——别告诉我那是我们的朋友亨利爵士!”他匆匆从我身边走过,弯下身子朝死者走去。我听到他急促的呼吸声,雪茄从他的手指上掉了下来。 “这——这是谁?”他结结巴巴地说。 “是塞尔登,那个从普林斯敦逃出来的人。”斯台普顿对我们露出了一张可怕的脸,但他通过极大的努力克服了惊讶和失望。他目光锐利地从福尔摩斯转向我。 “天哪!真是令人震惊的事件!他是怎么死的?” “他似乎是因为从这些岩石上摔下来而摔断了脖子。我和我的朋友正在荒野上散步,突然听到了一声叫喊。” “我还听到了一声叫喊。这就是我出去的原因。我对亨利爵士感到不安。” “为什么特别是亨利爵士呢?”我忍不住问道。 “因为我建议他过来。当他没有来时,我很惊讶,当我听到荒野上的呼喊声时,我自然会为他的安全感到震惊。顺便说一下”——他的目光再次从我的脸上移到了我的脸上。福尔摩斯——“除了哭声之外,你还听到什么声音吗?” “不,”福尔摩斯说。 “你是否?” “不。” “那你什么意思?” “哦,你知道农民们讲的幽灵猎犬的故事等等。据说晚上在荒原上会听到这种声音。我想知道今晚是否有任何证据表明有这种声音。” “我们没有听到任何类似的消息,”我说,“你对这个可怜的家伙的死有何看法?” “我毫不怀疑,焦虑和暴露已经让他失去了理智。他疯狂地在荒原上冲来冲去,最终摔倒在这里,摔断了脖子。” “这似乎是最合理的理论,”斯泰普尔顿说,他叹了口气,我认为这表明他松了口气。 “你对此有何看法,歇洛克·福尔摩斯先生?”我的朋友鞠躬致意。 “你辨认的速度很快,”他说。 “自从华生医生倒下以来,我们就一直在这些地方等着你。你来得正是时候,看到一场悲剧。” “是的,确实如此。我毫不怀疑我朋友的解释会涵盖事实。明天我将带着不愉快的回忆回到伦敦。” “哦,你明天回来吗?” “这就是我的意图。” “我希望你的来访能让我们对那些让我们困惑的事件有所了解?”福尔摩斯耸耸肩。 “一个人不可能总是如愿以偿。调查人员需要的是事实,而不是传说或谣言。这并不是一个令人满意的案件。”我的朋友以他最坦率、最不关心的方式说话。斯台普顿仍然严肃地看着他。然后他转向我。 “我建议把这个可怜的家伙抱到我家,但这会让我姐姐害怕,我觉得这样做没有道理。我想,如果我们在他脸上盖上一些东西,他就会安全到早上。”事情就这样安排了。福尔摩斯和我拒绝了斯台普顿的热情招待,出发前往巴斯克维尔庄园,留下博物学家独自返回。回头望去,我们看到那个人影在宽阔的荒原上慢慢地走开,在他身后,银色的斜坡上有一个黑色的污点,表明那个人躺在哪里,他已经如此可怕地走向了他的结局。 | 惊喜!山上的神秘人不是别人,正是福尔摩斯。当华生意识到福尔摩斯故意让他蒙在鼓里时,他感到很沮丧。那么他如此仔细地写下并寄往伦敦的所有这些报告又如何呢?福尔摩斯试图表现得友善。他说他完全信任沃森。但他也担心华生无法抗拒与荒原上的福尔摩斯的接触。福尔摩斯一直在收到报告——他安排将这些报告从伦敦的荒原上送回给他。福尔摩斯对华生讲述的他与劳拉·里昂斯的谈话很着迷。福尔摩斯知道斯台普尔顿和劳拉·里昂斯一直在交往。福尔摩斯又抛出了一个重磅炸弹:贝丽尔实际上是斯泰普尔顿夫人。她是他的妻子,不是他的妹妹!斯泰普尔顿是在伦敦跟踪亨利爵士的人,而贝里尔则是在亨利爵士的酒店向他发出警告的人。福尔摩斯知道斯台普顿未婚的姿态帮助他拉拢了劳拉参与他的阴谋。劳拉现在急需离婚钱,因为她相信自己可以嫁给他。福尔摩斯几乎准备好指控斯台普尔顿谋杀。但他需要沃森在巴斯克维尔大厅和亨利爵士一起等待至少一两天。福尔摩斯刚说完,他们就听到荒野上空传来一阵可怕的尖叫声,接着是狗的咆哮声。福尔摩斯担心他们可能已经太晚了。在悬崖边,他们发现了一具头骨被压碎的尸体。这是亨利·巴斯克维尔爵士。福尔摩斯除了对他们在荒原上仍然没能救出亨利爵士感到内疚外,还深感沮丧。尽管福尔摩斯和华生都确信斯泰普尔顿参与了猎犬谋杀案,但没有明确的证据表明他与巴斯克维尔的死亡有关。福尔摩斯走向尸体,将其抬到大厅。但突然间,他开始跳舞并与 Watson 握手。这根本不是亨利爵士!身体有胡须!事实上,这具身体属于塞尔登。华生记得亨利爵士把他的一些旧衣服送给了巴里摩尔;巴里摩尔很可能将它们传给了塞尔登。斯台普顿的狗显然已经接受过对亨利爵士的气味做出反应的训练,这导致他穿着亨利爵士的衣服攻击塞尔登。他们看到有人抽烟并向他们走来:是斯台普顿。当斯泰普尔顿看到尸体时,脸色变得苍白,因为他意识到那不是亨利爵士。斯泰普尔顿声称,他邀请亨利爵士步行前往梅里皮特宅邸,但当他从未出现时,他感到很担心。斯泰普尔顿怀疑地问是否有人听到狗的声音,因为荒野据说闹鬼。福尔摩斯和华生都没有给出任何迹象表明他们可能知道为什么斯泰普尔顿对这只神秘的狗如此感兴趣。沃森声称相信塞尔登死于疯狂和压力,这使他跌入悬崖。福尔摩斯还假装他计划第二天返回伦敦,因为这“不是一个令人满意的案件”。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章:“我们终于紧紧抓住了,”当我们一起穿过沼泽时,福尔摩斯说道。 “这家伙真是有勇气!当他发现错误的人成为他阴谋的受害者时,他是如何在面对一定是瘫痪的震惊时振作起来的。我在伦敦告诉过你,华生,我告诉你现在你再说一遍,我们从来没有遇到过比我们更配得上钢铁的敌人。” “很遗憾他看到了你。” “一开始我也是如此。但我无法摆脱它。” “既然他知道你在这里,你认为这会对他的计划产生什么影响?” “这可能会让他更加谨慎,也可能会让他立刻采取绝望的措施。就像大多数聪明的罪犯一样,他可能对自己的聪明过于自信,以为自己完全欺骗了我们。” “我们为什么不立即逮捕他?” “我亲爱的华生,你生来就是一个行动派。你的本能总是去做一些充满活力的事情。但是,假设,为了争论,我们今晚逮捕了他,那么我们到底应该怎样做才能更好呢?我们无法证明任何对他不利的证据。这真是太狡猾了!如果他是通过人类特工行事,我们可以得到一些证据,但如果我们将这只大狗拖到光天化日之下,这无助于我们将其绳之以法。绳子套在它主人的脖子上。” “我们当然有案子。” “没有一丝一毫——只有猜测和猜想。如果我们带着这样的故事和这样的证据,我们应该被嘲笑出法庭。” “查尔斯爵士死了。” “他被发现死了,身上没有任何痕迹。你和我都知道他纯粹是死于恐惧,我们也知道是什么让他害怕,但我们如何才能让十二个冷漠的陪审员知道这一点?有什么迹象表明是猎犬?在哪里?”是它的尖牙的痕迹吗?当然我们知道猎犬不会咬死尸,查尔斯爵士在被野兽追上之前就已经死了。但是我们必须证明这一切,而我们无法做到这一点它。” “那么,今晚呢?” “今晚我们的情况也好不到哪儿去。同样,猎犬和该人的死亡之间没有直接联系。我们从未见过猎犬。我们听到了它的声音,但我们无法证明它是沿着这个人的踪迹奔跑的。完全没有动机。不,我亲爱的朋友;我们必须接受这样一个事实:我们目前还没有任何案件,并且值得我们冒任何风险来建立一个案件。” “那你打算怎么做呢?” “我对劳拉·里昂斯夫人在事情的进展清楚后能为我们做些什么抱有很大的希望。而且我也有自己的计划。明天的邪恶已经足够了;但我希望在这一天到来之前过去了,终于占据了上风。”我无法从他身上得到更多的信息,他陷入沉思,一直走到巴斯克维尔大门。 “你上来吗?” “是的;我认为没有必要进一步隐瞒。但是最后一句话,华生。不要对亨利爵士说任何关于猎犬的事情。让他认为塞尔登的死正如斯台普顿想让我们相信的那样。他会有更好的勇气来面对这场磨难。如果我没记错你的报告的话,明天他订婚的时候就必须要和这些人一起吃饭。” “我也是。” “那你就得告辞了,他必须一个人去。这很容易安排。现在,如果我们吃晚饭太晚了,我想我们都已经准备好吃晚饭了。”亨利爵士见到夏洛克·福尔摩斯更多的是高兴而不是惊讶,因为几天来他一直期待着最近发生的事情会让他从伦敦下来。然而,当他发现我的朋友既没有任何行李,也没有任何行李缺席的解释时,他确实扬起了眉毛。我们很快就满足了他的需要,然后在一顿迟来的晚餐上,我们向男爵解释了我们的经历,尽可能多地让他知道。但首先我有一项不愉快的职责,就是把这个消息告诉巴里摩尔和他的妻子。对他来说,这或许是一种彻底的解脱,但她却围着围裙痛哭起来。对全世界来说,他是一个充满暴力的人,一半是动物,一半是恶魔。但对她来说,他始终是她少女时代那个任性的小男孩,那个紧紧抓住她手的孩子。没有一个女人为他哀悼的男人确实是邪恶的。 “自从早上沃森走了以后,我就在屋子里郁闷了一整天,”从男爵说。 “我想我应该得到一些荣誉,因为我遵守了诺言。如果我没有发誓不单独行动,我可能会度过一个更热闹的夜晚,因为我收到了斯台普顿的消息,邀请我去那里。” “我毫不怀疑你会度过一个更加热闹的夜晚。”福尔摩斯冷冷地说。 “顺便说一句,我想你不明白我们一直在为你的脖子骨折而哀悼吗?”亨利爵士睁开了眼睛。 “怎么样?” “这个可怜的家伙穿着你的衣服。我担心你的仆人把衣服给了他,可能会惹上警察的麻烦。” “这不太可能。据我所知,上面没有任何标记。” “这对他来说是幸运的——事实上,对你们所有人来说也是幸运的,因为你们在这件事上都站在了法律的对立面。我不确定,作为一个有良心的侦探,我的首要职责不是逮捕整个人。”沃森的报告是最有罪的文件。” “但是案子呢?”从男爵问道。 “你从这场混乱中得到什么了吗?我不知道自从我们下来之后,华生和我是否变得更聪明了。” “我想不久之后我就能让你更清楚地了解情况。这是一件极其困难和复杂的事情。有几个问题我们仍然需要澄清——但一切都会到来。”相同。” “我们有过一次经历,正如沃森无疑告诉过你的那样。我们听到了荒原上的猎犬的声音,所以我可以发誓这并不全是空洞的迷信。当我在西部的时候,我和狗有过一些接触,而且我一听到他就认出他来。如果你能堵住那个人的嘴,把他拴在链子上,我就准备发誓你是有史以来最伟大的侦探。” “我想如果你愿意帮助我的话,我会把他套上嘴并锁起来。” “你让我做什么我就做什么。” “很好,而且我会要求你也盲目地这样做,不要总是问原因。” “随你喜欢。” “如果你愿意这样做,我想我们的小问题很可能很快就会得到解决。我毫不怀疑——”他突然停了下来,目光从我头顶上方凝视着空中。灯光照在他的脸上,神情如此专注,如此安静,仿佛是一尊轮廓分明的古典雕像,是警惕和期待的化身。 “它是什么?”我们都哭了。当他低下头时,我可以看出他正在压抑内心的某种情感。他的面容依然平静,但眼中却闪烁着有趣的狂喜。 “请原谅鉴赏家的钦佩,”他一边说,一边向对面墙上的一排肖像挥了挥手。 “沃森不允许我对艺术有任何了解,但这纯粹是嫉妒,因为我们对这个主题的看法不同。现在,这些都是非常精美的肖像系列。” “嗯,我很高兴听到你这么说,”亨利爵士说,有些惊讶地看了我的朋友一眼。 “我不会假装对这些事情了解很多,而且我对一匹马或一头公牛的判断比对一幅画的判断要好。我不知道你有时间做这些事情。” “当我看到它时,我知道什么是好的,而且我现在也看到了。那是一个内勒,我发誓,那边那位穿蓝色丝绸的女士,还有那个戴假发的胖绅士应该是雷诺兹。他们是我想全家福吧?” “每个人。” “你知道名字吗?” “白瑞摩一直在指导我,我想我可以很好地讲授我的课程。” “拿着望远镜的那位先生是谁?” “那是巴斯克维尔少将,曾在西印度群岛的罗德尼麾下服役。穿蓝色外套和卷纸的人是威廉·巴斯克维尔爵士,他是皮特领导下的下议院委员会主席。” “还有我对面那个穿着黑色天鹅绒和蕾丝的骑士?” “啊,你有权了解他。这就是所有恶作剧的根源,邪恶的雨果,他创办了巴斯克维尔猎犬。我们不可能忘记他。”我饶有兴趣地凝视着这幅肖像,同时也有些惊讶。 “亲爱的我!” ”福尔摩斯说,“他看起来是一个安静、温顺的人,但我敢说,他的眼睛里潜伏着一个魔鬼。我把他想象成一个更健壮、更痞气的人。 “真实性毫无疑问,因为画布背面有名字和日期,1647 年。”福尔摩斯没再说什么,但老罗斯特的照片似乎对他很着迷,晚饭时他的眼睛一直盯着它。直到后来,当亨利爵士走进他的房间时,我才能够跟上他的思绪。他领着我回到宴会厅,手里拿着卧室的蜡烛,把它举到墙上那张被时间玷污的肖像上。 “你在那儿看到什么了吗?”我看着那顶宽大的羽毛帽、卷曲的爱情锁、白色的蕾丝领子,以及夹在它们中间的那张笔直、严肃的脸。那面容并不凶残,但却拘谨、冷酷、严厉,薄唇紧闭,眼睛冷漠而不容人。 “它像你认识的人吗?” “下巴有些亨利爵士的风格。” “也许只是一个建议。但是等一下!”他站在椅子上,左手举起手电筒,右臂弯曲,盖住宽大的帽子,围住长长的卷发。 “我的妈呀!”我惊讶地哭了。斯台普尔顿的脸从画布上跳了出来。 “哈,你现在明白了。我的眼睛受过训练,只看脸,不看饰物。识破伪装,是刑侦人员的首要素质。” “但这太棒了。这可能是他的肖像。” “是的,这是一个有趣的回归实例,无论是身体上的还是精神上的。对全家福的研究足以使一个人接受轮回的教义。这个家伙是巴斯克维尔人——这是显而易见的。” “有关于继承的计划。” “没错。这张照片的机会为我们提供了最明显的缺失环节之一。我们有他,华生,我们有他,我敢发誓,在明天晚上之前,他将像一个无助的人一样在我们的网中飘动。他自己的蝴蝶。一枚别针、一个软木塞和一张卡片,我们将他添加到贝克街收藏中!”当他转身离开照片时,他罕见地大笑起来。我不常听到他笑,这对某人来说总是不祥之兆。早上我起得很早,但福尔摩斯起得更早,因为我在穿衣服时看到他沿着车道走来。 “是的,今天我们应该度过一整天,”他说道,并带着行动的喜悦搓着手。 “渔网已经全部就位,拖曳即将开始。在这一天结束之前我们就会知道我们是否抓住了我们的大梭子鱼,或者它是否已经穿过了网。” “你已经到过荒原了吗?” “我已经从格林彭向普林斯敦发送了关于塞尔登之死的报告。我想我可以保证你们中没有人会因为这件事而感到困扰。而且我还与我忠实的卡特赖特进行了沟通,他肯定会憔悴的如果我没有让狗放心我的安全的话,就像狗在主人的坟墓前一样。” “下一步是什么?” “去见亨利爵士。啊,他来了!” “早上好,福尔摩斯,”从男爵说。 “你看起来就像一位将军正在与他的参谋长计划一场战斗。” “情况确实如此。沃森是在请求命令。” “我也是。” “很好。据我所知,你今晚约好要和我们的朋友斯台普顿夫妇一起吃饭。” “我希望你也能来。他们都是非常热情好客的人,我相信他们会很高兴见到你。” “我担心沃森和我必须去伦敦。” “去伦敦?” “是的,我认为目前我们在那里应该更有用。”从男爵的脸明显拉长了。 “我希望你能陪我完成这件事。当一个人独自一人时,大厅和荒野都不是很令人愉快的地方。” “我亲爱的朋友,你必须完全相信我,并严格按照我告诉你的去做。你可以告诉你的朋友,我们本来应该很高兴和你一起去,但是紧急事务需要我们在城里。我们希望很快返回德文郡。你会记得给他们传达这个信息吗?” “如果你坚持的话。” “我向你保证,别无选择。”我从准男爵阴沉的眉头看出,他因我们的背叛而深受伤害。 “你想什么时候走?”他冷冷地问道。 “早餐后立即。我们将开车去库姆·特雷西,但沃森会留下他的东西,作为他会回到你身边的保证。沃森,你将给斯台普顿寄一张便条,告诉他你很遗憾你不能来。 ” “我很乐意和你一起去伦敦,”从男爵说。 “为什么我要一个人留在这里?” “因为这是你的职责。因为你向我保证过,你会按照吩咐去做,而我告诉你留下来。” “好吧,那我留下来吧。” “还有一个方向!我希望你开车去梅里皮特屋。不过,把你的陷阱送回来,让他们知道你打算步行回家。” “步行穿过荒原?” “是的。” “但这正是你经常警告我不要做的事情。” “这一次你可以安全地去做。如果我对你的勇气和勇气不是完全有信心,我不会建议你这样做,但你必须这样做。” “那我就这么做。” “当你珍视自己的生命时,不要从任何方向穿过荒野,除非沿着从梅里皮特宅邸通往格林彭路的笔直道路,这是你回家的自然路。” “我会照你说的去做。” “很好。早餐后我应该很高兴尽快离开,以便下午到达伦敦。”我对这个节目感到非常惊讶,尽管我记得前一天晚上福尔摩斯曾对斯台普尔顿说过他的访问将于第二天结束。然而,我没想到他会希望我和他一起去,我也不明白我们怎么会在他自己宣称的关键时刻缺席。然而,除了绝对的服从之外,别无他法。因此,我们告别了我们悲伤的朋友,几个小时后,我们到达了库姆·特雷西车站,并在回程途中消灭了陷阱。一个小男孩正在站台上等候。 “先生有什么吩咐吗?” “你将乘这趟火车到城里,卡特赖特。你一到,就以我的名义给亨利·巴斯克维尔爵士发一封电报,说如果他找到了我掉落的钱包,他将通过挂号信寄给贝克街。” “是的先生。” “到车站办公室问问有没有给我的消息。”男孩带着一封电报回来了,福尔摩斯把它递给了我。上面写着:电汇已收到。带着未签署的搜查令下来。五点四十到达。雷斯垂德。 “这是对今天早上我的答复。我认为他是最优秀的专业人士,我们可能需要他的帮助。现在,华生,我认为我们最好的利用时间就是去拜访你的熟人,夫人。” .劳拉·里昂斯。”他的竞选计划开始变得明显。他会利用男爵让斯台普顿家族相信我们真的走了,而我们实际上应该在可能需要我们的时候回来。如果亨利爵士向斯台普顿夫妇提起那封来自伦敦的电报,他们一定会消除最后的怀疑。我似乎已经看到我们的网越来越靠近那条瘦嘴狗鱼了。劳拉·里昂斯夫人在她的办公室里,夏洛克·福尔摩斯以一种坦率和直接的方式开始了他的采访,这让她大吃一惊。 “我正在调查已故查尔斯·巴斯克维尔爵士的死亡原因,”他说。 “我的朋友,沃森博士,已经告诉我你所传达的内容,以及你与此事有关的隐瞒内容。” “我隐瞒了什么?”她挑衅地问道。 “你承认你要求查尔斯爵士十点钟到门口。我们知道那是他死亡的地点和时间。你却隐瞒了这些事件之间的联系。” “没有联系。” “那么,这个巧合确实是一个非同寻常的巧合。但我认为我们终究会成功地建立起联系。我想对你完全坦白,莱昂斯夫人。我们认为这起案件是一起谋杀案,这些证据不仅可能牵涉到你的朋友斯泰普尔顿先生,还可能牵涉到他的妻子。”那位女士从椅子上跳了起来。 “他的老婆!”她哭了。 “事实已经不再是秘密了,那个被冒充为妹妹的人,确实是他的妻子。”莱昂斯夫人又回到了座位上。她的双手紧紧抓住椅子的扶手,我看到粉红色的指甲因她的握力而变成了白色。 “他的老婆!”她又说道。 “他的妻子!他还没有结婚。”歇洛克·福尔摩斯耸耸肩。 “证明给我看!证明给我看!如果你能做到——!”她眼中的凶光比任何言语都更能说明一切。 “我已经做好了这样做的准备,”福尔摩斯说,从口袋里掏出几张纸。 “这是这对夫妇四年前在约克拍摄的照片。照片上署名‘范德勒先生和夫人’,但如果你认得他,你也不难认出他,还有她,如果你认得她的话。这里是范德勒先生和范德勒夫人的可靠证人提供的三份书面描述,他们当时是圣奥利弗私立学校的管理者。读一下它们,看看你是否能怀疑这些人的身份。”她看了他们一眼,然后抬头看着我们,脸上表情僵硬,就像一个绝望的女人。 “福尔摩斯先生,”她说,“这个男人向我求婚,条件是我可以与丈夫离婚。他对我这个恶棍用尽一切可能的方式撒了谎。他从来没有说过一句真话。告诉我的。为什么——为什么?我以为这一切都是为了我自己。但现在我发现我只不过是他手中的一个工具。我为什么要对他保持信任,他从来没有对我保留过任何信任?为什么我应该尽力保护他免受他自己邪恶行为的后果吗?问我你喜欢什么,我不会保留任何东西。我向你发誓的一件事是,当我写这封信时,我从未梦想过以免伤害那位老先生,他曾是我最善良的朋友。” “我完全相信你,女士,”歇洛克·福尔摩斯说。 “这些事件的叙述对你来说肯定是非常痛苦的,如果我告诉你发生了什么,也许会让你更容易一些,如果我犯了任何重大错误,你可以检查我。寄这封信是斯台普顿建议你的?” “是他口授的。” “我猜他给出的理由是你会得到查尔斯爵士的帮助来支付与你离婚有关的法律费用?” “确切地。” “然后在你寄出信后,他又劝阻你不要赴约?” “他告诉我,任何其他人为这样的物品找到钱都会伤害他的自尊,尽管他自己是一个穷人,但他会投入最后一分钱来消除分裂我们的障碍。” “他看起来是个非常稳定的人。然后你就什么也没听到,直到你读到报纸上的死亡报道?” “不。” “他让你发誓对你与查尔斯爵士的约会一事只字不提?” “他做到了。他说死因很神秘,如果事实真相大白,我肯定会受到怀疑。他吓得我保持沉默。” “确实如此。但是你有怀疑吗?”她犹豫了一下,低下了头。 “我认识他,”她说。 “但如果他对我保持信心,我就会一直对他这样做。” “我认为总的来说,你幸运地逃脱了,”夏洛克·福尔摩斯说。 “你已经控制了他,他知道这一点,但你还活着。几个月来你一直在悬崖边上行走。我们现在必须向你道早安,里昂夫人,很可能您很快就会再次收到我们的消息。” “我们的案子已经圆满结束,一个又一个的困难在我们面前逐渐消失,”当我们站在那里等待从城里来的快车到达时,福尔摩斯说道。 “我很快就能将现代最独特、最耸人听闻的犯罪之一放入一个单一的、相互关联的叙述中。犯罪学的学生会记得 66 年在小俄罗斯的戈德诺发生的类似事件。 ,当然还有北卡罗来纳州的安德森谋杀案,但这起案件有一些完全是它自己的特点。即使现在我们还没有针对这个非常狡猾的人的明确案件。但如果不清楚,我会感到非常惊讶今晚我们睡觉之前就够了。”伦敦快车呼啸着驶进车站,头等舱车厢里跳出一个身材矮小、身材魁梧的男人。我们三人都握手了,从雷斯垂德凝视我同伴的虔诚眼神中,我立刻看出,自从他们第一次一起工作以来,他已经学到了很多东西。我清楚地记得当时推理者的理论在实际的人中激起的蔑视。 “有什么好东西吗?”他问。 “多年来最大的事情,”福尔摩斯说。 “在我们需要考虑开始之前,我们还有两个小时的时间。我想我们可以用它来吃点晚饭,然后,雷斯垂德,我们会让你呼吸达特穆尔纯净的夜间空气,从而驱除你喉咙里的伦敦雾气。从来没有去过那里?啊,好吧,我想你不会忘记你的第一次访问。” | 斯台普顿在压力下如此冷静,给福尔摩斯留下了深刻的印象。是的,他很酷——福尔摩斯还不能在法庭上证明他的任何想法。霍姆斯认为劳拉·莱昂斯将是此阶段案件的关键。华生带福尔摩斯来到巴斯克维尔庄园,亨利爵士欢迎他。沃森向巴里摩尔夫妇通报了塞尔登去世的消息。福尔摩斯告诉亨利爵士,只要亨利爵士完全按照福尔摩斯所说的去做而不问为什么,他很快就会找到他的谜团的答案。更多控制狂的东西。福尔摩斯突然跳起来,看着亨利爵士墙上的一幅肖像。当福尔摩斯指着一个身穿黑色天鹅绒和蕾丝的男人的肖像时,亨利爵士认出他就是雨果·巴斯克维尔——猎犬的最初受害者。晚饭后,福尔摩斯带着华生回到肖像前。当福尔摩斯遮住雨果可笑的头发时,华生终于发现了福尔摩斯很久以前就注意到的事情:雨果·巴斯克维尔的脸与斯台普顿的脸非常相似。换句话说,斯台普顿一定是巴斯克维尔家族的成员。亨利爵士进来,福尔摩斯告诉他,他和华生正计划返回伦敦。亨利爵士很失望,但福尔摩斯向他保证他们很快就会回来。他们原本应该一起去斯台普顿家吃晚饭,但现在亨利爵士只能独自前往。福尔摩斯让亨利爵士开车去梅里皮特庄园,然后让新郎把马车带回家。然后亨利爵士应该告诉他的主人斯泰普尔顿,他计划当晚步行回家。在库姆特雷西的火车站,福尔摩斯和华生遇到了男孩卡特赖特,这些天他一直把福尔摩斯的食物带到荒野。福尔摩斯命令卡特赖特乘坐火车前往伦敦。卡特赖特应该从伦敦给亨利爵士发一封电报,询问福尔摩斯可能忘记在巴斯克维尔大厅的一本皮夹。卡特赖特同意了,他还给福尔摩斯发了一封电报。这是“雷斯垂德”发来的,他带着逮捕令乘坐 5 点 40 分的火车前往德文郡。福尔摩斯解释说雷斯垂德是一名警察,今晚他们可能需要他的帮助。福尔摩斯和华生前往劳拉·莱昂斯的家。福尔摩斯告诉劳拉·里昂斯,他卷入了一起涉及斯泰普尔顿和“他的妻子”谋杀案的案件。福尔摩斯向她展示了现在自称杰克和贝里尔·斯泰普尔顿的人们的照片。这些照片是几年前在约克拍摄的,他们在那里被称为范德勒先生和夫人。劳拉·里昂斯对斯台普顿在他妻子的事情上向她撒谎感到震惊。历史上还是第一次发生这样的事情。她承认斯台普顿告诉她在给查尔斯爵士的信中要写什么。她还说,在她寄出这封信后,斯泰普尔顿似乎改变了她向查尔斯爵士借钱的想法。在她同意不再与查尔斯爵士见面后,她没有听到更多关于他的消息,直到她在报纸上读到他的死讯。斯台普顿随后恐吓劳拉,让她承诺不会透露与查尔斯爵士的预定约会,因为他的死是如此神秘。福尔摩斯和华生去火车站迎接雷斯垂德。霍姆斯承诺,此案是“多年来最大的案件”。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:夏洛克·福尔摩斯的一个缺陷——如果确实有人可以称之为缺陷的话——就是他极其不愿意将自己的全部计划传达给任何其他人,直到计划实现为止。毫无疑问,这部分源于他自己的专横本性,他喜欢主宰周围的人,并给周围的人带来惊喜。部分原因还在于他的职业谨慎,这促使他永远不要冒险。然而,结果对于那些充当他的经纪人和助手的人来说却是非常艰难的。我经常遭受这种痛苦,但没有比在黑暗中长途驾驶时更痛苦的了。巨大的考验就在我们面前;终于我们要做出最后的努力了,但福尔摩斯什么也没说,我只能猜测他的行动方针。当我们脸上的冷风和狭窄道路两旁黑暗、空旷的空间终于告诉我,我们又回到了沼泽时,我的神经因期待而颤抖。马匹的每一步和车轮的每一次转动都让我们离我们的终极冒险更近了一步。由于有雇来的马车车夫在场,我们的谈话受到阻碍,我们不得不在因激动和期待而紧张的神经中谈论一些琐事。经过那次不自然的克制之后,当我们终于经过弗兰克兰的房子并知道我们正在接近大厅和行动现场时,我松了一口气。我们没有开车到门口,而是在大道门口附近下了车。马车被还清了,并被命令立即返回库姆·特雷西,而我们则开始步行前往梅里皮特别墅。 “你带武器了吗,雷斯垂德?”小侦探笑了。 “只要我有裤子,我就有一个裤袋,只要我有裤袋,我的裤袋里就有东西。” “好!我和我的朋友也做好了应急准备。” “福尔摩斯先生,你对这件事已经非常了解了。现在要做什么?” “一场等待的游戏。” “我的天,这似乎不是一个令人愉快的地方,”侦探颤抖着说道,环顾四周阴暗的山坡和笼罩在格林彭泥沼上空的巨大雾湖。 “我看到我们前面有一座房子亮着灯。” “那是梅里皮特之家,也是我们旅程的终点。我必须要求你踮起脚尖走路,不要小声说话。”我们小心翼翼地沿着小路前行,仿佛要前往那所房子,但当我们距离房子大约两百码时,福尔摩斯叫住了我们。 “这样就可以了,”他说。 “右边的这些岩石构成了令人赞叹的屏幕。” “我们要在这里等吗?” “是的,我们要在这里设个小埋伏。进入这个凹地,雷斯垂德。你一直在房子里面,不是吗,华生?你能说出房间的位置吗?这头的格子窗是什么?” “我认为它们是厨房的窗户。” “那远处那颗,闪闪发光的呢?” “那肯定是餐厅。” “百叶窗都拉起来了。你最了解这片土地的情况。悄悄地向前爬去,看看他们在做什么——但看在老天爷的份上,别让他们知道他们正在被监视!”我蹑手蹑脚地沿着小路走下去,弯下腰来到环绕着发育不良的果园的矮墙后面。我在它的阴影中爬行,到达了一个可以透过没有窗帘的窗户直视的地方。房间里只有两个人,亨利爵士和斯台普顿。他们坐在圆桌两侧,侧脸朝向我。两人都抽着雪茄,面前摆着咖啡和酒。斯台普尔顿正在兴致勃勃地讲话,但从男爵却显得苍白而心不在焉。或许,那次孤独地走过不祥的荒原的想法,让他的心沉重地沉重。当我看着他们时,斯台普尔顿起身离开了房间,亨利爵士又倒满了酒,靠在椅子上,吸着雪茄。我听到门吱吱作响,还有靴子踩在碎石路上发出的清脆声音。台阶沿着我蹲在墙下的另一边的小路经过。回头一看,我看到博物学家在果园角落的一间户外屋门口停了下来。钥匙插进锁里,当他进去时,里面传来奇怪的摩擦声。他只进去了大约一分钟,然后我再次听到钥匙转动的声音,他从我身边经过,重新进入了房子。我看到他重新回到了他的客人身边,然后我悄悄地回到了我的同伴们正在等待告诉他们我所看到的情况的地方。 “华生,你说那位女士不在吗?”福尔摩斯问我什么时候完成报告。 “不。” “那么,除了厨房之外,其他房间都没有灯光,她会在哪里呢?” “我想不出她在哪里。”我说过,格林彭沼泽的上空笼罩着浓浓的白雾。它慢慢地朝我们的方向漂去,像我们这边的一堵墙一样倾斜,低矮但厚重,轮廓分明。月光洒在它身上,它看起来就像一片闪闪发光的大冰原,远处的托尔的头就像岩石一样浮在它的表面上。福尔摩斯的脸转向它,看着它缓慢地漂流,他不耐烦地嘟囔着。 “它正在向我们移动,华生。” “严重吗?” “确实非常严重——地球上唯一一件可能打乱我计划的事情。他现在不可能呆太久。已经十点了。我们的成功,甚至他的生命可能取决于他在这之前出来雾气笼罩着道路。”我们头顶上的夜色晴朗晴朗。星星闪烁着寒冷而明亮的光芒,而半月则将整个场景沐浴在柔和而不确定的光芒中。我们面前是这座房子的黑色主体,锯齿状的屋顶和直立的烟囱在银光闪闪的天空的衬托下轮廓分明。宽阔的金色光线从较低的窗户射出,延伸到果园和沼泽上。其中一台突然断电了。仆人们已经离开了厨房。餐厅里只剩下灯了,两个人,凶残的主人和昏迷不醒的客人,还在抽着雪茄聊天。每一分钟,那片覆盖了一半沼泽的白色羊毛平原都离房子越来越近。第一缕细细的光已经在亮着灯的窗户的金色方块上卷曲起来。果园远处的围墙已经看不见了,树木矗立在白色蒸汽的漩涡中。当我们看着它时,雾气在房子的两个角落爬行,慢慢地滚进一个密集的河岸,上面的地板和屋顶像一艘奇怪的船漂浮在阴暗的海上。福尔摩斯热情地把手敲在我们面前的岩石上,不耐烦地跺着脚。 “如果他一刻钟内不出来,路就会被遮住。半小时后,我们就看不到前面的双手了。” “我们要退到更远的地方去更高的地方吗?” “是啊,我想也是这样吧。”因此,当雾堤向前流动时,我们在它面前向后退去,直到距离房子半英里,而那片浓密的白色海洋仍然缓慢而无情地向前扫过,月亮将其上缘镀成了银色。 “我们走得太远了,”福尔摩斯说。 “我们不敢冒险在他到达我们之前被超越。我们必须不惜一切代价坚守阵地。”他跪倒在地,把耳朵贴在地上。 “感谢上帝,我想我听到他来了。”一阵急促的脚步声打破了荒原的寂静。我们蹲在石头中间,目不转睛地盯着前面银色的河岸。脚步声越来越大,穿过雾气,就像穿过窗帘一样,我们正在等待的那个人走了过来。当他出现在清澈的星光夜色中时,他惊讶地环顾四周。然后他沿着小路快步而来,靠近我们躺着的地方,继续走上我们身后的长坡。他一边走路,一边不断地回头看,就像一个不安的人。 “希斯特!”福尔摩斯喊道,我听到了手枪待发的尖锐声音。 “小心!它来了!”从那条蜿蜒的河岸中心的某个地方,传来一阵细细、清脆、连续的拍打声。那片云离我们所在的地方不到五十码,我们三个人都瞪着它,不确定它的中心将会爆发出什么恐怖。我站在福尔摩斯的肘部,瞥了一眼他的脸。他脸色苍白,神采飞扬,双眸在月光下闪闪发亮。但突然他们开始向前看,目光僵硬、固定,他的嘴唇惊讶地张开。与此同时,雷斯垂德发出一声恐怖的叫喊,脸朝下扑倒在地上。我跳了起来,无力的手抓住了手枪,我的思维被从雾影中突然出现在我们身上的可怕形状所麻痹。它是一只猎犬,一只巨大的煤黑色猎犬,但不是凡人见过的猎犬。火焰从它张开的嘴里喷涌而出,它的眼睛闪烁着阴燃的光芒,它的枪口、鬃毛和赘肉都被闪烁的火焰勾勒出轮廓。在一个混乱的大脑的疯狂梦中,从来没有比从雾墙中冲向我们的那个黑暗的形体和野蛮的脸更野蛮、更可怕、更地狱般的东西了。巨大的黑色生物沿着跑道跳跃着,紧紧追随着我们朋友的脚步。我们被那个幽灵吓呆了,以至于在我们恢复镇定之前就让他过去了。然后福尔摩斯和我同时开枪,那个生物发出了一声可怕的嚎叫,这表明至少有一个击中了他。但他并没有停下来,而是继续向前走去。在小路上的远处,我们看到亨利爵士回头望去,他的脸在月光下惨白,他惊恐地举起双手,无助地瞪着正在追捕他的可怕的东西。但猎犬那痛苦的叫声却把我们所有的恐惧都烟消云散了。如果他很脆弱,他就是凡人,如果我们能伤害他,我们就能杀死他。那天晚上我从未见过有人像福尔摩斯那样奔跑。人们认为我的脚步很快,但他超过了我,就像我超过了那个小专业人士一样。当我们飞上跑道时,我们听到前面亨利爵士的尖叫声和猎犬低沉的咆哮声。我及时看到这头野兽扑向受害者,将他摔倒在地,并担心他的喉咙。但下一瞬间,福尔摩斯就用左轮手枪向这个生物的侧腹开了五枪。随着最后一声痛苦的嚎叫和空中一声恶毒的噼啪声,它仰面翻滚,四只脚猛烈地抓着,然后软绵绵地侧倒在地。我弯下腰,气喘吁吁,把手枪抵在那可怕的、闪闪发光的脑袋上,但扣动扳机却毫无用处。巨型猎犬已经死了。亨利爵士躺在倒地的地方,失去了知觉。我们撕开了他的衣领,当我们看到没有受伤的迹象并且救援也很及时时,福尔摩斯感激地祈祷。我们朋友的眼皮已经开始颤抖,他无力地想动一下。雷斯垂德把他的白兰地酒瓶塞进从男爵的牙缝里,两只惊恐的眼睛抬头看着我们。 “我的上帝!”他低声说道。 “那是什么?天哪,那是什么?” “不管它是什么,它都死了,”福尔摩斯说。 “我们已经永远地安葬了家族的鬼魂。”就其体型和力量而言,它是一个可怕的生物,它伸展地躺在我们面前。它不是纯种猎犬,也不是纯种獒犬。但它似乎是两者的结合体——瘦弱、野蛮,体型大得像一头小母狮。即使现在在死亡的寂静中,那张巨大的下巴似乎还滴着蓝色的火焰,那双深陷而残忍的小眼睛里也闪烁着火焰。我把手放在发光的枪口上,当我举起它们时,我自己的手指在黑暗中闷烧并闪闪发光。 “磷,”我说。 “这是一个狡猾的准备,”福尔摩斯一边说,一边嗅着死去的动物。 “没有任何气味可能会干扰他的嗅觉能力。亨利爵士,我们向您致以深深的歉意,因为让您受到了这种恐惧。我本来准备迎接一只猎犬,但没想到这样的生物。而且大雾让我们几乎没有时间接待他。” “你救了我的命。” “首先危及它。你有足够的力量站立吗?” “再给我一口白兰地,我就可以做好一切准备。那么!现在,如果你愿意帮我站起来。你打算做什么?” “把你留在这里。今晚你不适合继续冒险。如果你愿意等待,我们中的一个人会和你一起回到大厅。”他试图摇摇晃晃地站起来,但没能成功。但他的脸色仍然惨白,四肢颤抖。我们把他扶到一块岩石上,他坐在那儿,双手捂着脸,瑟瑟发抖。 “我们现在必须离开你了,”福尔摩斯说。 “我们剩下的工作必须完成,每一刻都很重要。我们有案子,现在我们只想要我们的人。“我们在房子里找到他的可能性是千分之一,”我们折返时他继续说道。 “那些枪声肯定告诉他,比赛已经结束了。”“我们距离还有一段距离,这雾可能让他们变得昏昏欲睡。”“他跟着猎犬叫他离开——那个你可能确定。不不不,这个时候他已经走了!但我们会搜查房子并确定一下。”前门开着,所以我们冲进去,匆匆从一个房间跑到另一个房间,令在过道里遇见我们的一位年迈的老男仆感到惊讶。餐厅,但福尔摩斯拿起灯,对房子的每个角落都进行了探索。我们没有看到我们正在追赶的那个人的任何迹象。然而,在楼上,其中一扇卧室的门锁着。“有这里有人,”雷斯垂德叫道。“我听到有动静。 ” 里面传来一阵微弱的呻吟声和沙沙声。福尔摩斯用脚掌敲了一下门锁,门飞开了。我们三个人手里拿着手枪,冲进了房间。但没有任何迹象。我们原本以为会看到那个绝望而目中无人的恶棍,但我们却看到了一个如此奇怪、如此出人意料的物体,以至于我们惊讶地站了一会儿。这个房间被改造成一个小博物馆,而墙壁上排列着许多玻璃顶的盒子,里面装满了蝴蝶和飞蛾,这些蝴蝶和飞蛾的形成是这个复杂而危险的人的放松。在这个房间的中央有一根直立的横梁,它被放置在在某个时期,它是用来支撑横跨屋顶的、被虫蛀的旧木块的。在这根柱子上绑着一个人影,被用来固定它的床单包裹得严严实实,让人一时无法分辨。无论是男人还是女人。一条毛巾绕过喉咙,固定在柱子后面。另一个遮住了脸的下半部分,上面有两只黑色的眼睛——充满悲伤、羞耻和可怕的询问的眼睛——凝视着我们。不到一分钟,我们就撕开了口塞,解开了束缚,斯泰普尔顿夫人倒在了我们面前的地板上。当她美丽的头垂到胸前时,我看到她脖子上有明显的红色鞭痕。 “畜生!”福尔摩斯喊道。 “给你,雷斯垂德,你的白兰地瓶!把她放在椅子上!她因使用不当和精疲力竭而晕倒了。”她再次睁开眼睛。 “他安全吗?”她问。 “他逃了吗?” “他无法逃脱我们的追捕,夫人。” “不,不,我不是指我的丈夫。亨利爵士?他安全吗?” “是的。” “那猎犬呢?” “它死了。”她满足地长长叹了一口气。 “谢天谢地!谢天谢地!哎哟,这个恶棍!看他怎么对待我!”她把手臂从袖子里伸出来,我们惊恐地看到它们都沾满了斑驳的瘀伤。 “但这没什么——没什么!他折磨和玷污的是我的思想和灵魂。我可以忍受这一切,虐待、孤独、欺骗的生活,一切,只要我还能坚持下去。”希望我得到他的爱,但现在我知道,在这件事上我也成了他的骗子和工具。”说话时,她突然抽泣起来。 “您对他没有好感,女士,”福尔摩斯说。 “那么告诉我们在哪里可以找到他。如果你曾经帮助过他作恶,现在就帮助我们,这样就可以赎罪了。” “他只能逃到一个地方,”她回答道。 “在泥沼中心的一个小岛上,有一个古老的锡矿。他在那里饲养了他的猎犬,他也在那里做好了避难所的准备。那是他飞翔的地方。”雾堤像白色的羊毛一样贴在窗户上。福尔摩斯把灯举向它。 “看,”他说。 “今晚没有人能找到进入格林彭泥沼的路。”她笑着拍手。她的眼睛和牙齿闪烁着强烈的欢乐光芒。 “他可能会找到路进来,但永远不会出来,”她哭道。 “他今晚怎么能看到指路杖呢?我们把它们插在一起,他和我,以标记穿过泥沼的道路。哦,如果我今天能把它们拔出来就好了。那么你确实会任由他摆布! ”我们很明显,在雾散去之前,所有的追捕都是徒劳的。与此同时,我们把房子留给了雷斯垂德,而福尔摩斯和我则带着从男爵回到了巴斯克维尔庄园。斯台普顿夫妇的故事再也无法向他隐瞒,但当他得知他所爱的女人的真相时,他勇敢地接受了打击。但当晚的惊险经历让他精神崩溃,天亮之前,他在莫蒂默医生的照顾下,发着高烧,神志不清。在亨利爵士再次成为那个不祥庄园的主人之前,他们两人注定要一起环游世界。现在我很快就得出了这个独特叙述的结论,在这个叙述中,我试图让读者分享那些长期笼罩我们生活并以如此悲惨的方式结束的那些黑暗的恐惧和模糊的猜测。猎犬死后的第二天早上,雾气消散,我们在斯台普顿夫人的带领下找到了一条穿过沼泽的小路。当我们看到这个女人带着我们追踪她丈夫的热切和喜悦时,我们认识到了她生活的恐怖。我们把她留在了一个薄薄的半岛上,半岛上有坚硬的泥炭土,逐渐向广阔的沼泽延伸。从它的末端,一根小魔杖到处插着,显示出小路在那些绿色浮渣的坑和肮脏的泥沼中从一丛到另一丛灯芯草蜿蜒曲折,挡住了陌生人的去路。茂盛的芦苇和茂盛、粘稠的水生植物向我们的脸上散发着腐烂的气味和浓重的瘴气,而我们的脚步不小心就不止一次地让我们陷入大腿深的黑暗、颤抖的泥沼中,周围的泥沼在柔软的起伏中摇晃了几码。我们的脚。当我们行走时,它顽强地抓住我们的脚后跟,当我们陷入其中时,就好像有一只恶毒的手正在将我们拉入那些淫秽的深处,它紧紧抓住我们的手是多么冷酷而有目的。只有一次,我们看到了有人在我们前面走过那条危险道路的痕迹。从一簇棉草中,有一个黑色的东西从粘液中伸出来。当福尔摩斯从小路上走出来抓住它时,他腰部一沉,如果我们没有把他拖出来,他就永远无法再踏上坚实的土地。他把一只旧的黑色靴子举在空中。里面的皮革上印着“Meyers,多伦多”。 “值得洗一次泥浆浴,”他说。 “这是我们的朋友亨利爵士丢失的靴子。” “被斯台普顿在飞行时扔到那里的。” “没错。在用它把猎犬放在跑道上后,他把它保留在手里。当他知道比赛结束时,他逃跑了,仍然抓着它。然后他在逃跑的时候把它扔掉了。我们至少知道他安全地走了这么远。”但除此之外,我们注定无法知道更多的事情,尽管我们可以推测很多事情。泥潭里根本找不到脚印,因为上升的泥浆很快就渗到了脚印上,但当我们终于到达泥沼外更坚实的地面时,我们都急切地寻找着它们。但我们的眼前却看不到任何他们的影子。如果地球讲述了一个真实的故事,那么斯台普顿从未到达他昨晚在迷雾中奋力奔向的那个避难岛。在格林彭沼泽中心的某个地方,在把他吸进去的巨大沼泽的肮脏粘液中,这个冷酷而残忍的人被永远埋葬了。我们在沼泽岛上发现了他的许多踪迹,他在那里隐藏了他的野蛮盟友。一个巨大的驱动轮和一个装满垃圾的竖井显示出一个废弃矿井的位置。旁边是矿工小屋的残骸,毫无疑问是被周围沼泽的恶臭驱走了。其中一个钉书钉和链子上有大量被啃过的骨头,显示了动物被限制的地方。废墟中躺着一具骷髅,上面粘着一团棕色的头发。 “一只狗!”福尔摩斯说。 “天啊,一只卷发的西班牙猎犬。可怜的莫蒂默再也见不到他的宠物了。好吧,我不知道这个地方藏着什么我们尚未发现的秘密。他可以隐藏他的猎犬,但他不能让它安静下来。”声音,因此发出那些即使在白天也不好听的叫声。在紧急情况下,他可以把猎犬关在梅里皮特的户外屋里,但这总是有风险的,而且只有在最高的日子,他认为这是他所有努力的终点,他敢于这样做。锡中的糊状物无疑是涂抹在该生物上的发光混合物。当然,这是由家庭地狱猎犬的故事暗示的,并且想把老查尔斯爵士吓死。难怪这个可怜的囚犯看到这样一个生物在黑暗中跳跃时,边跑边尖叫,就像我们的朋友所做的那样,我们自己也可能会这样做。这是一个狡猾的装置,因为,除了有可能将你的受害者赶至死亡之外,如果农民看到这样的生物,他会冒险太仔细地调查它,就像许多人所做的那样,在荒原上?我在伦敦就说过了,华生,现在我再说一遍,我们从来没有帮助追捕过比躺在那边的那个人更危险的人。”——他将长臂扫向那片斑驳的绿色大片——斑驳的沼泽一直延伸到与沼泽黄褐色的斜坡融为一体。 | 当福尔摩斯、华生和雷斯垂德开车前往梅里皮特别墅时,悬念正在扼杀华生。福尔摩斯和雷斯垂德躲在距离房子大约两百码的地方。福尔摩斯派华生透过餐厅的窗户进行监视。亨利爵士和斯泰普尔顿坐在一起抽烟。贝丽尔不见踪影。格林彭泥沼覆盖着大雾,这对福尔摩斯来说是一件很糟糕的事情——雾是真正能够危及亨利爵士生命的一件事。他们听到亨利爵士离开房子的声音。然后,福尔摩斯让华生安静下来——又传来一阵脚步声。这是一只浑身闪烁火焰的黑色猎犬,嘴里还喷出火焰。哦不,它正朝亨利爵士跑来。福尔摩斯和华生射杀了狗,狗虽然嚎叫,但仍继续奔跑。亨利爵士看着他身后的狗——他看起来很害怕。呃。狗扑向亨利爵士并开始咬他。坏狗!但福尔摩斯追了上来,并把枪射向了狗。狗摔死了。亨利爵士晕倒了,但他还活着。当亨利爵士苏醒后,他、福尔摩斯和华生检查了狗的尸体。它是一头巨大的野兽,有着巨大的下巴,身上覆盖着某种奇怪的夜光物质。沃森触摸了狗皮毛上的东西,意识到那是磷。福尔摩斯为让亨利爵士陷入如此危险的境地而道歉——他没想到会有雾,也没有想到狗。亨利爵士吓坏了,福尔摩斯和华生在追赶斯台普顿时留下他坐在岩石上。回到 Merripit House,卧室门锁着。福尔摩斯破门而入。他们发现一名妇女被捆绑并堵住了嘴:Beryl Stapleton。她对斯台普尔顿虐待她并利用她作为他针对亨利爵士的阴谋的工具感到愤怒和心碎。贝里尔说斯泰普尔顿在格林彭泥沼中央有一个藏身之处。雾气太浓了,今晚他根本无法离开藏身之处。第二天早上,贝丽尔带领福尔摩斯、华生和雷斯垂德穿过危险的沼泽。当三个人深入格林彭泥沼时,福尔摩斯发现了一些东西:亨利爵士的黑色靴子。斯台普顿一定是用靴子教猎犬追踪亨利爵士的气味。但他们没有发现斯台普顿的任何其他迹象。沃森认为,斯泰普尔顿那天晚上很可能在雾中迷了路,掉进了泥潭,再也没有出现。在泥沼中的岛上,他们发现了狗的踪迹:这一定是斯台普顿饲养它的地方。不幸的是,他们还发现了莫蒂默博士的小西班牙猎犬的骨架。有一罐发光的东西,斯台普尔顿用来创造喷火的“巴斯克维尔猎犬”,它吓得塞尔登跑下悬崖,把查尔斯爵士吓死。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章:那是十一月底,在一个寒冷多雾的夜晚,福尔摩斯和我坐在贝克街起居室里熊熊燃烧的炉火两侧。自从我们访问德文郡的悲惨结果以来,他一直在忙于两件最重要的事情,其中第一件事是他揭露了厄普伍德上校与无双俱乐部著名的信用卡丑闻有关的残暴行为。其次,他为不幸的夫人辩护。蒙庞西耶因她的继女Mlle女士的死亡而受到谋杀指控。人们将记住,卡雷尔,这位年轻的女士,六个月后被发现还活着,并在纽约结婚了。我的朋友因接办了一系列疑难重大案件的成功而兴高采烈,因此我得以引导他讨论巴斯克维尔之谜的细节。我耐心地等待着机会,因为我知道他永远不会允许案件重叠,他清晰而逻辑的思维也不会从当前的工作中抽离出来,去沉思过去的记忆。然而,亨利爵士和莫蒂默医生却在伦敦,正在前往那次长途航行的途中,而这次航行是为恢复他破碎的神经而建议的。他们当天下午就来拜访我们,因此很自然地就这个话题进行讨论。 “整个事件的过程,”福尔摩斯说,“从那个自称为斯台普尔顿的人的角度来看,这是简单而直接的,尽管对我们来说,我们一开始没有办法知道他的行为动机,只能了解了部分事实后,一切都显得异常复杂。我有幸与斯泰普尔顿夫人进行了两次谈话,现在案子已经完全弄清楚了,我不知道还有什么秘密不为人知。我们。您可以在我的案件索引列表中的标题 B 下找到有关此事的一些注释。” “也许你能凭记忆给我大概描述一下事件的经过。” “当然,虽然我不能保证我脑子里记住了所有的事实。高度的精神集中有一种奇怪的方式来抹去已经发生的事情。律师对案件了如指掌,能够与专家争论就他自己的主题而言,他发现一两个星期的法庭将再次将这一切从他的脑海中驱逐出去。因此,我的每个案件都取代了最后一个案件,卡雷女士已经模糊了我对巴斯克维尔庄园的记忆。明天还有其他一些小问题可能会提交给我的通知,这将反过来剥夺那位美丽的法国女士和臭名昭著的厄普伍德。不过,就猎犬的情况而言,我会尽可能向您提供事件的进程,您会建议“我的询问毫无疑问地表明,全家福并没有撒谎,而且这个家伙确实是巴斯克维尔人。他是查尔斯爵士的弟弟罗杰·巴斯克维尔的儿子,查尔斯爵士带着邪恶的名声逃到了南美洲,据说他未婚就在那里去世了。事实上,他确实结了婚,并育有一个孩子,就是这个家伙,他的真名和他父亲的名字一样。他与哥斯达黎加的一位美女贝丽尔·加西亚结婚,并在盗取了一大笔公共资金后,将自己的名字改为范德勒尔并逃往英国,并在约克郡东部建立了一所学校。他之所以尝试这一特殊行当,是因为他在回国途中结识了一位肺痨导师,并利用了这个人的能力,使他的事业取得了成功。然而,导师弗雷泽去世了,这所开办良好的学校从声名狼藉变成了臭名昭著。范德勒夫妇发现将他们的名字改成斯台普尔顿很方便,他把他剩下的财产、他对未来的计划以及他对昆虫学的爱好带到了英格兰南部。我在大英博物馆了解到,他是这方面公认的权威,范德勒的名字已永久地与某种飞蛾联系在一起,他在约克郡时代第一个描述了这种飞蛾。 “现在我们来谈谈他生命中的那部分,事实证明我们对此非常感兴趣。这个家伙显然进行了调查,发现他和一处宝贵的庄园之间只有两条生命的距离。当他去德文郡时,他的计划是,我相信,非常模糊,但他从一开始就有意恶作剧,从他以妹妹的身份带着妻子一起走的方式中可以明显看出。利用她作为诱饵的想法显然已经在他的脑海中,尽管他可能还不确定他的阴谋的细节将如何安排。他的目的是最终拥有遗产,并且他准备为此目的使用任何工具或冒任何风险。他的第一个行动是建立他的第二个目标是与查尔斯·巴斯克维尔爵士和邻居们建立友谊。“从男爵亲自向他讲述了家族猎犬的事,从而为他自己的死亡做好了准备。斯泰普尔顿(我将继续这样称呼他)知道老人的心脏很虚弱,一震就会杀死他。他从莫蒂默博士那里学到了很多东西。他还听说查尔斯爵士很迷信,并且非常认真地对待这个可怕的传说。他的聪明才智立刻想到了一个办法,可以处死男爵,但又几乎不可能追究真凶的罪责。 “想到这个想法后,他就以相当巧妙的方式将其付诸实施。一个普通的阴谋家会满足于与一只野蛮的猎犬合作。使用人工手段使这种生物变得邪恶,是他的天才之光。狗他在伦敦从富勒姆路的经销商罗斯和曼格尔斯那里买了这辆车。这是他们所拥有的最坚固、最野蛮的。他沿着北德文郡线把它带到了这里,然后在荒野上走了很长一段距离,以便不费吹灰之力就把它带回家。任何评论都令人兴奋。他已经在昆虫狩猎中学会了如何穿透格林彭泥沼,因此为这种生物找到了一个安全的藏身之处。他在这里把它关起来,等待机会。“但它已经到来了。晚上,老先生不可能被诱骗出他的地盘。斯台普顿曾多次带着他的猎犬潜伏在周围,但都无济于事。正是在这些徒劳的探索中,他,或者更确切地说是他的盟友,被农民们看到,而恶魔狗的传说得到了新的证实。他曾希望他的妻子能够引诱查尔斯爵士走向灭亡,但在这里她却出人意料地表现出独立性。她不会试图让这位老先生陷入一种感情上,这可能会将他交给他的敌人。我很遗憾地说,威胁甚至殴打都无法打动她。她不愿参与此事,斯台普顿一度陷入僵局。 “他找到了摆脱困境的出路,因为查尔斯爵士与他建立了友谊,让他成为这位不幸的妇女劳拉·里昂斯夫人的慈善部长。通过代表自己作为单身人士,他找到了摆脱困境的方法。”他对她有了完全的影响力,他让她明白,如果她与丈夫离婚,他就会娶她。他的计划突然因为他知道查尔斯爵士即将离开英国而陷入困境。霍尔听从了莫蒂默医生的建议,他自己也假装同意莫蒂默医生的意见。他必须立即采取行动,否则他的受害者可能会超出他的能力范围。因此,他向莱昂斯夫人施加压力,要求她写这封信,恳求老人在他动身前往伦敦的前一天晚上,他对她进行了一次采访。然后,他以似是而非的理由阻止了她去,这样他就得到了他一直等待的机会。“晚上从库姆特雷西开车回来,他在是时候抓住他的猎犬了,用他的地狱油漆对待它,然后把野兽带到门口,他有理由期待他会发现老绅士正在那里等着。狗在主人的怂恿下,跳过检票口,追赶不幸的男爵,男爵尖叫着沿着紫杉巷逃走了。在那个阴暗的隧道里,看到那个巨大的黑色生物,张着火红的下巴和炽热的眼睛,追赶着它的受害者,这确实是一个可怕的景象。他因心脏病和恐惧倒在巷子尽头死了。当从男爵沿着小路奔跑时,猎犬一直在草地上行走,因此除了男人的踪迹之外,看不到任何踪迹。当看到他一动不动地躺着时,那个生物可能走近来嗅他,但发现他死了,又转过身去。就在那时,它留下了莫蒂默博士实际观察到的脚印。猎犬被叫走,匆匆逃回格林彭泥沼的巢穴,留下了一个令当局困惑、惊动乡野的谜团,最终将此案纳入了我们的观察范围。 “查尔斯·巴斯克维尔爵士的死就到此为止了。你可以看出它的邪恶狡猾,因为实际上几乎不可能对真正的凶手提起诉讼。他唯一的同谋是一个永远无法出卖他的人,而这个怪诞的人,该装置不可思议的性质只会使它更加有效。与此案有关的两位妇女,斯台普顿夫人和劳拉·里昂斯夫人,都对斯台普顿产生了强烈的怀疑。斯台普顿夫人知道他有阴谋那位老人,以及猎犬的存在。莱昂斯夫人对这两件事一无所知,但对在一次未取消的约会期间发生的死亡印象深刻,而这只有他自己知道。然而,他们俩都是在他的影响下,他没有什么好害怕的。他的前半部分任务已经顺利完成,但更困难的还在后面。“斯台普顿可能不知道加拿大有继承人。无论如何,他很快就会从他的朋友莫蒂默博士那里得知这一消息,后者告诉了他有关亨利·巴斯克维尔到来的所有细节。斯台普顿的第一个想法是,这个来自加拿大的年轻陌生人可能根本不去德文郡就在伦敦被处死。自从他的妻子拒绝帮助他为老人设下陷阱以来,他就不再信任她,而且他不敢让她离开他的视线太久,生怕失去对她的影响力。正是因为这个原因,他才带她去了伦敦。我发现他们住在克雷文街的梅克斯伯勒私人酒店,这实际上是我的代理人为寻找证据而要求的酒店之一。在这里,他把他的妻子囚禁在她的房间里,而他则乔装打扮,留着胡须,跟随莫蒂默医生来到贝克街,然后去了车站和诺森伯兰酒店。他的妻子对他的计划有所了解。但她对她的丈夫如此恐惧——这种恐惧建立在残酷的虐待之上——以至于她不敢写信警告那个她知道处于危险之中的男人。如果这封信落入斯台普顿手中,她自己的生命也将不安全。最终,正如我们所知,她采取了权宜之计,剪掉了构成信息的单词,并用伪装的手写了这封信。它传到了从男爵那里,给了他危险的第一个警告。 “对斯台普尔顿来说,获得亨利爵士的一些服装是非常重要的,这样,万一他不得不使用这只狗,他总能找到办法让他走上正轨。他以特有的敏捷和大胆开始了这件事。立刻,我们不能怀疑酒店的靴子或女服务员被贿赂以帮助他设计。然而,偶然地,为他采购的第一双靴子是新的,因此对他来说毫无用处。然后他把它送回来,又得到了另一件——这是一个最具启发性的事件,因为在我看来,这最终证明我们面对的是一只真正的猎犬,因为没有其他假设可以解释这种渴望获得一只旧靴子的焦虑和这种冷漠。事件越离奇、怪诞,就越值得仔细审查,而看似使案件复杂化的关键点,如果经过适当考虑和科学处理,最有可能得到澄清。 “第二天早上,我们的朋友来访,出租车里的斯台普顿总是跟随着我们。从他对我们的房间和我的外表的了解,以及他的一般行为来看,我倾向于认为斯泰普尔顿的犯罪生涯绝不限于这起巴斯克维尔事件。值得注意的是,在过去的三年里,西方国家发生了四起相当大的入室盗窃案,但没有任何犯罪分子被捕。最后一次发生在五月的福克斯通法院,因侍从的冷血手枪袭击而引人注目,这让戴着面具、孤独的窃贼感到惊讶。我毫不怀疑斯台普顿以这种方式招募了他日益减少的资源,多年来他一直是一个绝望而危险的人。 “我们有一个例子,那天早上他成功地离开了我们,他已经准备好了资源,而且他还大胆地通过出租车司机把我的名字发回给我。从那一刻起,他就明白我已经接手了这个案子。” “在伦敦,因此他在那里没有机会。他回到达特穆尔,等待从男爵的到来。” “等一下!”我说,“毫无疑问,你正确地描述了事件的顺序,但有一点你没有解释清楚。当它的主人在伦敦时,猎犬怎么样了?” “我已经对这件事给予了一些关注,这无疑很重要。毫无疑问,斯台普尔顿有一个知己,尽管他不太可能通过与他分享他的所有计划来让自己掌握权力。梅里皮特府的老男仆,名叫安东尼,他与斯台普顿家族的渊源可以追溯到数年之久,早在学校校长时代,所以他一定知道他的主人和情妇是真正的夫妻. 这个人失踪了,并逃离了这个国家。这表明安东尼在英国不是一个常见的名字,而安东尼奥在所有西班牙或西班牙裔美国国家都是如此。这个人就像斯台普顿夫人本人一样,英语说得很好,但带有奇怪的口齿不清的口音。我亲眼看到这位老人沿着斯泰普尔顿所标出的道路穿过格林彭泥沼。因此,很可能在他的主人不在的情况下,是他在照顾猎犬,尽管他可能永远不知道这头野兽的用途。 “然后斯台普顿一家去了德文郡,亨利爵士和你很快也跟着去了那里。现在就说一说我当时的处境吧。你可能会想起,当我检查那张印有文字的纸张时,我仔细检查了水印。当我这样做时,我把它放在离我眼睛几英寸的地方,并意识到有一种淡淡的气味,称为白茉莉。香水有七十五种,刑事专家必须能够区分彼此,这是非常有必要的,而根据我自己的经验,案件不止一次依赖于他们的及时识别。气味暗示着一位女士的存在,我的思绪已经开始转变因此,在我们去西部国家之前,我就已经确定了那只猎犬,并猜测了罪犯。“我的游戏就是看斯台普顿。然而,很明显,如果我和你在一起,我就不能这样做,因为他会高度警惕。因此,我欺骗了所有人,包括你自己,当我应该在伦敦时,我却偷偷下来了。我的辛苦并没有你想象的那么大,不过决不能因为这些鸡毛蒜皮的细节而影响案件的调查。我大部分时间都住在库姆·特雷西,只有当需要靠近行动现场时才使用沼泽上的小屋。卡特赖特和我一起下来,他伪装成一个乡下男孩,给了我很大的帮助。我依赖他提供食物和干净的床单。当我看斯台普顿的比赛时,卡特赖特经常在看你,这样我就能够掌控所有的事情。 “我已经告诉过你,你的报告很快就到达了我的手中,立即从贝克街转发到库姆·特雷西。它们对我很有帮助,尤其是斯台普顿的那本偶然真实的传记。我能够确定身份男人和女人的关系,终于知道了我的立场。由于逃犯事件以及他和白里摩家族之间的关系,案件变得相当复杂。这也被你以非常有效的方式澄清了,尽管我“当你在荒原上发现我时,我已经完全了解了整个事情,但我没有一个可以提交陪审团的案件。即使斯台普顿那天晚上对亨利爵士的企图最终导致了不幸的罪犯的死亡,也没有对我们证明我们的人被谋杀有多大帮助。似乎别无选择,只能当场抓住他,为此,我们不得不利用亨利爵士作为诱饵,他独自一人,显然没有受到保护。我们这样做了,但代价是给我们的客户带来了严重的震惊,我们成功地完成了我们的案子,并将斯台普顿推向了毁灭。我必须承认,亨利爵士应该暴露在这种情况下,这是对我处理此案的一种责备,但我们无法预见这头野兽所呈现的可怕而令人瘫痪的景象,也无法预测使他成为可能的大雾。在如此短的时间内突然向我们袭来。我们成功地实现了我们的目标,但专家和莫蒂默博士都向我保证,这将是暂时的。长途旅行不仅可以使我们的朋友从破碎的神经中恢复过来,还可以从受伤的感情中恢复过来。他对这位女士的爱是深沉而真诚的,对他来说,这一切黑色的事情中最悲伤的部分是他应该被她欺骗。 “这只是为了表明她在整个过程中所扮演的角色。毫无疑问,斯台普顿对她施加了影响,这可能是爱,也可能是恐惧,或者很可能两者兼而有之,因为它们绝不是不相容的情感……这至少是绝对有效的。在他的命令下,她同意冒充他的妹妹,尽管当他试图使她成为谋杀的直接同谋时,他发现自己对她的权力有限。她准备警告亨利爵士斯泰普尔顿本人似乎也有嫉妒的能力,当他看到从男爵向这位女士求爱时,即使这是他自己的一部分,她也一次又一次地试图这样做计划,但他还是情不自禁地打断了他的热情爆发,这暴露了他自给自足的方式巧妙地隐藏的火热灵魂。通过鼓励亲密关系,他确信亨利爵士会经常来梅里皮特宅邸,而且他迟早会来的。后来得到了他想要的机会。然而,在危机发生的那天,他的妻子突然对他产生了反感。她已经了解到了罪犯的死讯,而且她知道亨利爵士来吃晚饭的那天晚上,猎犬被关在外屋里。她以丈夫蓄意犯罪的罪名向她征税,随后发生了一场愤怒的场面,他第一次向她展示了她在他的爱情中有一个情敌。她的忠诚瞬间变成了刻骨的仇恨,他看出她会背叛他。因此,他把她绑起来,这样她就没有机会警告亨利爵士,毫无疑问,他希望,当整个乡村都将男爵的死归咎于他的家人的诅咒时,正如他们肯定会做的那样,他可以让他的妻子重新接受既成事实,并对她所知道的事情保持沉默。在这一点上,我认为无论如何他都算错了,即使我们不在场,他的厄运也将注定。一个有西班牙血统的女人不会轻易纵容这样的伤害。现在,我亲爱的华生,如果不参考我的笔记,我无法给你更详细地描述这个奇怪的案例。我不知道有什么重要的事情没有得到解释。” “他不可能像用转向猎犬吓死老叔叔那样把亨利爵士吓死。” “这头野兽很野蛮,而且处于半饥饿状态。如果它的出现没有将受害者吓死,至少它会瘫痪可能提出的抵抗。” “毫无疑问。只剩下一个困难了。如果斯台普尔顿继承王位,他如何解释他作为继承人一直以与财产如此接近的另一个名字生活的事实?他怎么能在不引起怀疑和询问的情况下声称它?” “这是一个巨大的困难,我担心当你期望我解决它时你要求太多了。过去和现在都在我的探究范围之内,但一个人未来会做什么却是一个很难回答的问题。斯泰普尔顿夫人曾多次听到她丈夫讨论过这个问题。共有三种可能的课程。他可能会从南美洲索取财产,在当地的英国当局面前证明自己的身份,从而在根本不来英国的情况下获得这笔财富,或者他可能会在需要在伦敦的短时间内进行精心的伪装;他可能会在伦敦的短暂停留期间进行精心的伪装。或者,他也可以向同谋提供证据和文件,让他成为继承人,并保留对他收入的一部分的索取权。根据我们对他的了解,我们不能怀疑他会找到摆脱困境的办法。现在,我亲爱的华生,我们已经经历了几个星期的艰苦工作,我想,有一天晚上,我们可以把我们的思想变成更愉快的渠道。我有一盒“胡格诺派”。你听过 De Reszkes 吗?麻烦您在半小时内准备好,我们可以在途中在马西尼餐厅停下来吃点晚饭吗?” | 大约一个月后,福尔摩斯和华生坐在伦敦公寓的火炉旁。亨利爵士和莫蒂默医生拜访了他们,他们即将进行一次轻松的环球旅行,以帮助改善亨利爵士“破碎的神经”。不开玩笑。由于巴斯克维尔夫妇的案件在华生的脑海中浮现,他敦促福尔摩斯告诉他更多有关案件背景的信息。显然,斯台普顿夫人证实了福尔摩斯的猜测,即斯台普顿是巴斯克维尔人。他是查尔斯爵士的弟弟罗杰·巴斯克维尔的儿子,罗杰·巴斯克维尔搬到南美洲是为了躲避一些关于他的令人讨厌的谣言。斯台普顿的真名是罗杰·巴斯克维尔,他娶了一位名叫贝丽尔·加西亚的南美女子。他和贝里尔在贪污了一些钱后,化名范德莱(等等,我们指的是范德莱尔)来到了英国。他们开办了一所学校,但最终失败了。于是,范德勒一家更名为斯台普尔顿,并搬到了英格兰南部。斯台普顿发现他非常接近成为巴斯克维尔财富的继承人。而且——对他来说幸运的是,因为他是个怪人——这笔财富的现任持有者很容易受到惊吓,而且患有心脏病。于是斯泰普尔顿买了一只大狗,混了一些磷,把狗扔到格林彭泥沼中央,等待机会。斯台普顿一开始计划以妹妹而非妻子的身份与贝丽尔住在一起,以防万一他可以利用她来吸引查尔斯爵士。但她绝对拒绝以这种方式帮助斯台普顿。斯台普顿很幸运地遇到了劳拉·里昂斯,他操纵劳拉·里昂斯写信给查尔斯爵士寻求离婚帮助。查尔斯爵士去世的那天晚上,斯泰普尔顿把狗带到了查尔斯爵士正在等待劳拉的车道上。斯泰普尔顿把狗放了查尔斯爵士身上,查尔斯爵士尖叫着逃跑,直到他因心脏虚弱而倒下。这就是为什么查尔斯爵士的尸体附近有一个爪印。贝里尔和劳拉·里昂斯都怀疑斯台普顿策划了查尔斯爵士的死亡,但当他们仍然爱着他时,两人都不会背叛他。然后,亨利爵士也来了。斯泰普尔顿前往伦敦,看看是否能想出办法阻止亨利爵士来到巴斯克维尔庄园。此时,斯台普顿不再信任贝丽尔,因此他拖着她一起旅行,并将她囚禁在旅馆里,同时监视亨利爵士。不过,她仍然设法向亨利爵士发送了从《泰晤士报》上剪下来的秘密信息。消失的靴子也是一个线索:第一双靴子太新了,闻起来不像亨利爵士,这就是斯台普顿归还它的原因。旧的黑色靴子更适合训练他的巨狗追逐气味。当斯台普顿发现福尔摩斯和亨利爵士在一起时,他意识到继续在伦敦追捕亨利爵士是没有意义的。斯泰普尔顿和他的妻子回到梅里皮特庄园,去达特穆尔碰碰运气。甚至在福尔摩斯去荒原之前,他就已经怀疑斯台普顿了。问题是他有足够的证据对他提起法律诉讼。这就是为什么福尔摩斯设置了可怜的亨利爵士作为诱饵,以便当场抓住斯台普尔顿。至于贝丽尔,她开始帮助斯台普顿是因为她真的爱他。但随着时间的推移,贝丽尔的忠诚转向了亨利爵士,她开始讨厌斯台普顿。最后,在袭击发生的那天晚上,贝里尔试图阻止斯台普尔顿陷害亨利爵士被狗咬死,他把她绑起来以免妨碍她。就是这样。初级。福尔摩斯再也不能肯定地说出什么了。于是他和沃森晚上去看歌剧——一个幸福的结局。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章:我们正在上课,校长进来了,后面跟着一个没穿校服的“新同学”,还有一个拿着一张大桌子的学校仆人。那些睡着的人都醒了,每个人都站了起来,似乎只是对他的工作感到惊讶。校长示意我们坐下。然后,他转向班主任,低声对他说:“罗杰先生,这是我向您推荐的一名学生,他将在第二名。如果他的学习和行为令人满意,他将随着他的年龄进入上层阶级之一。”那个“新来的家伙”站在门后的角落里,几乎看不见,他是一个十五岁左右的乡下小伙子,比我们任何人都高。他的头发在前额上剪成方形,就像乡村唱诗班歌手的头发一样。他看起来可靠,但很不自在。虽然他的肩膀不宽,但他那件黑纽扣绿布短校服的袖孔一定很紧,袖口处露出了惯于裸露的红色手腕。他的双腿穿着蓝色的长袜,从黄色的裤子下面露出来,被背带勒得紧紧的。他穿着一双粗壮、不干净、平头钉的靴子。我们开始重复刚才的教训。他竖起耳朵听着,像听布道一样专心致志,连盘腿、拄肘都不敢。两点钟钟声响起时,主人不得不叫他跟我们其他人排队。当我们回到工作岗位时,我们习惯把帽子扔在地上,这样可以腾出双手;我们常常从门上把它们扔到模板下面,这样它们就会撞到墙上并产生大量灰尘:这就是“东西”。但是,不知是他没有注意到这个把戏,还是不敢尝试,这个“新人”在祈祷结束后仍然把帽子放在膝盖上。这是一种复合式的头饰,其中我们可以找到熊皮帽、帽子、鸭舌帽、海豹皮帽和棉质睡帽的痕迹;总而言之,这是一种可怜的东西,其愚蠢的丑陋有着深刻的表情,就像一张低能的脸。椭圆形,用鲸骨加固,开始有三个圆形旋钮;然后陆续出现了天鹅绒和兔皮制成的菱形,中间用一条红色带子隔开。之后是一种袋子,袋子的末端是一个多边形的纸板,上面覆盖着复杂的编织物,在一根细长的绳子的末端,挂着像流苏一样的小扭曲金线。帽子是新的;它的顶峰闪闪发光。 “起来吧,”主人说。他站了起来;他的帽子掉了下来。全班都开始笑了。他弯腰把它捡起来。邻居又用手肘把它撞倒了。他再次拿起它。 “把你的头盔拿掉,”主人说,他有点爱开玩笑。男孩们爆发出一阵笑声,这彻底让这个可怜的小伙子脸色难看,他不知道是该把帽子拿在手里,还是留在地上,还是戴在头上。他又坐下来,把它放在膝盖上。 “站起来,”大师重复道,“告诉我你的名字。”新来的男孩用结结巴巴的声音说出了一个难以理解的名字。 “再次!”同样的声音被班级里的窃笑声淹没了。 “大声点!”主人喊道; “大声点!” “新人”随即下定了决心,张开一张异常大的嘴,用“查博瓦里”这个词大声喊叫,仿佛在呼唤某人。一阵喧闹声爆发出来,伴随着阵阵刺耳的声音(他们大喊大叫,狂吠,跺脚,重复“查博瓦里!查博瓦里”),然后逐渐消失为单个音符,费了很大的劲才变得安静下来,时不时地突然重新开始。某种形状的线条从这里那里升起,就像一块潮湿的饼干爆炸了,一种压抑的笑声。然而,在一阵风雨般的强制下,班级里逐渐恢复了秩序。老师成功地听出了“查尔斯·包法利”的名字,并让人向他口述、拼出并重读,立即命令这个可怜的家伙去坐在教堂脚下的惩罚台上。主人的办公桌。他起身,但在走之前犹豫了一下。 “你要买什么?”大师问道。 “我的帽子,”“新人”胆怯地说,向四周投去不安的目光。 “全班五百行!”愤怒的喊叫声停止了,就像“自我”*一样,再次爆发。 “安静!”大师愤怒地继续说道,用刚从帽子里拿出来的手帕擦着额头。 “至于你,‘新来的男孩’,你会变形‘荒谬之和’**二十次。”然后,用温和的语气说道:“来吧,你的帽子又找到了,它没有被偷。” *引自《埃涅阿斯纪》,表示威胁。 **我很可笑。恢复了安静。这位“新人”低着头伏在桌子上,以模范的态度待了两个小时,尽管不时有一些纸团从笔尖飞到他的脸上。但他用一只手擦了擦脸,低垂着眼睛,一动不动。晚上,在准备时,他从办公桌上拿出笔,整理好他的小物品,并仔细地划了纸。我们看到他认真工作,每一个字都查字典,煞费苦心。毫无疑问,多亏了他表现出的意愿,他才不用去到下面的班级。尽管他对自己的规则了如指掌,但他在作曲方面却几乎没有完成。村里的神父教了他第一门拉丁语。他的父母出于经济动机,尽可能晚地送他上学。他的父亲查尔斯·丹尼斯·巴托洛姆·包法利先生是一位退休的助理外科医生,大约在 1812 年因某些征兵丑闻而妥协,并在此时被迫退役,利用自己的好身材弄到了六万美元的嫁妆。一位袜商的女儿爱上了他的美貌,并以法郎的名义提出了这一要求。他是一个优秀的男人,一个健谈的人,走路时马刺响,胡须一直延伸到小胡子上,手指上总是戴着戒指,穿着鲜艳的衣服,他有军人的风范,从容不迫。商务旅行者。结婚后,他靠妻子的财产生活了三四年,吃得很好,起得很晚,抽着长长的瓷烟斗,晚上看完戏才回来,经常光顾咖啡馆。岳父去世,所剩无几;他对此感到愤慨,“去做生意”,赔了一些钱,然后退休到乡下,他认为在那里他会赚钱。但是,他对农业的了解并不比对印花布的了解更多,因为他骑着马而不是让它们去犁地,喝瓶装苹果酒而不是在木桶里出售,在他的农场里吃最好的家禽,并给他的狩猎靴涂油。有了他的猪的脂肪,他很快就发现他最好放弃所有的猜测。他每年花费两百法郎,设法住在科克斯省和皮卡第省的边界上,一个一半是农场,一半是私人住宅的地方。在这里,他感到酸楚,被悔恨所吞噬,咒骂自己的运气,嫉妒所有人,他在四十五岁时把自己封闭起来,厌倦了男人,他说,并决心过平静的生活。他的妻子曾经一度很崇拜他。她千百次的奴颜婢膝让他感到厌烦,这只会让他更加疏远。曾经活泼、豪爽、深情的她,随着年龄的增长,却变得脾气暴躁、爱发牢骚、易怒(就像葡萄酒暴露在空气中会变成醋一样)。起初,她毫无怨言地忍受了这么多的痛苦,直到她发现他在追求村里所有的单调乏味,直到晚上,二十个破烂的房子把他送回她身边,疲惫不堪,带着醉酒的臭味。然后她的骄傲开始反抗。此后她沉默了,将愤怒埋藏在一种愚蠢的坚忍之中,直到去世。她经常出差处理生意事务。她拜访了律师,总统,记住账单到期的时间,续签,在家熨烫、缝纫、洗涤,照顾工人,支付账目,而他却无事可做,永远沉迷于昏昏欲睡的闷闷不乐中。于是,他只鼓起勇气对她说了些难听的话,然后坐在火边抽烟,向煤渣吐口水。当她有了孩子后,必须将孩子送出去喂奶。当他回到家时,这个小伙子被宠坏了,就像他是一个王子一样。他妈妈给他塞满了果酱;他的父亲让他赤脚到处跑,扮演哲学家的角色,甚至说他还不如像小动物一样赤身裸体到处走。与母亲的观念相反,他对童年有一种阳刚的观念,他试图以此来塑造他的儿子,希望他能像斯巴达人一样坚强地长大,使他拥有强壮的体质。他让他在没有生火的情况下上床睡觉,教他喝大量的朗姆酒并嘲笑宗教游行。但是,这个小伙子生性平和,对他的想法的回应很差。他的母亲总是把他留在身边。她为他剪纸板,给他讲故事,用无尽的独白来娱乐他,这些独白充满了忧郁的欢乐和迷人的废话。在她与世隔绝的生活中,她所有破碎的虚荣心都集中在孩子的头上。她梦想着高位;她已经见过他了,高大、英俊、聪明,是一名工程师或律师。她教他读书,甚至在一架旧钢琴上教他两三首小歌。但对于这一切,包法利先生对信件不感兴趣,他说:“这不值得。他们有办法送他去公立学校,给他买个实习机会,或者让他开始做生意吗?此外,厚脸皮的人在世界上总是出人头地。”包法利夫人咬着嘴唇,孩子就在村子里敲来敲去。他追赶工人,用土块赶走飞来飞去的乌鸦。他沿着树篱吃黑莓,用长长的开关看管鹅,在收割时去割草,在树林里跑来跑去,下雨天在教堂门廊下玩跳房子,在盛大的节日里乞求执事让他敲响警钟。钟声,这样他就可以把所有的重量都挂在长绳上,感觉自己在绳子的摆动中被向上托起。与此同时,他像一棵橡树一样成长;他手感强劲,气色清新。当他十二岁的时候,他的母亲有她自己的方式。他开始上课了。治愈者抓住了他;但这些课程太短而且没有规律,所以没有多大用处。他们是在空闲的时候在圣器收藏室里,在洗礼和埋葬之间匆匆站起来的。否则,如果神父不得不外出,他就会在三钟经之后派人去叫他的学生。他们上楼到他的房间坐下。苍蝇和飞蛾在蜡烛周围飞舞。时间很近了,孩子睡着了,好心人开始双手捂着肚子打瞌睡,很快就张大了嘴打起了呼噜。还有几次,当勒居尔先生给附近的病人喂过宿醉后回来的路上,看到查尔斯在田野里玩耍时,他打电话给他,教训了他一刻钟,并利用了这个机会。这个机会让他在树下变形他的动词。雨打断了他们的谈话,或者有一个熟人经过。尽管如此,他还是对他很满意,甚至说这个“年轻人”记忆力很好。 *早上、中午、晚上,钟声响起时进行灵修。在这里,晚祷。查尔斯不能再这样下去了。包法利夫人迈出了坚定的步伐。包法利先生感到羞愧,或者更确切地说是疲惫不堪,没有挣扎就屈服了,他们又等了一年,以便这个小伙子接受他的第一次圣餐。又过了六个月,查尔斯终于被送到鲁昂上学的第二年,他的父亲在十月底将他带到了那里,当时正值圣罗曼集市。现在我们任何人都不可能记得关于他的任何事情了。他是一个性情平和的年轻人,在游戏时玩耍,在上课时工作,上课专心,在宿舍睡得好,在食堂吃得好。他在甘特里街有一位批发五金商的代理父母,每月一次,他的商店关门后,他会带他出去,送他去码头散步,看看船只,然后带他回到大学。晚饭前七点钟。每个星期四晚上,他都会用红墨水和三块薄饼给母亲写一封长信。然后他翻阅历史笔记本,或者阅读一本旧书《无政府状态》,该书对这项研究产生了影响。当他散步时,他会和仆人交谈,仆人和他一样来自乡下。 *代替父母。由于努力学习,他的成绩一直在班级中名列前茅。有一次他甚至还获得了自然历史证书。但在他第三年结束时,他的父母让他退学,让他学习医学,相信他甚至可以自己获得学位。他的母亲在她认识的一家染坊的四楼为他选了一个房间,俯瞰着 Eau-de-Robec。她安排了他的食宿,给他买了家具、桌子和两把椅子,送回家买了一张旧樱桃树床架,还买了一个小铸铁炉子,里面有木头,可以给这个可怜的孩子取暖。一周结束后,她在上千次劝告他要乖一点之后离开了,因为现在他要独自一人了。他在布告栏上读到的教学大纲让他大吃一惊。解剖学讲座、病理学讲座、生理学讲座、药剂学讲座、植物学、临床医学和治疗学讲座,还不包括卫生学和药物医学——所有这些名字的词源他都一无所知,对他来说也是如此许多通向庇护所的门充满了壮丽的黑暗。他对这一切一无所知。听着很好——他没有听。他仍然工作;他装订了笔记本,参加了所有课程,从未缺席过任何一堂课。他像一匹磨坊的马一样,做着每天的小事,眼睛蒙着绷带,转来转去,不知道自己在做什么。为了节省他的开支,他的母亲每周都会用承运人给他寄一块在烤箱里烤的小牛肉,当他从医院回来时,他会用它作为午餐,而他则坐在墙上用脚踢。此后他必须跑去听课、跑手术室、跑医院,然后回到小镇另一端的家。晚上,在房东一顿糟糕的晚餐后,他回到自己的房间,穿着湿衣服又开始工作,坐在热炉子前,衣服冒着烟。夏日晴朗的夜晚,当封闭的街道空无一人,仆人们在门口打毽子的时候,他打开窗户,探身出去。这条河把鲁昂的这一区变成了一个可怜的小威尼斯,在他脚下流过,在桥梁和栏杆之间,有黄色、紫色或蓝色。工人们跪在岸边,在水中清洗赤裸的手臂。从阁楼伸出的柱子上,一束束棉花正在空气中晾干。对面,树根之外是一片纯净的天空,夕阳西下。在家该多舒服啊!山毛榉树下多么新鲜啊!他张开鼻孔,呼吸着乡间的甜甜的气味,但他却闻不到。他变瘦了,身材变高了,脸上带着悲伤的表情,看起来很有趣。自然,由于冷漠,他放弃了所有的决心。有一次他错过了一场讲座;第二天所有的讲座;他享受着无所事事的生活,渐渐地完全放弃了工作。他养成了去酒吧的习惯,并且对多米诺骨牌很感兴趣。每天晚上把自己关在肮脏的公共房间里,在大理石桌子上推着带有黑点的小羊骨头,对他来说似乎是他自由的一个很好的证明,这提高了他的自尊。它开始看到生活,看到偷来的快乐的甜蜜;当他进来时,他把手放在门把手上,喜悦之情近乎肉欲。然后他内心隐藏的许多东西就显露出来了;他背诵了对联,并唱给他的同伴听,对贝朗格产生了热情,学会了如何打拳,最后,学会了如何做爱。由于这些准备工作,他在普通学位考试中完全失败了。人们预计他当天晚上就回家庆祝他的成功。他开始步行,在村口停了下来,派人去叫他的母亲,并告诉了她一切。她原谅了他,把他的失败归咎于考官的不公正,鼓励了他一点,并亲自解决了问题。仅仅五年后,包法利先生就知道了真相。那时它已经很旧了,他接受了它。而且,他也不相信自己生出来的男人会是个傻子。于是查尔斯又开始工作,为了考试而死记硬背,不断地背诵所有旧题。他通过得很好。对于他的母亲来说,这是多么幸福的一天啊!他们举行了盛大的晚宴。他应该去哪里练习呢?到托斯特斯,那里只有一位老医生。很长一段时间以来,包法利夫人一直在关注着他的死,而当查理刚刚被打发走时,查理就在他的位置对面被任命为他的继任者。但养育一个儿子、让他教医、发现托斯特斯并在那里行医,这并不是一切。他必须有一个妻子。她给他找到了一个——迪耶普一名执行官的遗孀——四十五岁,收入一千二百法郎。尽管她相貌丑陋,干燥如骨,满脸痘痘如泉水含苞欲放,但迪比克夫人却并不缺乏追求者。为了达到她的目的,包法利夫人必须驱逐他们所有人,她甚至成功地非常聪明地挫败了一个得到牧师支持的港口屠夫的阴谋。查尔斯在婚姻中看到了更轻松的生活的到来,认为他可以更自由地处理自己和金钱。但他的妻子是主人;在公司里他必须说这个而不是说那个,每周五禁食,穿她喜欢的衣服,骚扰那些不付钱的病人。她打开他的信,观察他的来来往往,并在隔墙上聆听女人们前来咨询他的手术。她每天早上都必须吃巧克力,无休无止的关注。她不断抱怨她的神经、胸部和肝脏。脚步声让她感到恶心。当人们离开她时,孤独对她来说变得令人厌恶。如果他们回来,无疑会看到她死去。晚上查尔斯回来时,她从床单下伸出两条细长的手臂,搂住他的脖子,让他坐在床边,开始向他讲述她的烦恼:他忽视了她,他爱上了另一个人。她曾被警告过,她会不高兴的。最后她向他请求一剂药和多一点爱。 | 一位无名的第一人称叙述者讲述了年轻的查尔斯·包法利出现在学校的那一天。查尔斯是一个尴尬、乡下、迟钝、困惑的乡村小伙子。而且,他完全是时尚的受害者。查尔斯在管理他丑陋的帽子时遇到了一些困难;老师和其他男孩都嘲笑他。班级变得更加吵闹,老师布置了一些台词来惩罚他们。事情平静下来,但查尔斯却遭到了秘密的唾沫攻击。其他男孩仔细观察新来者。他不是很聪明,但他是一个勤奋的人。接下来,我们了解包法利家族的一些背景:查尔斯的父亲是一位自吹自擂但不成功的商人,几乎无法养家糊口。他可怜的母亲用自己的钱支撑着丈夫寻找事业,但她却怨恨、暴躁,对儿子十分着迷。查尔斯接受了半心半意的教育,但童年的大部分时间都是在他自己的设备上度过的,赤脚在村庄里奔跑并追逐火鸡。尽管查尔斯的成长经历平淡无奇,但他的父母还是希望他能出名。在学校度过了一段平淡无奇的时光后,他们把他送入医学院,在那里他开始欣赏生活中美好的事物:葡萄酒、女人和歌曲的刻板诱惑。查尔斯考试失败了一次,然后疯狂地死记硬背,第二次又通过了,他成功地获得了军官资格认证。这有点像初级医生;这个人不是真正的医生,但被允许行医。包法利妈妈很高兴。她将查尔斯安置在附近的托斯特斯小镇,然后将他嫁给了一位富有、贫困的寡妇。你一定为这个家伙感到难过。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节: 一天晚上十一点左右,他们被门外的马蹄声惊醒。仆人打开阁楼的窗户,和楼下街上的一个人谈了一会儿。他来找医生,给他带来了一封信。娜塔西瑟瑟发抖地下了楼,把门闩和螺栓一一解开。那人下了马,跟着侍女,突然来到她身后。他从灰色顶结的羊毛帽里拿出一封用破布包着的信,小心翼翼地递给查尔斯,查尔斯则把胳膊肘搁在枕头上看信。娜塔西站在床边,拿着灯。夫人谦虚地转向墙壁,只露出背影。这封信用蓝色蜡封了一个小印章,恳求包法利先生立即前往贝尔托农场治疗断腿。现在,从托斯特到贝尔托,要经过隆格维尔和圣维克托,横跨乡村整整十八英里。那是一个漆黑的夜晚;小包法利夫人担心丈夫出事。于是决定由马童先行。三小时后月亮升起时,查尔斯将出发。一个男孩将被派去迎接他,带他去农场,并为他打开大门。凌晨四点左右,查尔斯裹紧斗篷,出发前往贝尔托家。他在温暖的床上仍然昏昏欲睡,马儿安静地小跑,让自己平静下来。当它自动停在犁沟边缘挖的那些布满荆棘的洞前时,查尔斯猛地惊醒,突然想起了那条断腿,并试图回忆起他所知道的所有骨折。雨停了,天亮了,鸟儿一动不动地栖息在光秃秃的树枝上,它们的小羽毛在寒冷的晨风中竖起。平坦的乡村一望无际,农场周围间隔很长的一丛丛树木,就像灰色表面上的深紫色斑点,在地平线上消失在阴暗的天空中。查尔斯时不时地睁开眼睛,他的头脑变得疲倦,睡意袭来,他很快就陷入了瞌睡,最近的感觉与记忆融为一体,他意识到了双重自我,既是学生又是已婚男人。和现在一样躺在床上,和以前一样穿过手术室。药膏的温暖气味与露水的清新气味混合在他的大脑中。他听到铁环沿着床的窗帘杆嘎嘎作响,看到他的妻子正在睡觉。当他经过瓦森维尔时,他发现一个男孩坐在沟边的草地上。 “你是医生吗?”孩子问道。听到查尔斯的回答,他手里拿着木鞋,跑到了他面前。一路上的全科医生从导游的谈话中推断,鲁奥先生一定是一位富裕的农民。前一天晚上,他在邻居家参加完第十二夜的宴会回家途中摔断了腿。他的妻子已经去世两年了。和他在一起的只有他的女儿,她帮他做家务。车辙越来越深。他们正在接近贝尔托夫妇。小男孩从树篱上的一个洞里溜了出去,消失了。然后他又回到院子的尽头去打开门。马在潮湿的草地上滑倒了;查尔斯不得不弯腰才能从树枝下穿过。狗舍里的看门狗一边狂吠,一边拖着锁链。当他进入贝尔托时,马受到惊吓,绊倒了。那是一个看上去很宽敞的农场。在马厩里,在敞开的门顶上,人们可以看到巨大的拉车马在新的马厩里安静地吃食。沿着附属建筑延伸出一个大粪堆,粪液从粪堆中渗出,而在鸡和火鸡中间,五六只孔雀在上面觅食,这在肖乔瓦农场的庭院里是一种奢侈。羊圈很长,谷仓很高,墙壁光滑如手掌。车棚下有两辆大车和四辆犁,鞭子、犁轴和马具都齐全,蓝色的羊毛被谷仓落下的细尘弄脏了。院子向上倾斜,树木对称排列,池塘边传来鹅群的叽叽喳喳声。一位身穿蓝色美利奴羊毛连衣裙、三层荷叶边的年轻女子来到门口迎接包法利先生,她将他领到厨房,厨房里正熊熊燃烧着大火。旁边大大小小的小锅里正在煮着仆人的早餐。一些湿衣服正在烟囱角里晾干。铲子、钳子、风箱的喷嘴,都那么大,像磨光的钢铁一样闪闪发光,墙上挂着许多锅碗瓢盆,炉边清澈的火焰与初升的第一缕阳光融为一体。透过窗户,断断续续地倒映着。查尔斯上一楼看望病人。他发现他躺在床上,床单下出汗,他把棉质睡帽扔到一边。他是个五十岁的小胖子,皮肤白,眼睛蓝,前额秃了,戴着耳环。他身边的椅子上放着一大瓶白兰地,他时不时地倒一点,以提振精神。但一看到医生,他的兴致就消退了,不再像过去十二个小时那样咒骂,而是开始自由地呻吟。骨折属于简单骨折,没有任何并发症。查尔斯不可能指望有比这更容易的案子了。然后他想起了他的主人在病人床边的设备,用各种善意的话语安慰病人,外科医生的爱抚就像他们在小餐馆里抹上的油一样。为了制作一些夹板,从车房里拿出一捆板条。查尔斯选了一个,把它切成两块,用一块窗玻璃的碎片刨平,仆人撕碎床单做绷带,艾玛小姐则试着缝一些垫子。由于她花了很长时间才找到工作,她的父亲变得不耐烦了。她没有回答,但在缝衣服的时候,她刺破了手指,然后把手指放到嘴里吮吸。查尔斯对她指甲的洁白感到惊讶。它们闪闪发亮,尖端精致,比迪耶普的象牙更光滑,呈杏仁状。然而她的手并不漂亮,也许还不够白,而且指关节有点硬;此外,它太长了,轮廓没有柔和的变化。她真正的美丽在于她的眼睛。虽然是棕色,但因为睫毛的关系,显得黑色,而且她的眼神坦诚地看着你,带着一种坦诚的大胆。包扎结束后,鲁奥先生亲自邀请医生在离开前“挑一点”。查尔斯走进一楼的房间。一张大床脚下的一张小桌子上摆着两人用的刀叉和银质高脚杯,床铺上印有代表土耳其人的人物图案的棉质天篷。窗户对面的一个大橡木箱里散发出鸢尾根和潮湿床单的气味。角落里的地板上竖立着一袋袋面粉。这些是从邻近粮仓溢出的水,三级石阶通向粮仓。作为公寓的装饰,墙上挂着一个钉子,墙上的绿色油漆因硝石的影响而脱落,是一个金色框里的密涅瓦蜡笔头像,下面用哥特式字母写着“致亲爱的爸爸。”他们首先谈到病人,然后谈到天气、严寒和夜间出没田野的狼。鲁奥小姐一点也不喜欢这个国家,尤其是现在她几乎要独自打理农场。由于房间里很冷,她吃着饭就瑟瑟发抖。这显示了她丰满的嘴唇,她在沉默时有咬东西的习惯。她的脖子从白色的翻领中显得格外突出。她的头发,两道黑色的褶皱似乎是一体的,那么光滑,被一条精致的线从中间分开,这条线随着头部的曲线而微微弯曲;只露出耳尖,后面连成一个浓密的发髻,太阳穴处呈波浪状,这是乡村医生一生中第一次看到的。她脸颊的上半部分呈玫瑰色。她像一个男人一样,在紧身胸衣的两颗纽扣之间塞了一枚龟甲眼镜。查尔斯告别老鲁奥,回到临走的房间时,发现她站着,额头抵着窗户,望着花园,花园里的豆子支柱都被风吹倒了。她转过身来。 “你在找什么吗?”她问。 “如果你愿意的话,我的鞭子,”他回答道。他开始在床上、门后、椅子下翻箱倒柜。它掉到了地板上,在麻袋和墙壁之间。艾玛小姐看到了,弯下腰看着面粉袋。出于礼貌,查尔斯也冲了过去,当他伸出手臂时,同时感觉到自己的胸膛擦到了弯在他身下的年轻女孩的背。她站直身子,脸色猩红,回头看着他,把鞭子递给了他。他没有像他承诺的那样在三天内返回贝尔托,而是第二天就回去了,然后每周两次,没有计算他偶尔去的次数,就好像偶然一样。而且,一切都很顺利。患者病情进展顺利;四十六天结束时,人们看到老鲁奥试图独自在他的“书房”里行走,包法利先生开始被视为一个有能力的人。老鲁奥说,伊维托甚至鲁昂的第一位医生治好了他的病。至于查尔斯,他并没有停下来问自己为什么他很高兴去贝尔托。如果他这样做了,毫无疑问,他会把自己的热情归因于此案的重要性,或者可能归因于他希望通过此案赚到的钱。然而,正是因为这个,他对农场的访问才成为他一生中微薄职业的一个令人愉快的例外吗?这几天他早起,催马出发,下马在草地上擦擦靴子,戴上黑手套才进去。他喜欢走进院子,看到大门在他的肩膀上转动,公鸡在墙上打鸣,小伙子们跑来迎接他。他喜欢粮仓和马厩;他喜欢老鲁奥,老鲁奥握着他的手,称他为救世主。他喜欢艾玛小姐在厨房擦过的石板上穿的小木鞋——她的高跟鞋让她显得更高了一些;当她走到他面前时,木鞋底迅速弹起,敲击着靴子的皮革,发出尖锐的声音。她总是陪他走到楼梯的第一步。当他的马还没有被牵来时,她就呆在那里。他们说了“再见”;没有人再说话了。露天的空气将她包裹起来,玩弄着她颈后柔软的羽绒,或者把围裙的带子在她的臀部上来回吹动,围裙带像飘带一样飘动。有一次,解冻期间,院子里的树皮在渗水,附属建筑屋顶上的积雪也在融化。她站在门槛上,去取来遮阳伞并打开。鸽子胸色的丝绸遮阳伞,阳光透过遮阳伞照射进来,在她脸上白皙的皮肤上闪烁着变幻的色彩。她在温柔的温暖下微笑,听见水滴一滴一滴落在舒展的丝绸上。在查理第一次访问贝尔托期间,小包法利夫人从来没有忘记询问病人的情况,她甚至在她用复式记账系统保存的书中选择了一张干净的空白页给鲁奥先生。但当她听说他有一个女儿时,她开始打听,得知鲁奥小姐在乌尔苏拉修道院长大,接受过所谓的“良好教育”;因此懂得舞蹈、地理、绘画、刺绣和弹钢琴。最后的机会。 “正是因为这个,”她对自己说,“当他去看她时,他脸上露出笑容,冒着被雨水弄坏的危险穿上新背心。啊!那个女人!那个女人。” !”而她本能地厌恶她。起初,她用查尔斯不明白的暗示来安慰自己,然后用他因担心暴风雨而放弃的随意观察,最后用他不知道该怎么回答的公开撇号来安慰自己。 “鲁奥先生已经痊愈了,这些人还没有付钱,他为什么要回到贝尔托?啊!因为那里有一位年轻女士,她懂得说话、刺绣、诙谐。 ……这就是他所关心的;他想要城镇的失误。”她接着说:“镇上老鲁奥小姐的女儿!滚出去!他们的祖父是个牧羊人,他们有一个表弟,在一场争吵中差点被送上巡回法庭。这不值得。”还大惊小怪,或者周日穿着丝质长袍像伯爵夫人一样出现在教堂里。此外,这个可怜的老家伙,如果不是去年的菜子,恐怕要费很大力气才能还清欠款。 ”。由于非常疲倦,查尔斯不再去贝尔托家。海洛伊丝让他把手放在祈祷书上发誓,在一次次的哭泣和多次的亲吻之后,他在爱的爆发中不再去那里。他当时服从了,但他强烈的欲望反对他行为的奴性。他天真地虚伪地认为,他禁止见她就给了他一种爱她的权利。然后寡妇就瘦了;她的牙齿很长;无论天气如何,她都披着一条黑色小披肩,披肩的边缘垂在肩胛骨之间。她瘦骨嶙峋的身躯像刀鞘一样包裹在衣服里。它们太短了,露出了她的脚踝,大靴子的鞋带交叉在灰色长袜上。查尔斯的母亲时不时地来看望他们,但几天后,儿媳妇似乎对她施加了自己的锋芒,然后,他们像两把刀一样,用自己的反思和观察刺伤了他。他吃这么多是不对的。为什么他总是为每个来的人提供一杯东西?多么顽固不穿法兰绒啊!春天,因古维尔的一位公证人,寡妇杜布克财产的持有者,有一天天气晴朗,带走了办公室里所有的钱。确实,海洛伊丝除了拥有一艘价值六千法郎的船的股份外,还拥有她在圣弗朗索瓦街的房子。然而,尽管在国外大肆宣扬拥有如此多的财富,但除了一些小家具和几件衣服之外,家里什么也没有出现。这件事必须深入探讨。迪耶普的房子被发现因地基抵押贷款而被吞噬。她在公证人那里放了什么只有天知道,而她在船上的份额不超过一千克朗。她撒谎了,这位好女士!老包法利先生愤怒地把一把椅子砸在旗帜上,指责他的妻子给儿子带来了不幸,因为他把儿子套在这样一个哈里丹身上,而这个哈里丹根本不值得她藏起来。他们来到了托斯特。随后进行了解释。有场景。海洛伊丝泪流满面,张开双臂拥抱丈夫,恳求他保护她免受父母的伤害。查尔斯试图为她说话。他们很生气并离开了家。但“这一击击中了要害”。一周后,当她在院子里挂一些洗好的衣服时,突然吐血了,第二天,当查尔斯背对着她拉窗帘时,她说:“上帝啊! ”叹了口气,晕了过去。她死了!真是一个惊喜!当墓地的一切结束后,查尔斯就回家了。他发现楼下没人。他上楼到他们的房间。看到她的衣服还挂在壁龛的脚下;然后,他靠在写字台上,陷入悲伤的沉思,直到晚上。她毕竟爱过他! | 年轻的“医生”半夜被病人的电话吵醒;镇外一个叫 Les Bertaux 的农场里有人断了腿,需要接骨。双方同意查尔斯将在月出时前往照顾病人。在那之前,查尔斯一直睡不着,担心即将发生的医疗灾难。我们已经发现他并不是抽屉里最锋利的刀,而且他对自己的治疗能力也不太有信心。我们必须承认,我们也为他和他的病人感到紧张……说真的,你想让这个人为你的断腿做手术吗?事实证明,Les Bertaux 是一处不错的房地产。鲁奥先生,这位农民/病人,显然相当富裕。作为一个鳏夫,他在年幼的女儿的帮助下打理家庭农场。女儿让查尔斯进来,把他带到病人身边。鲁奥先生是个心地善良的人,他的骨折也证明了他的心地善良。这是一次彻底的决裂,查尔斯开始再次充满自信。他让病人振作起来,并妥善处理伤口。与此同时,女儿艾玛试图通过缝制一些填充物来让自己变得有用,但事实证明她是一个糟糕的裁缝。不过,她的无能并不重要——查尔斯对她精致的外表很着迷。三人下楼吃饭时,年轻的医生仔细打量了小女儿。查尔斯对艾玛有了更多的了解。她讨厌乡村生活,似乎对自己的生活不太满意。我们不确定查尔斯是否注意到这一点。他注意到的是她真的很漂亮。她有美丽的棕色眼睛、丰满的嘴唇、精心梳理的黑发和红润的脸颊。有人迷恋上了……查尔斯不断拜访莱斯贝尔托,据说是为了探望他的病人,但实际上是为了见艾玛。他易怒的妻子发现艾玛是一位优秀的年轻女士,在修道院接受了良好的教育,并且对查尔斯爱上这个女孩的想法感到不安。她让查尔斯保证不再拜访莱斯贝尔托。查尔斯的第一任妻子在这个世界上生活的时间并不长。一些坏的财务消息出现,这位心烦意乱的女人实际上崩溃并死亡了。查尔斯现在自由了,尽管他确实感到有点悲伤,因为她爱他。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:一天早上,老鲁奥给查尔斯带来了治疗腿的钱——七十五法郎四十苏,还有一只火鸡。他听说了他的去世,并尽力安慰他。 “我知道那是什么,”他拍拍他的肩膀说道。 “我经历过。当我失去了我亲爱的人时,我走进田野,独自一人。我倒在树下;我哭泣;我呼求上帝;我对他胡言乱语。我想要就像我在树枝上看到的鼹鼠一样,它们的内部爬满了虫子,已经死了,已经完蛋了。当我想到那一刻还有其他人,他们漂亮的小妻子把他们拥在怀里时,我用我的手杖猛烈地敲击地球。我因为不吃东西而非常生气;去咖啡馆的想法就让我感到恶心——你不会相信。好吧,相当轻柔,一天又一天,春天一个冬天,一个秋天,一个夏天之后,它一点一点地、一点一点地磨损掉;它消失了,它消失了,我应该说它已经沉没了;因为总有东西留在底部,正如人们所说的—— ——这是一个人心里的重担。但既然这是我们所有人的命运,一个人就不能完全屈服,而且,因为其他人已经死了,所以自己也想死。你必须振作起来,包法利先生。它会过去的。来看我们;你知道吗,我女儿时不时地想起你,但她说你正在忘记她。春天很快就会到来。 “我们会在沃伦里打兔子,让你开心一下。”查尔斯听从了他的建议。他回到了贝尔托。他发现一切都和他离开时一样,也就是说,就像五个月前一样。梨树已经开花了,农夫鲁奥又站起来了,他来了又走,让农场变得更加生机勃勃。他认为,由于医生的处境悲惨,他有责任给予他最大的关注,于是他恳求道。他不让他脱下帽子,低声对他说话,好像他生病了,甚至假装生气,因为没有为他准备比其他人更清淡的东西,比如一点凝脂奶油或炖梨。 ……他讲故事。查尔斯发现自己在笑,但突然想起他的妻子让他感到沮丧。咖啡送了进来;他不再想她了。随着他习惯了一个人的生活,他对她的想法越来越少。独立带来的新乐趣很快就让他的孤独变得可以忍受。他现在可以改变用餐时间,无需解释就可以进出,当他非常累的时候,他可以在床上舒舒服服地伸个懒腰。于是他照顾自己、溺爱自己,并接受了别人给他的安慰。另一方面,妻子的去世并没有给他的生意带来坏处,因为一个月来人们一直在说:“可怜的年轻人!真是一个损失!”他的名字被人们谈论,他的实践也有所增加;而且,他可以随心所欲地去贝尔托。他有一个漫无目的的希望,隐隐约约地感到高兴。当他在镜子前梳理胡须时,他觉得自己看起来更漂亮了。有一天,他大约三点钟到了那里。每个人都在田野里。他走进厨房,但并没有立刻看到艾玛。外面的百叶窗是关着的。阳光透过木头的缝隙,射出长长的细光线,照射在家具的角上,沿着天花板颤抖着。桌上有几只苍蝇爬上用过的玻璃杯,嗡嗡作响,淹没在苹果酒的残渣里。日光从烟囱射进来,把壁炉后面的烟灰染成天鹅绒般的颜色,给冰冷的煤渣染上了蓝色。艾玛正在窗户和壁炉之间做针线活。她没有穿fichu;他可以看到她裸露的肩膀上有细小的汗珠。她按照乡下人的风尚请他喝点东西。他说不;她坚持要,最后笑着提出要和他喝一杯利口酒。于是她从柜子里拿出一瓶柑橘酒,伸手放下两个小玻璃杯,将一个杯子倒满,另一个杯子里几乎没有倒任何东西,然后,在碰杯之后,把杯子端到嘴边。由于杯子几乎空了,她弯下腰去喝水,头向后仰,嘴唇撅起,脖子紧张。她因什么也没得到而笑了,同时用舌尖从她的小牙齿间穿过,一滴一滴地舔着玻璃杯的底部。她又坐下来开始工作,正在织补一只白色的棉袜。她低着头工作;她没有说话,查尔斯也没有说话。从门下吹进来的空气在旗帜上吹起了一点灰尘。他看着它漂流,什么也听不到,除了脑袋里的跳动和院子里下蛋的母鸡发出的微弱的咯咯声。艾玛时不时地用手掌冷却脸颊,然后用巨大的火狗的旋钮再次冷却它们。她抱怨说,从赛季初开始,她就因头晕而痛苦不堪。她问海水浴对她有什么好处吗?她开始谈论她的修道院,查尔斯则谈论他的学校。他们想到了。他们走进她的卧室。她给他看了她的旧音乐书、她赢得的小奖品,以及留在橱柜底部的橡树叶王冠。她也向他谈到了她的母亲,谈到了这个国家,甚至还带他看了花园里的床,每个月的第一个星期五,她都会在那里采花,放在她母亲的坟墓上。但园丁他们对此一无所知;仆人们都这么蠢!她非常想住在城里,哪怕只是过冬,尽管晴朗的日子很长,这使得乡村在夏天可能更加令人厌倦。而且,根据她所说的,她的声音清晰、尖利,或者突然变得疲倦、拖长语气,最后几乎变成低语,她自言自语,现在很高兴,睁着天真的大眼睛,然后和她一起说话。眼皮半闭着,神情中满是无聊,思绪飘忽不定。晚上回家,查尔斯一一回顾了她的话,试图回忆它们,充实它们的感觉,以便他可以拼凑出在他认识她之前她所过的生活。但除了第一次见到她,或者刚刚离开她时,他从未在脑海中见过她。然后他问自己她会怎样——如果她结婚的话,会嫁给谁!唉!老鲁奥很富有,而她!——那么美丽!但艾玛的脸总是浮现在他的眼前,他的耳边响起一种单调的声音,就像陀螺的嗡嗡声,“如果你到底应该结婚的话!如果你应该结婚的话!”晚上他无法入睡;他的喉咙干渴。他口渴了。他起身喝水瓶里的水,然后打开窗户。夜色繁星密布,远方吹来暖风;狗在吠叫。他把头转向贝尔托夫妇。考虑到自己毕竟不会失去什么,查尔斯答应自己一有机会就会向她求婚,但每次这样的场合都让他担心找不到合适的话语。老鲁奥不会因为抛弃他的女儿而感到遗憾,因为她在家里对他毫无用处。他心里原谅她,认为她太聪明了,不适合种田,这种上天禁止的职业,从来没有见过百万富翁。这位好人非但没有靠它发大财,反而年年亏损。因为,如果他擅长讨价还价,并且在交易中他能享受到讨价还价的乐趣,那么另一方面,所谓的农业以及农场的内部管理则不像大多数人那样适合他。他不情愿地把手从口袋里掏出来,在一切与自己有关的事情上不吝惜开支,喜欢吃得好,烧得好,睡得好。他喜欢老苹果酒、未煮熟的羊腿、打碎的格洛丽亚*。他独自在厨房里的火炉对面的一张小桌子上吃饭,桌子上的东西已经准备好,就像在舞台上一样。 *咖啡和烈酒的混合物。因此,当他发现查尔斯一靠近他的女儿,脸颊就会变红,这意味着他有一天会向她求婚时,他就事先考虑了一下这件事。他当然认为他有点微薄,不完全是他所喜欢的女婿,但据说他有教养,很节俭,很有学问,毫无疑问不会在嫁妆上给他带来太多麻烦。 。现在,老鲁奥很快将被迫出售二十二英亩的“他的财产”,因为他欠石匠、马具制造商很多钱,而且苹果酒压榨机的轴需要更新,“如果他要她,”他自言自语道,“我就把她给他。”米迦勒节那天,查尔斯去贝尔托酒店住了三天。最后一个像其他人一样,一小时又一小时地拖延着。老鲁奥正在送他。他们走在布满车辙的路上;他们正要分开。正是时候了。查尔斯一直走到树篱的一角,最后,当经过树篱时——“鲁奥先生,”他低声说道,“我想对你说点什么。”他们停了下来。查尔斯沉默了。 “好吧,告诉我你的故事。我不是都知道吗?”老鲁奥轻声笑道。 “鲁奥先生——鲁奥先生,”查尔斯结结巴巴地说。 “我没有什么更好的要求”,农夫继续说道。 “虽然,毫无疑问,这个小家伙是我的心意,但我们还是必须征求她的意见。所以你下车——我会回家。如果是‘是’,你就不必回来了,因为所有的事情都发生在你身上。”周围的人,而且这会让她太不高兴。但是为了让你不伤心,我将靠墙的窗户的外百叶窗打开;你可以从后面靠在窗户上看到它。树篱。”然后他就走了。查尔斯把他的马拴在一棵树上。他跑到路上等待。半个小时过去了,他用手表算了十九分钟。突然,墙边传来一阵响动;百叶窗已被推回;钩子还在晃动。第二天九点钟他就到了农场。当他进来时,艾玛脸红了,她勉强笑了笑,以保持表情。老鲁奥拥抱了他未来的女婿。关于金钱问题的讨论被推迟了。而且,他们还有充足的时间,因为婚礼要等到查尔斯解除哀悼,也就是明年春天左右才能正式举行。冬天就这样等待着过去了。鲁奥小姐正在忙着她的嫁妆。其中一部分是在鲁昂订购的,她用借来的时装板为自己制作了衬衣和睡帽。当查尔斯拜访农夫时,他们讨论了婚礼的准备工作。他们想知道应该在哪个房间吃晚饭;他们梦想着需要多少菜肴,以及主菜应该是什么。相反,艾玛更愿意在午夜举行火把婚礼,但老鲁奥无法理解这样的想法。因此,有一场婚礼,有四十三个人在场,他们在餐桌上待了十六个小时,第二天又开始了,在某种程度上,接下来的几天也开始了。 | 查尔斯半心半意的哀悼并没有持续太久。葬礼后的第二天,鲁奥先生出现,支付医疗费用,并表示哀悼。他鼓励查尔斯再次拜访莱斯贝尔托,他很高兴地这么做了。鲁奥先生让查尔斯振作起来,他很快就开始忘记他死去的妻子。在接下来的几周里,查尔斯的情况开始好转。他发现他喜欢没有妻子的生活——他可以决定何时吃什么、想吃什么,而不必向任何人解释自己。此外,她的死实际上对生意有利,因为所有镇民都为他感到难过。查尔斯继续访问莱贝尔托。有一天,他独自遇到了艾玛。她说她也要喝一杯,说服他喝一杯。她给自己倒了几滴利口酒,但为了品尝它,她仰起头,舔了舔酒杯的底部。艾玛和查尔斯进行了第一次真正的对话——也就是说,艾玛说话,查尔斯倾听。他们甚至去她的房间看她在修道院当女学生时的纪念品。她抱怨雇来的帮手,抱怨不住在城里,而且还经常谈论自己。查尔斯被迷住了。在回家的路上,查尔斯仔细考虑了与艾玛一起创业的利弊。他开始怀疑再结婚是否是个好主意……我们发现,鲁奥先生并不反对这个主意。他爱艾玛,但他已经接受了她在农场毫无用处的事实。他本人不太热衷于务农,也不喜欢自己的职业。当他注意到查尔斯对艾玛的兴趣时,他决定给予他的祝福。过了一会儿,查尔斯终于鼓起勇气向鲁奥先生求婚。按照典型的方式,查尔斯甚至无法说出话来——幸运的是,他未来的岳父知道发生了什么事,并说他觉得一切都很好。婚姻之球正在滚动。值得注意的是,我们不知道艾玛对此有何看法……冬天过去了,艾玛忙着准备她的嫁妆。艾玛表明自己是一个浪漫的傻瓜。她希望在夜深人静的时候,在火把的照耀下举行婚礼。然而,她更实际的未婚夫和父亲认为这可能不是最好的主意。计划举办一场传统婚礼。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:客人们早早就到了,坐着马车、一匹马车、两轮车、老式敞篷马车、带皮罩的马车,还有来自附近村庄的年轻人,坐着马车,站成一排,手拉着手。一边小跑一边摇晃,以免摔倒。有些来自三十英里外的地方,来自戈德维尔、诺曼维尔和卡尼。两家的亲戚都被邀请了,朋友之间的争吵也都被安排好了,早已不见踪影的熟人也没有写信。树篱后面不时传来鞭子的声音。然后门打开了,一辆马车进来了。它飞奔到台阶脚下,突然停了下来,倒空了身上的货物。他们从四面八方下来,揉着膝盖,伸展着手臂。女士们戴着帽子,穿着城镇时尚的衣服,戴着金表链,把末端塞在腰带里的佩尔佩尔,或者用别针别在后面的小彩色榕树,这样就露出了脖子后面。小伙子们穿得像他们的爸爸,穿着新衣服似乎很不舒服(许多人那天手工缝制了他们的第一双靴子),在他们旁边,穿着他们第一次圣餐时加长的白色连衣裙,从来不说话。是一些十四岁或十六岁的大女孩,毫无疑问是表姐妹或姐姐,脸色红润,困惑不解,头发上涂着玫瑰发蜡,油腻腻的,非常害怕弄脏手套。由于没有足够的马童来解开所有的马车,先生们就卷起袖子亲自动手。根据社会地位的不同,他们穿燕尾服、大衣、射击服、短呢大衣;精致的燕尾服,让人联想起家庭的尊贵,只有在国家场合才会出现;长长的大衣在风中飘扬,圆形的斗篷和麻袋一样的口袋;粗布制成的射击夹克,通常搭配一顶黄铜帽檐的帽子;非常短的剖腹大衣,背后有两颗小纽扣,像一双眼睛一样靠在一起,而纽扣的尾巴似乎是用木匠的斧子切下来的。也有一些人(但你可以肯定,这些人会坐在桌子的底部),穿着他们最好的衬衫——也就是说,领子翻到肩膀,后背收成小辫子,腰部收紧。用一条经过加工的皮带将其固定在很低的位置。衬衫就像胸甲一样从胸前突出!每个人都刚刚剪完头发;耳朵从头上伸出来;他们的胡子剃得很短;甚至还有一些人,天亮之前就必须起床,看不到刮胡子的情况,鼻子下面有对角的伤口,或者下巴上有三法郎大小的伤口,这些伤口是途中的新鲜空气造成的。发炎了,那张白色的、喜气洋洋的脸上到处都是红色斑点。市政厅距农场一英里半,他们步行前往,在教堂举行仪式后原路返回。队伍首先像一条长长的彩色围巾一样团结起来,在田野上起伏,沿着蜿蜒在绿色玉米间的狭窄小路,很快就拉长了,分成不同的群体,闲逛着交谈。提琴手提着小提琴走在前面,小提琴的琴栓上系着鲜艳的丝带。然后是已婚夫妇、亲戚、朋友,全都乱七八糟地跟着来了。孩子们留在后面,从燕麦穗上摘下风铃草,或者在没人看见的情况下互相玩耍。艾玛的裙子太长了,拖在地上有点拖沓。她时不时地停下来把它拉起来,然后用戴着手套的手小心翼翼地摘掉粗草和蓟丛,而查尔斯则两手空空地等着她完成。老鲁奥戴着一顶新丝质帽子,黑色大衣的袖口遮住了双手,直到指甲,他把自己的手臂交给了老包法利夫人。至于老包法利先生,他衷心鄙视所有这些人,只是穿着一件带有一排纽扣的军装大衣而来——他正在向一位漂亮的年轻农民传递酒吧的赞美。她低下头,脸红了,不知道该说什么。其他参加婚礼的宾客们要么谈论自己的事情,要么在背后互相开小玩笑,提前互相怂恿以示欢乐。那些倾听的人总能听到提琴手在田野上演奏的吱吱声。当他看到其他人远远落后时,他停下来喘口气,慢慢地给弓涂上松香,让琴弦听起来更刺耳,然后再次出发,轮流降低和抬起脖子,以便更好地为自己计时。乐器的声音驱走了远处的小鸟。桌子放在车棚下面。上面有四块牛腰肉、六块炸鸡块、炖小牛肉、三只羊腿,中间是一只精致的烤乳猪,两侧是四块酢浆草猪肠。角落里放着白兰地酒瓶。甜甜的瓶装苹果酒在软木塞周围泛起泡沫,所有的杯子都事先装满了酒。盛满黄色奶油的大盘子,只要桌子稍微晃动一下,就会颤抖起来,光滑的表面上用无与伦比的阿拉伯式花纹设计了这对新婚夫妇名字的首字母。伊维托的一位糖果商被委托负责制作馅饼和糖果。由于他才刚刚摆好位置,费了一番周折,甜点时他还亲自送来了一份让人惊叹不已的套餐。首先,它的底部有一个方形的蓝色纸板,代表一座寺庙,周围有门廊、柱廊和灰泥小雕像,壁龛里有镀金纸星星的星座;然后第二阶段是一个萨沃伊蛋糕的地牢,周围有许多用蜜饯当归、杏仁、葡萄干和四分之一的橙子制成的防御工事。最后,在上层平台上,有一片绿色的田野,岩石镶嵌在果酱湖中,果壳船,还有一个小丘比特在巧克力秋千上保持平衡,秋千的两个立柱末端是真正的玫瑰花,顶部有球。直到晚上他们才吃完饭。当他们坐得太累时,他们就出去到院子里散步,或者在粮仓里玩软木塞游戏,然后回到餐桌上。一些人在接近终点时就睡着了,打起了呼噜。但随着咖啡的到来,大家都醒了。然后他们开始唱歌,炫耀技巧,举起重物,用手指表演壮举,然后尝试用肩膀举起小车,开一些粗俗的笑话,亲吻女人们。晚上出发时,马的鼻孔里塞满了燕麦,几乎进不了马辕。他们踢腿,直立,挽具断裂,他们的主人大笑或咒骂。整个晚上,在月光下,沿着乡间小路,失控的马车全速驰入沟渠,跳过一码又一码的石头,爬上山坡,妇女们从斜坡上探出身来抓住缰绳。那些住在贝尔托酒店的人在厨房里过夜。孩子们已经在座位下睡着了。新娘恳求她的父亲不要进行通常的婚礼寒暄。然而,他们的表兄弟之一的一个鱼贩(他甚至还带了一双鞋底作为他的结婚礼物)开始从钥匙孔中从嘴里喷水,这时老鲁奥及时赶来制止了他,并向他解释了情况。他告诉他,他女婿的显赫地位不允许他有这样的自由。但表弟并没有轻易屈服于这些理由。他在心里指责老鲁奥太骄傲了,他和其他四五个客人一起坐在角落里,他们只是偶然地好几次跑来吃最糟糕的肉,也认为他们已经很糟糕了。习惯了,窃窃私语着他们的主人,并暗示希望他毁掉自己。老包法利夫人一整天都没有开口说话。儿媳妇的着装和宴会的安排都没有征求过她的意见。她很早就上床睡觉了。她的丈夫没有跟着她,而是派人去圣维克多买了一些雪茄,一直抽到天亮,喝着樱桃酒,一种公司不知道的混合物。这大大增加了他被关押的考虑。查尔斯一向不爱开玩笑,在婚礼上也没有表现出色。他无力地回应双关语、双关语*、恭维话,以及汤一上来就觉得有责任向他发泄的闲言碎语。 *双重含义。另一方面,第二天,他看起来又变了一个人。他可能会被认为是前一天晚上的处女,而新娘却没有表现出任何迹象。最精明的人也不知道该怎么办,当她经过他们身边时,他们全神贯注地看着她。但查尔斯什么也没隐瞒。他称她为“我的妻子”,对她进行调教,向每个人询问她的情况,到处寻找她,他常常把她拖到院子里,从远处的树林中就可以看到他,用手臂搂着她的腰,他半弯腰走到她身上,用头抚弄她的紧身胸衣。 *使用熟悉的称呼形式。婚礼两天后,新婚夫妇就离开了。查尔斯出于病人的考虑,不能离开太久。老鲁奥用他的马车把他们送了回去,他自己陪着他们一直到瓦松维尔。在这里,他最后一次拥抱了女儿,然后下了楼,上路了。走了一百步左右,他停了下来,看着车子消失在尘土中,车轮在尘土中转动,他深深地叹了口气。然后他想起了他的婚礼、过去的时光、妻子第一次怀孕的日子;那天他把她从她父亲身边带到他家,并把她放在后座上,小跑着穿过雪地,那天他也很高兴,因为当时临近圣诞节,全国都是白色的。她一只手挽着他,另一只手挂着篮子。风吹动了她高乔人头饰的长花边,有时它会掠过他的嘴,当他转过头时,他看到在他附近,在他的肩膀上,她那张红润的小脸,在帽子的金色带子下默默地微笑着。为了温暖她的手,她时不时地将它们放在他的胸前。这一切都是多久以前的事了!他们的儿子现在已经三十岁了。然后他回头一看,路上什么也没有。他感到像一座空房子一样沉闷。温柔的记忆和悲伤的思绪在他的脑海中交织在一起,被宴会的烟雾搅乱了,他一时想转向教堂。但他又怕这一幕让他更加难过,所以就立刻回家了。查尔斯先生和夫人大约六点钟到达托斯特。邻居们来到窗前看望他们医生的新婚妻子。老仆人出现了,向她行了屈膝礼,为没有准备好晚餐而道歉,并建议夫人同时看看她的房子。 | 这是一个重要的日子,各种各样的朋友和家人在马匹、马车和乘客的喧嚣中抵达。福楼拜对乡下人的描述相当可笑。我们再次被提醒,这并不是艾玛所渴望的复杂的大城市活动;相反,这是一队穿着不合时宜的盛装、笨拙地参加小镇婚礼的人们的游行队伍。我们看不到仪式,但随后的婚宴却令人垂涎欲滴。客人们被招待在一张大桌子上,桌上摆满了烤牛肉、羊肉、鸡肉、一只乳猪、许多酒,还有一个令人眼花缭乱的精美结婚蛋糕。客人们狼吞虎咽直到夜幕降临,然后他们又钻进车里,喧闹地开车回家。当大家都安顿好过夜的时候,一群爱发牢骚的婚礼嘉宾抱怨婚礼的不顺利,并在背后咒骂鲁奥先生。在所有这些事情中,包法利家族成员的表现都表现得不那么引人注目。查尔斯的母亲这次守口如瓶,而他的父亲则彻夜与客人聚会喝酒。和往常一样,查尔斯本人在婚礼当天相当沉闷,但新婚之夜之后,他就变了一个人。他显然非常非常爱艾玛。另一方面,新娘对整件事却很随意。在这对夫妇离开开始他们的婚姻生活后,鲁奥先生回顾了自己的生活和他亲爱的、已故的妻子。他回忆起快乐的时光,悲伤的情绪压倒了他,独自回家。查尔斯和艾玛回到他在托斯特的家;邻居们都来查看新来的人。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章:砖砌的正面正好与街道,或者更确切地说是马路成一直线。门后挂着一件小领斗篷、缰绳和一顶黑色皮帽,地板角落里有一条紧身裤,上面还沾着干泥。右边是一间公寓,既是餐厅又是客厅。一张金丝雀黄色的纸,顶部有一圈浅色的花环,在严重拉伸的画布上到处都是褶皱。带有红色边框的白色印花布窗帘横挂在窗户的长度上;狭窄的壁炉架上有一座带有希波克拉底头像的时钟,在椭圆形灯罩下的两个盘形烛台之间闪闪发光。通道的另一边是查尔斯的咨询室,一个大约六步宽的小房间,有一张桌子、三把椅子和一把办公椅。成卷的《医学科学词典》几乎占据了一个特价书柜的六个书架,它们都没有被裁切,但由于连续销售的原因,装订相当糟糕。当他看到病人时,融化的黄油的气味会从墙壁里渗透出来,就像在厨房里可以听到诊室里人们咳嗽和讲述自己的病史一样。然后,在马厩所在的院子里,出现了一间破旧的大房间,里面有一个炉子,现在被用作木屋、地窖和食品储藏室,里面装满了旧垃圾、空木桶、过期的农具和一个一堆布满灰尘的东西,其用途无法猜测。花园的长度大于宽度,在两堵种满杏树的泥墙之间延伸,一直延伸到将花园与田野隔开的山楂树篱。中间的砖基座上有一个石板日晷;四个花坛,长着白鹭,对称地包围着更有用的厨房花园床。就在底部的云杉灌木丛下,有一个正在读他的祈祷书的石膏治疗师。艾玛上楼了。第一个房间没有家具,但第二个房间是他们的卧室,壁龛里有一张桃花心木床架,上面挂着红色的窗帘。五斗橱上装饰着一个贝壳盒,靠窗的秘书柜上有一束用白色缎带系着的橙花,装在瓶子里。这是新娘的捧花;这是另一个人的。她看着它。查尔斯注意到了这一点。他接过它并把它带到了阁楼上,而艾玛坐在扶手椅上(他们把她的东西放在她周围)想着她装在一个带盒里的新娘花,并想知道,梦想着,该怎么办如果她死了他们。最初几天,她全神贯注地思考房子的变化。她把烛台上的灯罩取下来,贴上了新壁纸,重新粉刷了楼梯,在花园里的日晷周围做了座位;她甚至询问如何才能得到一个带喷射喷泉和鱼的盆。最后,她的丈夫知道她喜欢开车出去,买了一辆二手狗车,车灯是新的,还有条纹皮革的防溅板,看起来几乎像一辆蒂尔伯里车。那时他很幸福,没有世间的忧虑。一起吃饭,晚上在大路上散步,她用手捂住头发的动作,看到她的草帽挂在窗户的紧固件上,还有许多其他查尔斯从未梦想过的快乐的事情,现在却变成了现实。他的幸福永无休止。早上,在床上,在她身边,在枕头上,他看着阳光沉入她白皙的脸颊上,一半被睡帽的翻盖遮住了。这么近看,她的眼睛看着他放大了,尤其是当她醒来时,她多次快速地睁开和闭上眼睛。阴影中呈黑色,光天化日下呈深蓝色,它们可以说具有不同颜色的深度,中心颜色较深,向眼睛表面逐渐变浅。他自己的眼睛在这深处迷失了。他看到了自己肩膀以下的缩小版,手帕围在头上,衬衫上衣敞开着。他起身。她来到窗前为他送行,靠在两盆天竺葵之间的窗台上,身上穿着宽松的晨衣。查尔斯在街上扣住马刺,脚踩在登上的石头上,而她则从上面对他说话,用嘴摘下她向他吹出的一些花或叶子。然后,它像鸟一样在空中旋转、漂浮,画出半圆,在它到达地面之前,被一动不动地站在门口的老白母马的不整洁的鬃毛抓住了。查尔斯在马背上给了她一个吻。她点点头。她关上窗户,他就出发了。然后沿着大路,铺开长长的尘土带,沿着树木像凉亭一样弯曲的深巷,沿着玉米长及膝盖的小路,背上有阳光,鼻孔里有早晨的空气他的心里充满了昨晚的欢乐,他的思想得到了休息,他的肉体得到了放松,他继续前行,重新咀嚼着他的幸福,就像那些饭后再次品尝正在消化的松露的人一样。到目前为止,他的生活有什么好处呢?他在学校的时光,他独自一人被关在高墙内,周围是比他富有或工作更聪明的同伴,他们嘲笑他的口音,嘲笑他的衣服,他们的母亲也来学校他们的手筒里有蛋糕吗?后来,当他学医时,他的钱包却从来没有足够的钱来治疗一个可能成为他情妇的小女工?此后,他和寡妇一起生活了十四个月,寡妇在床上的脚冷得像冰柱。但现在他却拥有了这个他所爱慕的美丽女人。对他来说,宇宙没有超出她衬裙的周长,他责备自己不爱她。他想再次见到她;他迅速转身,心狂跳地跑上楼梯。艾玛正在她的房间里穿衣服。他踮起脚尖,吻了她的背。她叫了一声。他忍不住不断地触摸她的梳子、她的戒指、她的fichu;有时候,他用整个嘴巴在她的脸颊上给她一个响亮的吻,或者沿着她裸露的手臂,从指尖到肩膀,连续地小吻,然后她半笑半恼地把他推开。 ,就像你对待一个依偎在你身边的孩子一样。结婚前,她以为自己恋爱了;结婚前,她以为自己恋爱了。但这份爱情本该带来的幸福却没有到来,她想,她一定是弄错了。艾玛试图通过幸福、激情、狂喜这些词来找出生活中的确切含义,这些词在她看来在书中是如此美丽。 | 接下来,我们简要参观了查尔斯和艾玛的房子。听起来相当不错——没有什么令人印象深刻的地方,但对于乡村医生和他的妻子来说,这是一个足够好的家。这里有一个小花园、一间查尔斯的办公室,以及典型乡村主妇可能需要的一切。然而,艾玛并不是典型的乡村主妇。首先,她注意到卧室里保存着前包法利夫人的新娘花束——这完全不靠谱。这件妻子 #1 的遗物被流放到阁楼里。这次改变之后,艾玛进行了彻底的翻修,对小房子装饰的各个方面进行了改变。查尔斯在天堂。他屈服于艾玛的所有突发奇想,买了她想要的一切。他彻底爱上了她,并被她的美貌迷住了。对他而言,一切都很完美,而且他不记得曾经如此快乐过。整个世界都被艾玛包围了。然而,艾玛不确定自己是否真的如此幸福。婚前她本以为自己很恩爱,但现在夫妻生活似乎并不那么幸福。她想知道她在书中读到的词语——激情、狂喜、幸福——是否可以应用到她的生活中。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:她读过《保罗和弗吉尼亚》,她梦见了小竹屋、黑鬼多明戈、狗菲德尔,但最重要的是一些亲爱的弟弟的甜蜜友谊,他在路上为你寻找红色的水果。比尖塔还高的树木,或者赤脚奔跑在沙滩上,为你带来鸟巢的人。当她十三岁的时候,她的父亲亲自带她到城里,把她安置在修道院里。他们在圣热尔韦区的一家旅馆停下来,在那里吃晚饭时,他们用彩绘盘子讲述了德拉瓦利埃小姐的故事。解释性的传说,到处都是被刀子刮伤的痕迹,所有颂扬的宗教,内心的温柔,以及宫廷的盛况。起初,她在修道院里非但没有感到无聊,反而对好姐妹们的交往感到高兴,她们为了逗她开心,带她去了小教堂,从食堂通过一条长长的走廊进入小教堂。她在休闲时间很少玩,对教义问答很熟悉,而且总是由她回答勒维凯尔先生的难题。就这样生活着,从未离开过教室的温暖气氛,在这些脸色苍白、戴着黄铜十字架念珠的妇女中间,她被祭坛上散发出的神秘倦怠的香气、圣水的清新和锥体的灯光。她没有参加弥撒,而是看着书中蓝色边框的虔诚小插图,她喜欢生病的羔羊,被利箭刺穿的神圣心脏,或者沉没在他背负的十字架下的可怜的耶稣。她羞愧地尝试一整天不吃任何东西。她困惑地想找到一些需要履行的誓言。当她去忏悔时,她编造了一些小罪过,以便能在那里待得更久,她跪在阴影里,双手合十,脸贴着栅栏,听着神父的低语。布道中反复出现的对未婚夫、丈夫、天国情人和永恒婚姻的比较,在她的灵魂深处激起了意想不到的甜蜜。晚上,祈祷前,书房里有一些宗教读物。工作日的晚上,人们会听一些神圣历史的摘要或弗莱辛努斯神父的讲座,周日则听《基督教精灵》中的一些段落,作为一种消遣。她一开始是多么地聆听着浪漫忧郁的响亮哀歌在世界和永恒中回荡!如果她的童年是在某个商业区的商店里度过的,她也许会向那些对自然的抒情入侵敞开心扉,而这些入侵通常只能通过书籍的翻译来实现。但她对这个国家太了解了。她熟悉牛的哞哞声、挤奶声、犁地声。习惯了生活平静的方面的她,反而转向了兴奋的方面。她爱大海只是因为它的风暴,爱绿色田野只是因为被废墟破坏。她想从事物中获得一些个人利益,她拒绝所有与她内心的直接欲望无关的东西,因为她的气质比艺术更感性,寻找情感而不是风景。修道院里有一位老女仆,每个月都会来一个星期修补床单。由于她出身于一个被大革命毁掉的古老贵族家庭,受到神职人员的庇护,她在食堂里和好姐妹们的餐桌上吃饭,饭后和她们聊了一会儿,然后又回去工作。女孩们经常从书房溜出来去看她。上个世纪的情歌她都熟记在心,一边缝一边低声唱着。她给她们讲故事,给她们带来新闻,进城办事,还偷偷地借给大女孩一些小说,她总是把这些小说放在围裙的口袋里,这位好心的女士自己在课间休息时吞下了其中的长篇小说。她的工作。他们都是爱情,恋人,甜心,在孤独的亭阁里被迫害的女士,在每一个阶段被杀的马车,在每一页上被骑死的马,阴郁的森林,心痛,誓言,哭泣,眼泪和亲吻,月光下的小船,夜莺浓荫密林中,“绅士”像狮子一样勇敢,像羔羊一样温柔,像任何人一样善良,总是衣冠楚楚,像喷泉一样哭泣。十五岁的艾玛在六个月的时间里忙着从旧借阅图书馆借书。后来,通过沃尔特·斯科特,她爱上了历史事件,梦想着旧箱子、警卫室和吟游诗人。她宁愿住在一些古老的庄园里,就像那些长腰的腰带,在尖拱的阴影下,整天靠在石头上,托着下巴,看着一个白色羽毛的骑士在他的黑色上驰骋。来自遥远田野的马。此时,她对玛丽·斯图亚特怀有一种崇拜,并对杰出或不幸的女性怀有热情的崇拜。圣女贞德、海洛伊丝、艾格尼丝·索雷尔、美丽的费罗尼埃和克莱门斯·伊索尔在她眼中就像漆黑无垠的天空中的彗星一样引人注目,在那里我们还可以看到,迷失在阴影中、毫无联系的圣路易斯和他的橡树,垂死的巴亚德,路易十一的一些残酷行为,一点圣巴塞洛缪节,贝阿奈的羽毛,以及永远纪念为纪念路易十四而绘制的盘子。音乐课上,她唱的歌谣里只有长着金色翅膀的小天使、麦当娜、泻湖、船夫;温和的乐曲让她瞥见了风格的晦涩和音乐的弱点。感伤现实的迷人幻象。她的一些同伴带着作为新年礼物送给修道院的“纪念品”。这些必须被隐藏起来;这是一项艰巨的任务;他们是在宿舍里读的。艾玛小心翼翼地处理着漂亮的缎面装订,她用眼花缭乱的眼睛看着那些不知名作者的名字,他们的诗句大多以伯爵或子爵的身份署名。当她把薄纸吹到雕刻上时,她颤抖着,看到它对折成两半,轻轻地落在书页上。阳台的栏杆后面,有一个穿着短斗篷的年轻人,怀里抱着一个穿着白裙、腰带上挂着施舍袋的年轻女孩。或者还有无名的金发卷发英国女士的肖像,她们戴着圆草帽,用一双清澈的大眼睛看着你。有些人懒洋洋地躺在马车里,在公园里滑行,一辆灰狗在马车前面跳跃,由两个穿着白色马裤的侏儒小跑小跑。其他人则抱着一封公开信坐在沙发上做梦,透过半遮着黑色窗帘的微开窗户凝视着月亮。天真的孩子们,脸颊上挂着泪水,正在隔着哥特式笼子的栅栏亲吻鸽子,或者微笑着,把头偏向一侧,用他们尖细的手指摘下玛格丽特的叶子,手指的尖端像尖峰一样弯曲。鞋。你们也在那里,带着长长的烟斗的苏丹们,斜倚在巴亚德雷斯怀里的凉亭下; Djiaours、土耳其军刀、希腊帽子;尤其是你,这片酒神般的土地上苍白的风景,常常让我们同时看到棕榈树和冷杉,老虎在右边,狮子在左边,地平线上有鞑靼人的尖塔;整个森林被一片非常整洁的原始森林所包围,巨大的垂直阳光在水中颤抖,天鹅在水中游来游去,就像钢灰色地面上的白色刻痕一样突出。艾玛头顶墙上挂着的阿尔甘灯的灯罩照亮了所有这些世界的景象,这些景象在宿舍的寂静中,在林荫大道上迟来的马车驶过的远处的噪音中,一一掠过她的面前。 。她母亲去世后的头几天她哭得很厉害。她用死者的头发制作了一张葬礼照片,并在一封写给贝尔托家族的信中充满了对生活的悲伤反思,要求稍后将其埋葬在同一个坟墓中。好心人以为她一定病了,就来看望她。艾玛暗自高兴,因为她第一次尝试就达到了苍白生活的罕见理想,这是平庸之心永远无法达到的。她让自己沿着拉马丁蜿蜒的河道滑行,聆听湖上的竖琴,聆听垂死天鹅的所有歌声,聆听树叶的飘落,聆听纯洁的处女升入天堂,聆听永恒的声音从山谷中传来。她厌倦了,不愿承认,出于习惯,最后她惊讶地发现自己得到了安慰,心里不再有悲伤,就像她额头上的皱纹一样。那些对自己的使命如此确信的善良修女们惊讶地发现,鲁奥小姐似乎正在从她们身边溜走。他们确实为她提供了如此多的祈祷、静修、九日敬礼和布道,他们经常向她宣扬对圣人和烈士应有的尊重,并就她身体的谦虚和灵魂的拯救给出了很多好的建议。 ,她就像紧紧勒住缰绳的马一样;她突然停下来,钻头从她的牙齿上滑落。这种在热情中积极的本性,因为花朵而热爱教堂,因为歌词而热爱音乐,因为激情的刺激而热爱文学,但随着它对信仰的神秘性的激怒,它开始反抗信仰的奥秘。纪律,这与她的体质格格不入。当她父亲接她放学时,没有人为她离开感到难过。女院长甚至认为她最近对社区有些不敬。再次回到家里的艾玛,一开始以照顾仆人为乐,后来对乡村感到厌恶,并开始想念她的修道院。当查尔斯第一次来到贝尔托时,她认为自己的幻想破灭了,没有什么可学的,也没有什么可以感受的。但她对新职位的不安,或者也许是这个男人的存在所引起的不安,足以让她相信,她终于感受到了奇妙的激情,直到那时,这种激情就像一只长着玫瑰色翅膀的大鸟,悬在空中。在诗的天空的辉煌中;现在她无法想象她所生活的平静就是她所梦想的幸福。 | 现在我们已经参观了包法利家族,现在是时候参观一下艾玛的内心世界了。淡入闪回……艾玛是一个充满梦想、浪漫的孩子,也许受到保罗和弗吉尼亚的影响太大,这是一部关于两兄弟被困在荒岛上的流行超乌托邦小说。十三岁时,艾玛被送到一所修道院学校,在那里她很快就爱上了宗教生活的神秘、审美氛围。她致力于修道院生活的仪式和艺术姿势。我们可以看到事情的发展方向。艾玛最喜欢宗教的东西不是你所希望或期望的东西 - 你知道,像上帝或信仰之类的东西。相反,她真的很喜欢其中的浪漫方面。像“订婚者”和“天堂情人”这样的隐喻修女与上帝的关系确实让她继续前进。在修道院里,艾玛遇到了一位有贵族背景的老太太。她向艾玛介绍了小说,从而进入了一个充满浪漫梦幻的全新世界。当她工作时,女孩们听她讲故事,读她围裙口袋里随身携带的言情小说。很快,艾玛的注意力从宗教狂喜转向了历史浪漫的梦想。她希望自己能过上书里读到的生活。艾玛上学期间,她的母亲去世了;女孩明显地悲伤了一会儿,但暗自为自己如此敏感而感到高兴。修女们担心她们失去了艾玛——她们以为她会加入姐妹会。她反抗他们将她拉回来的企图,最终离开了修道院。正如福楼拜尖锐指出的那样,“没有人对她的离开感到遗憾”。回到家里,艾玛喜欢扮演庄园的女主人,并指挥仆人一段时间。然而,她很快就厌倦了,而且——令人惊讶的是,令人惊讶的是——她想念修道院了。当查尔斯出现时,她感到愤世嫉俗且经验丰富。她实际上相信她爱上了查尔斯——但我们感觉她对当时碰巧闯入她生活的任何男人也会有同样的感觉。不出所料,现在他们结婚了,她却感到不安和不满。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章:有时她想,毕竟这是她一生中最幸福的时光——人们称之为蜜月。要想尝尽其中的甜头,无疑必须飞到那些名字响亮的国度,在那里,婚后的日子里充满了慵懒,最是温文尔雅。坐在蓝色丝帘后面的马车上,慢慢地爬上陡峭的山路,聆听山间回响的马车之歌,伴随着山羊的铃声和瀑布的低沉声音;日落时在海湾岸边呼吸柠檬树的芬芳;然后晚上在别墅的露台上,手拉着手看星星,为未来做打算。在她看来,地球上的某些地方一定会带来幸福,就像土壤特有的植物一样,在其他地方无法茁壮成长。为什么她不能靠在瑞士小屋的阳台上,或者把她的忧郁安放在苏格兰小屋里,而丈夫则穿着黑色天鹅绒长外套、薄鞋、尖顶帽子和褶边?也许她想把所有这些事情都告诉别人。但如何分辨出一种无法形容的不安,如云般变幻莫测,如风般不稳定?她无言以对——机会、勇气。如果查尔斯只是希望如此,如果他猜到了,如果他的目光曾与她的思想相遇过一次,在她看来,她的心里就会突然涌出大量的情感,就像果实被树上的物体摇晃时掉下来一样。手。但随着他们生活的亲密程度越来越深,她和他之间的鸿沟也越来越大。查尔斯的谈话就像街道上的人行道一样司空见惯,每个人都穿着日常装束在其中穿行,没有激动人心的情绪、笑声或思考。他说,当他住在鲁昂时,他从来没有好奇心去剧院看来自巴黎的演员。他既不会游泳,也不会击剑,也不会射击,有一天,他无法向她解释她在小说中遇到的一些马术术语。相反,一个人难道不应该无所不知,擅长各种活动,引导你进入激情的能量、生活的精致和所有的奥秘吗?但这个人什么也没教,什么也不知道,什么也不希望。他认为她很幸福;她憎恨这种轻松的平静,这种沉静的沉重,以及她给他带来的幸福。有时她会画画;有时她会画画。对查尔斯来说,笔直地站在那里,看着她俯身在纸板上,半闭着眼睛,以便更好地看到她的工作,或者在她的手指之间滚动小面包球,这是一件非常有趣的事情。至于钢琴,她的手指滑得越快,他就越好奇。她沉着地敲奏着音符,从上到下不停地敲击着键盘。就这样,这把古老的乐器被震动了,琴弦嗡嗡作响,当窗户打开时,村子的另一端都能听到,法警的办事员常常光着头,穿着便鞋沿着大路走,停下来听,他手里拿着一张纸。另一方面,艾玛知道如何打理她的房子。她用措辞严谨的信件寄出了病人的账目,其中没有任何账单建议。当周日他们请邻居吃饭时,她设法做了一些美味的菜肴——在藤叶上堆起金字塔形的青梅,将蜜饯装进盘子里——甚至还谈到买手指玻璃作为甜点。由此看来,包法利也受到了广泛的关注。查尔斯最终因为拥有这样的妻子而自尊心上升。他在客厅里自豪地展示了她画的两幅铅笔素描,他把它们装在很大的画框里,用长长的绿色绳子挂在壁纸上。做完弥撒回来的人们看到他穿着羊毛拖鞋站在门口。他回家很晚——十点钟,有时甚至半夜。然后他要了一些吃的,仆人已经上床睡觉了,艾玛就在侍候他。他脱掉外套,以便更轻松地用餐。他一一告诉她,他遇到过的人,去过的村庄,写过的药方,然后他很满意地把剩下的煮牛肉和洋葱吃完了,从菜上摘下几块。奶酪,嚼了一个苹果,倒空了水瓶,然后上床睡觉,仰面躺着,打起了鼾。由于他已经习惯了戴睡帽,所以他的手帕不会盖住耳朵,所以早上他的头发都乱七八糟地散落在他的脸上,并被枕头上的羽毛弄白了,枕头上的绳子掉下来了。夜间解开。他总是穿着厚厚的靴子,靴子的脚背上有两条长长的折痕,斜向延伸到脚踝,而鞋面的其余部分则继续呈一条直线,就像在木脚上伸展一样。他说,“这对国家来说已经足够好了”。他的母亲很赞同他的经济,因为她像以前一样来看他,当时她家里发生了一些暴力争吵。然而,老包法利夫人似乎对她的儿媳妇有偏见。她认为“她的方式对于他们的职位来说太完美了”;木头、糖和蜡烛都消失了,就像“在一个宏伟的建筑里”一样,厨房里的火力足以做二十五道菜。她帮她在压榨机里整理好亚麻布,并教她在屠夫送肉时要留意他。艾玛忍受了这些教训。包法利夫人对这些东西非常慷慨。整天交换着“女儿”和“母亲”两个词,嘴唇都在微微颤抖,每个人都用因愤怒而颤抖的声音说出温柔的话语。在迪比克夫人的时代,老妇人觉得她仍然是最受宠的。但现在,查尔斯对艾玛的爱在她看来似乎是对她温柔的抛弃,是对她的一切的侵犯,她在悲伤的沉默中看着儿子的幸福,就像一个破产的人透过窗户看着人们在他的老房子里用餐一样。她向他回忆起自己的烦恼和牺牲,并将这些与艾玛的疏忽进行比较,得出的结论是,如此专一地崇拜她是不合理的。查尔斯不知道该回答什么:他尊重他的母亲,并且无限地爱他的妻子;他认为一个人的判断是无误的,但他认为另一个人的行为是无可指责的。包法利夫人走后,他胆怯地尝试以同样的方式冒险说出一两句他从妈妈那里听到的更镇痛的评论。艾玛用一句话证明了他的错误,并把他送去见病人。然而,根据她认为正确的理论,她想让自己爱上他。在花园里的月光下,她背诵了她熟记的所有热情洋溢的韵律,叹着气,给他唱了许多忧郁的慢板。但她发现自己和以前一样平静,而查尔斯似乎不再多情,也不再感动。当她这样一阵子敲打着她心上的燧石而没有火花时,她无法理解她没有经历过的事情,也无法相信任何不以传统形式出现的事情,她毫不费力地说服自己,查尔斯的热情没什么特别昂贵的。他的脾气暴躁变得很平常。他在特定的固定时间拥抱她。这是众多习惯中的一个习惯,就像甜点一样,是在单调的晚餐之后期待的。一位猎场看守人,被医生治愈了肺部炎症,给了夫人一只意大利灵缇犬。她带她出去散步,因为她有时出去是为了一个人呆一会儿,而不是看到眼前永恒的花园和尘土飞扬的道路。她一直走到班纳维尔的山毛榉丛中,靠近废弃的凉亭,凉亭与乡村一侧的城墙形成了一个角度。沟渠的植被中有长长的芦苇,叶子会割伤你。她首先环顾四周,看看自从她上次来这里以来是否有什么变化。她在同样的地方又发现了毛地黄和壁花,大石头周围长满了荨麻,三扇窗户上长满了地衣,窗户总是关着的,生锈的铁栅栏上的百叶窗正在腐烂。她的思绪一开始漫无目的,胡思乱想,就像她的灵缇犬一样,在田野里跑来跑去,追着黄蝴蝶叫,追着鼩鼱鼠,啃着玉米地边的罂粟花。然后,她的想法逐渐成形,艾玛坐在她用遮阳伞的小戳挖出的草地上,对自己重复道:“天哪!我为什么要结婚?”她问自己,如果有其他的偶然组合,她是否就不可能遇到另一个男人了?她试图想象这些未实现的事件、这种不同的生活、这个未知的丈夫会是什么样子。当然,一切不可能都像这个。他可能英俊、机智、杰出、有吸引力,毫无疑问,就像她在修道院里的老同伴结婚的那样。他们现在在做什么?在城里,街道的喧闹、剧院的喧闹和舞厅的灯光,他们过着心胸开阔、感官蓬勃发展的生活。但她——她的生活冷得像一间老虎窗朝北的阁楼,无聊,那只沉默的蜘蛛,在她内心的每一个角落的黑暗中织网。她回忆起获奖的日子,当时她把头发扎成长辫子,登上领奖台领取小皇冠。穿着白色连衣裙和敞开的夏枯草鞋,她表现得很漂亮,当她回到座位上时,先生们弯腰向她表示祝贺;院子里停满了马车。人们透过窗户向她告别。音乐大师提着小提琴盒弯腰走过。这一切有多远啊!多远啊!她叫来贾利,把她抱在双膝之间,抚摸着她长长的、精致的头,说道:“来吧,亲吻女主人;你没有任何麻烦。”然后,她注意到那只优雅的动物忧郁的脸,它慢慢地打着哈欠,她的语气软化了,把它与自己进行比较,大声对她说话,就像对一个正在安慰的陷入困境的人一样。时不时地刮起一阵阵风,海风一下子席卷了整个科克斯地区的高原,甚至给这些田野带来了一股咸咸的新鲜感。靠近地面的灯心草发出呼啸声;树枝颤抖着,发出急促的沙沙声,而树顶则不停地摇晃,发出低沉的低语。艾玛把围巾拉到肩上,站了起来。林荫道上,树叶发出的绿光照亮了她脚下轻轻噼啪作响的短苔藓。太阳正在落山。天空在树枝间呈现出红色,树干整齐划一,排成一条直线,在金色的背景下仿佛是一座棕色的柱廊。一种恐惧占据了她的心。她打电话给贾利,然后匆匆沿着大路回到托斯特,一屁股坐在扶手椅上,整个晚上都没有说话。但到了九月底,一件非同寻常的事情降临到了她的生活上。她受到安德维利埃侯爵的邀请前往沃比萨德。作为王政复辟时期的国务卿,侯爵渴望重新进入政治生活,他很早就开始准备竞选众议院议员。在冬天,他分发了大量木材,在总议会中,他总是热情地要求为他的辖区修建新道路。在三伏天的时候,他患了脓肿,查尔斯用柳叶刀及时轻轻一碰,奇迹般地治愈了他。派去托斯特支付手术费用的管家晚上报告说,他在医生的小花园里看到了一些极好的樱桃。现在,沃比萨德的樱桃树不再茂盛。侯爵向包法利要了一些纸条。他以亲自感谢他为己任;看到艾玛;觉得她身材很漂亮,而且不像农民那样低头。因此,他认为自己邀请这对年轻夫妇并没有超越屈尊的界限,也没有犯错误。星期三下午三点,包法利先生和夫人坐在他们的马车里,出发前往沃比萨德,身后绑着一个大箱子,停机坪前放着一个帽子盒。除此之外,查尔斯的膝盖之间还夹着一个乐队盒。他们到达时已经是傍晚时分,公园里的灯已经亮起来,为马车引路。 | 艾玛想知道这些“蜜月日”是否真的是她一生中最美好的时光。她开始感到被欺骗了,仿佛查尔斯剥夺了她编造的陈词滥调、浪漫的幻想。她确信,如果她在其他地方,她会更快乐……最好是和其他人在一起……艾玛想向某人透露这些不满的感觉,并希望查尔斯能更敏感一点。日复一日,她对他越来越不感兴趣,而她也一直对她所嫁的男人感到失望。她认为男人应该无所不知、无所不能——然而,查尔斯只是一个普通人。艾玛试图通过绘画和音乐来表达她汹涌的情感;查尔斯喜欢看她,村里的人都对她的成就印象深刻。说起来,艾玛其实是一个很能干的妻子。她知道如何打理房子和查尔斯的生意,这让村里人更加尊重医生和他年轻的妻子。查尔斯自己也对拥有如此出色的妻子印象深刻。在他看来,一切都是美好的。据我们所知,他是一个非常简单的人,欲望很少,也没有野心。他很小气,有点傻,但总的来说还是那个老样子的查尔斯——那种最后完成比赛的好人。查尔斯的妈妈全心全意地赞同儿子的做法,但她对儿媳妇持怀疑态度。她担心艾玛浪费了太多钱,每次她拜访时,两个女人都会无情地互相骚扰。这很大程度上源于妈妈对查尔斯对艾玛的爱的焦虑——既然第二任妻子出现在了照片中,她不再是最受欢迎的了。查尔斯陷入了他一生中两个挚爱之间的交火之中。他不敢相信他的母亲会犯错,但他也不敢相信艾玛会犯任何错误。这对他来说是一个令人困惑的时期;大多数情况下,他只是胡言乱语,这没有任何帮助。艾玛决定至少尝试一下“体验爱情”。她给查尔斯唱歌、朗诵诗歌,但没有任何效果。就是这样。艾玛确信她不爱查尔斯,而且她没有能力爱他。总的来说,她对自己的生活感到非常非常厌倦。生活中最伟大的常数之一就是小狗太棒了。艾玛从查尔斯的一位病人那里收到了一只小灵缇犬作为礼物,有一段时间,这只小狗的出色表现实际上让她感觉好一点了。她给这只狗取名为 Djali,并告诉她婚姻生活中的烦恼。你可能没有意识到,狗也是女人最好的朋友。艾玛确信,如果有机会的话,她本可以嫁给一个不同的人,甚至更好的人。她对修道院学校以前的同学感到好奇,并确信他们有比她更好的丈夫。她以前的生活似乎离她很遥远。就在艾玛似乎什么都不会发生的时候,一封邀请函来了:她和查尔斯受邀参加当地大人物安德维利埃侯爵家中的一个聚会。侯爵是查尔斯的前病人,对艾玛的优雅印象深刻。当这对夫妇到达侯爵城堡时,这一章结束了。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:城堡是一座意大利风格的现代建筑,有两个突出的翼楼和三段台阶,坐落在一片巨大的绿草地脚下,草地上有几头牛在规则间隔排列的大树丛中吃草,沿着碎石路的曲线,大片的杨梅、杜鹃、紫丁香和金玫瑰生长出不规则的绿色簇。一条河从桥下流过;透过薄雾,人们可以辨认出茅草屋顶的建筑散布在田野上,周围是两座缓坡、树木茂盛的小山丘,背景中的树木中间,马车房和马厩排成两条平行线,这是被毁坏的旧建筑所剩下的一切。城堡。查尔斯的马车停在中间一段台阶前。仆人出现了;侯爵走上前来,向医生的妻子伸出手臂,带她到前厅。里面铺着大理石板,很高,脚步声和说话声回荡在里面,就像在教堂里一样。对面是笔直的楼梯,左边是俯瞰花园的长廊,通向台球室,透过门可以听到象牙球敲击的声音。当她穿过它去客厅时,艾玛看到桌子周围站着一些男人,他们表情严肃,下巴搁在高高的领带上。他们都穿着命令,在划动时默默地微笑着。墙壁的深色壁板上有巨大的金色框架,底部有用黑色字母写的名字。她读到:“让-安托万·安德维利耶·伊韦尔冯比耶,德拉沃比萨伯爵和德拉弗雷奈男爵,于 1587 年 10 月 20 日在库特拉战役中阵亡。”另一篇:“让-安托万-亨利-居伊·安德维利埃·德拉沃比耶萨德,法国海军上将和圣迈克尔勋章骑士,于 1692 年 5 月 29 日在乌格-圣瓦斯特战役中受伤;1693 年 1 月 23 日死于沃比萨德。”人们几乎看不清后面的人,因为绿色布上的灯发出的光在房间周围投下一层昏暗的阴影。抛光水平的图片,它在清漆上有裂缝的地方以精致的线条打破了这些,从所有这些用金色框起来的大黑色方块中,画中的一些较浅的部分在这里和那里脱颖而出——一个苍白的眉毛,两个看着你的眼睛,流过的假发,涂着粉红色的肩膀,或者圆润的小腿上方的吊袜带扣。侯爵打开客厅的门。其中一位女士(侯爵夫人本人)来见艾玛。她让她在她旁边的一张脚凳上坐下,然后开始和她友好地交谈,就好像她认识她很久了一样。她是个四十岁左右的女人,肩膀纤细,鹰钩鼻,声音慢吞吞的,今天晚上,她在棕色的头发上戴了一顶简单的凸花花呢,垂在脑后。角落里的高背椅上坐着一位金发碧眼的年轻女子。纽扣孔里插着鲜花的绅士们正在炉火旁与女士们交谈。七点钟,晚餐上桌了。男人占多数,在前厅的第一张桌子旁坐下。餐厅里第二位的女士们和侯爵夫妇一起。艾玛一进来,就感觉自己被温暖的空气包围着,空气中混合着鲜花和细亚麻布的香味、食物的香气和松露的气味。银色的盘盖反射着烛台上点燃的蜡烛,切割的水晶覆盖着淡淡的蒸汽,从一根苍白的光线反射到另一根;花束沿着桌子的长度排成一排;在大边框的盘子里,每张餐巾都按照主教法冠的方式排列,在其两个张开的折痕之间夹着一个椭圆形的小卷。龙虾的红色爪子挂在盘子上;敞口的篮子里盛满了丰富的水果,上面堆满了青苔;他们的羽毛里有鹌鹑;烟雾升起;穿着丝袜、及膝马裤、白色领带和褶边衬衫的服务员,像法官一样严肃,把准备好的雕刻菜肴放在客人的肩上,用勺子轻轻一碰,就把所选的菜品送给你。镶嵌着铜法棍的大瓷炉上,有一尊女人的雕像,垂到下巴,一动不动地凝视着充满生机的房间。包法利夫人注意到许多女士没有把手套放进眼镜里。但在桌子的上端,在所有这些女人中间,只有一个老人弯着腰吃着满满的盘子,餐巾像孩子一样系在脖子上,坐着吃饭,嘴里滴着肉汁。他的眼睛布满血丝,头上扎着一条用黑丝带系着的小辫子。他是侯爵的岳父,老拉维迪埃公爵,曾一度是阿图瓦伯爵的宠儿,当时沃德勒伊在孔夫朗侯爵的狩猎聚会上,而且一直是,它是玛丽·安托瓦内特王后的情人,德·科瓦尼先生和德·洛赞先生之间说道。他过着喧闹放荡的生活,充满了决斗、打赌、私奔。他挥霍了自己的财产,并吓坏了全家人。椅子后面的一个仆人在他耳边大声地结巴着他指着的菜肴,艾玛的眼睛不断地不由自主地转向这个嘴唇垂垂的老人,仿佛在谈论什么非凡的事情。他曾住在宫廷里,睡过皇后的床上!冰镇香槟倒了出来。艾玛感到嘴里冰冷,浑身发抖。她从未见过石榴,也从未尝过菠萝。她甚至觉得糖粉比其他地方的糖粉更白、更细。随后,女士们回到各自的房间准备舞会。艾玛在首次亮相时就以女演员的细心照顾来制作她的厕所。她按照理发师的指示做了头发,然后穿上铺在床上的裸色连衣裙。查尔斯的裤子在腹部很紧。 “我的裤带对于跳舞来说会很尴尬,”他说。 “跳舞?”艾玛重复道。 “是的!” “为什么,你一定生气了!他们会取笑你;保持你的位置。此外,这更适合医生,”她补充道。查尔斯沉默了。他走来走去,等待艾玛穿好衣服。他从两盏灯之间的玻璃后面看到了她。她的黑眼睛似乎比以前更黑了。她的头发垂到耳边,闪烁着蓝色的光泽。一朵扎着发髻的玫瑰在移动的茎上颤抖,叶尖上挂着人造露珠。她穿着一件浅藏红花色的礼服,上面镶着三束混着绿色的绒球玫瑰。查尔斯过来亲吻她的肩膀。 “让我一个人静一下!”她说; “你让我摔倒了。”人们可以听到小提琴的轰鸣声和号角的音符。她下了楼,克制住自己没有跑。舞蹈开始了。客人陆续到来。有一些令人心碎的感觉。她在靠近门的一张表格上坐下。卡德里歌结束后,地板上挤满了一群群站起来说话的男人,还有穿着制服的仆人端着大托盘。沿着坐着的女人们的队伍,画着的扇子在飘扬,花束半遮住了笑脸,金瓶塞的香水瓶在半握着的手中转动,白色的手套勾勒出指甲的轮廓,并收紧手腕上的肉。蕾丝饰边、钻石胸针、徽章手镯在紧身胸衣上颤动,在胸部闪闪发光,在裸露的手臂上叮当作响。鬓角上的头发光滑,在后颈处打结,头发上有花冠、束状或小花,有鼠尾草、茉莉花、石榴花、玉米穗和矢车菊。母亲们戴着红头巾,平静地坐在自己的位置上,面容严峻。当她的舞伴握住她的指尖,艾玛和舞者一起排成一排,等待第一个音符开始时,艾玛的心跳得更快了。但她的情绪很快就消失了,随着管弦乐队的节奏摇摆,脖子轻轻一动,向前滑行。听到小提琴的某些微妙乐句,她的嘴角浮现出微笑,有时小提琴独自演奏,而其他乐器却保持沉默。人们可以听到金路易被扔到隔壁房间牌桌上的清脆叮当声。然后一切再次敲响,短号活塞发出响亮的音符,双脚标记着时间,裙子膨胀并沙沙作响,双手触碰又分开;在再次见到你的眼睛之前,同样的目光落下。几个二十五岁到四十岁的男人(大约十五岁左右)分散在舞者中间或在门口交谈,无论年龄、穿着、或脸。他们的衣服做工更好,似乎是用更细的布料制成的,他们的头发卷曲地向前卷到太阳穴处,涂上更精致的润发油,闪闪发亮。他们拥有富有的肤色——瓷器的苍白、缎子的闪光、旧家具的饰面以及精心养育的有序养生使他们保持在最佳状态,从而增强了这种清晰的肤色。他们的脖子在低领结中轻松活动,长长的胡须垂落在翻起的衣领上,他们用绣有名字缩写的手帕擦拭嘴唇,散发出淡淡的香味。那些已经开始衰老的人,脸上带着青春的气息,而年轻人的脸上,却透着成熟的气息。他们漠不关心的神情中流露出日常满足的激情的平静,他们的举止温和,却刺穿了那种特殊的野蛮,这是指挥半容易的事情的结果,在这种情况下,武力得到运用,虚荣心得到满足——对纯种马的管理以及放荡妇女的社会。离艾玛几步远的地方,一位身穿蓝色外套的绅士正在和一位面色苍白、戴着珍珠首饰的年轻女子谈论意大利。他们赞扬圣彼得教堂、蒂沃利教堂、维苏威火山、卡斯特拉马雷教堂和卡西内斯教堂的圆柱的宽度、热那亚的玫瑰、月光下的竞技场。艾玛用另一只耳朵听着一场充满她听不懂的话语的对话。一个圈子聚集在一个非常年轻的男子周围,他一周前击败了“阿拉贝拉小姐”和“罗莫卢斯”,并在英国跳沟赢得了两千路易斯。有人抱怨他的赛马越来越胖;有人抱怨说他的赛马越来越胖。另一个印刷错误毁掉了他的马的名字。舞会气氛凝重;灯光越来越暗。客人们纷纷涌向台球室。一个仆人爬上一把椅子,打破了窗玻璃。玻璃破碎时,包法利夫人转过头,看见花园里农民的脸贴在窗户上,朝里看。然后她又想起了贝尔托一家。她又看到了农场,泥泞的池塘,苹果树下穿着衬衫的父亲,她又看到了自己,像以前一样,用手指从奶牛场的奶盘上撇去奶油。但在此刻的光辉照耀下,她过去的生活在那之前如此清晰,完全消失了,她几乎怀疑自己是否曾经活过。她就在那儿;球的另一边只有阴影笼罩着其余的一切。她正在吃一块马拉斯奇诺冰块,左手捧着一个镀银杯子,眼睛半闭着,勺子叼在牙缝里。她附近的一位女士掉下了她的扇子。一位先生路过。 “你能帮我把掉在沙发后面的扇子捡起来吗?”那位女士说道。那位绅士鞠了一躬,当他伸出手臂时,艾玛看到一位年轻女子的手将一个白色的东西扔进了他的帽子里,折成三角形。先生拿起扇子,恭敬地递给女士。她歪着头向他表示感谢,然后开始闻她的花束。晚饭后,那里摆满了西班牙和莱茵葡萄酒,浓汤和牛奶汤,特拉法加布丁,还有各种在盘子里颤抖的冷肉和果冻,马车一前一后出发了。开车离开。掀起细布窗帘的一角,人们可以看到灯笼的光芒在黑暗中闪烁。座位开始空了,还剩下一些打牌的人。音乐家们用舌头冷却指尖。查尔斯半睡半醒,背靠着门。 *加杏仁奶 三点钟,舞会开始了。艾玛不会跳华尔兹。每个人都在跳华尔兹,包括安德维利埃小姐本人和侯爵。只有住在城堡里的客人还在那里,大约有十几人。然而,其中一位华尔兹舞者,大家都叫他子爵,他的低胸背心似乎是贴在胸前的,他第二次来请包法利夫人跳舞,并向她保证他会引导她,她会度过难关。很好。他们开始缓慢,然后变得更快。他们转身;他们周围的一切都在转动——灯、家具、护墙板、地板,就像枢轴上的圆盘。经过门口时,艾玛的裙子下摆粘在了他的裤子上。他们的腿交在一起;他低头看着她;她抬起眼睛看着他。她感到一阵麻木。她停了下来。他们又开始了,而且动作更快了。子爵拖着她一起消失到画廊的尽头,她气喘吁吁地差点摔倒,暂时把头靠在他的胸前。然后,他仍然转身,但速度更慢,引导她回到座位上。她靠在墙上,用手捂住眼睛。当她再次睁开眼睛时,客厅中央,三个华尔兹舞者正跪在一位坐在凳子上的女士面前。她选择了子爵,小提琴再次响起。所有人都看着他们。他们擦肩而过,她身体僵硬,下巴低垂,而他始终保持着同样的姿势,身形弯曲,肘部圆圆,下巴前扬。那个女人会跳华尔兹!他们坚持了很长时间,把其他人都累坏了。然后他们又聊了一会儿,在道了晚安,或者更确切地说是早安之后,城堡的客人们都上床睡觉了。查尔斯拉着栏杆爬了起来。他的“膝盖伸进了他的身体”。他连续五个小时笔直地站在牌桌前,看着他们玩惠斯特,却对其中一无所知,当他脱下靴子时,他深深地松了一口气。艾玛把一条围巾披在肩上,打开窗户,探身出去。夜色已深;一些雨滴正在落下。她呼吸着潮湿的风,清新了她的眼皮。舞会的音乐还在她耳边低语。她努力让自己保持清醒,以延长她很快就要放弃的奢华生活的幻想。天开始亮了。她长时间地盯着城堡的窗户,试图猜测前一天晚上她注意到的那些人的房间是哪些。她很想了解他们的生活,融入他们,融入他们。但她冻得瑟瑟发抖。她脱掉衣服,蜷缩在床单之间,靠在睡着的查尔斯身上。吃午饭的人很多。用餐持续了十分钟。没有提供利口酒,这让医生感到惊讶。接下来,安德维利埃小姐在一个小篮子里收集了一些面包卷,把它们带到观赏水域的天鹅那里,他们去温室里散步,那里奇怪的植物长满了毛,在悬挂的金字塔下升起花瓶里,长长的绿色绳索交错地从那里掉下来,就像从装满了蛇的巢穴里掉下来的一样。橘园在另一端,通过一条有顶的小路通向城堡的外屋。侯爵为了逗乐这位年轻女子,带她参观了马厩。篮形架子上方的瓷板上用黑色字母刻着马的名字。当有人走近时,栏里的每只动物都会摇动尾巴,并说“叮!叮!”马具室的木板像客厅的地板一样闪闪发光。马车的马具靠着两根扭曲的柱子堆在中间,马车、马鞭、马刺、路缘沿墙排成一排。与此同时,查尔斯去请马夫放马。马车被带到了台阶下,所有的包裹都塞了进去,包法利夫妇向侯爵和侯爵夫人致以敬意,然后再次出发前往托斯特。艾玛默默地看着转动的车轮。查尔斯坐在座位的最边缘,用两只手臂张开缰绳,小马在对他来说太大的缰绳中缓慢前行。挂在他屁股上的松散的缰绳被泡沫弄湿了,固定在马车后面的盒子经常撞到它。他们正在蒂布尔维尔的高地上,突然一些嘴里叼着雪茄的骑兵笑着走过。爱玛以为她认出了子爵,便转过身去,只见地平线上只有人们的头随着小跑或疾驰的不均匀节奏而起起或落下。再往前一英里,他们不得不停下来,用绳子修补破损的痕迹。但查尔斯最后看了一眼马具,发现马腿之间的地上有什么东西,他拿起一个雪茄盒,雪茄盒的边缘是绿色的丝绸,中间的花纹就像马车的门一样。 “里面还有两支雪茄,”他说。 “今晚晚饭后就可以了。” “怎么,你抽烟吗?”她问。 “有时候,当我有机会的时候。”他把找到的东西放进口袋,然后鞭打那匹马。当他们回到家时,晚餐还没有准备好。夫人发脾气了。娜斯塔西粗鲁地回答。 “离开这个房间!”艾玛说。 “你忘记了自己。我警告你。”晚餐有洋葱汤和一块酸模小牛肉。坐在艾玛对面的查尔斯高兴地搓着手。 “能再次回到家该多好啊!”可以听到娜斯塔西在哭泣。他很喜欢这个可怜的女孩。以前,在他守寡的令人厌倦的日子里,她曾陪伴他很多个晚上。她是他的第一个病人,也是他在这个地方最老的熟人。 “你给过她永久警告了吗?”他最后问道。 “是啊,谁来阻止我呢?”她回应。然后他们在厨房取暖,同时他们的房间也在准备之中。查尔斯开始抽烟。他抽烟时嘴唇突出,每时每刻都吐口水,每吸一口就向后退缩。 “你会让自己生病的,”她轻蔑地说。他放下雪茄,跑去水泵旁喝了一杯冷水。艾玛抓住雪茄盒,迅速把它扔到柜子后面。第二天是漫长的一天。她在她的小花园里走来走去,在同样的小路上来回走动,在床边、楼梯前、石膏牧师前停下来,惊讶地看着所有这些她如此熟悉的曾经的事情。看起来已经离球多远了!是什么让前天早上和今天晚上如此遥远?前往沃比萨德的旅程在她的生活中留下了一个洞,就像一场暴风雨有时会在一夜之间在山上造成的巨大裂缝之一。但她还是辞职了。她虔诚地把漂亮的裙子收进抽屉里,连鞋底都被舞池滑溜溜的蜡染黄的缎子鞋也收了起来。她的心就是这样的。在与财富的摩擦中,出现了一些无法抹去的东西。于是,对这个舞会的记忆就成了艾玛的一个职业。每当星期三到来时,她醒来时都会对自己说:“啊!我一周前、两周前、三周前就在那儿了。”在她的记忆中,人们的脸渐渐变得混乱起来。她忘记了方格舞的曲调;她不再那么清楚地看到制服和任命。她忘记了一些细节,但遗憾仍然存在。 | 这座城堡是艾玛梦想的一切。它华丽又美丽。艾玛对整件事印象深刻,并注意到每一个细节。晚餐时,艾玛看到许多女士在晚餐时喝酒。艾玛对一个年长、毫无魅力的男人拉维迪埃公爵很着迷。有传言说他曾是玛丽·安托瓦内特的情人。艾玛第一次品尝到香槟、石榴和菠萝。这里的一切看起来都比家里好。我们感觉她终于得到了她应得的。艾玛和查尔斯在为舞会盛装打扮时发生了一些口角。查尔斯想跳舞,但艾玛声称这很荒谬,说人们会嘲笑他。这个晚上,艾玛看起来比以往任何时候都更好。查尔斯被她的美貌所吸引,试图吻她,但她只是把他赶走了。舞会就像艾玛的浪漫白日梦之一。里面到处都是穿着华丽衣服、戴着珠宝的漂亮女人,而且——令艾玛兴奋的是——还有漂亮的男人。这些帅哥的一切都散发着财富,从他们清澈白皙的肤色到剪裁考究的衣服。艾玛和查尔斯显然处于一个全新的世界。艾玛看到一些农民透过窗户往里看,这让她想起了她以前在莱斯贝尔托农场的生活。这些奢华和美丽的新愿景完全让她神魂颠倒,她开始怀疑自己是否真的是一个简单的乡村女孩。艾玛目睹一位女士和一位绅士交换秘密情书。舞会开始几个小时后,我们将提供第二顿美味佳肴。此后,人们开始离开。凌晨 3 点,最后一支舞——华尔兹舞开始了。艾玛与一个被福楼拜简单称为子爵的男人跳舞,尽管她实际上并不知道如何跳华尔兹。她绊倒了,然后看着子爵继续和另一位女士跳舞。查尔斯整晚都在牌桌上看惠斯特游戏,他把艾玛抱到床上,一路抱怨他的双腿太累了。艾玛熬夜,望着窗外,希望能延长她在这个梦幻般的另一个世界的停留时间。最终她让自己睡着了。早上,剩下的客人吃一顿简单的早餐,然后在城堡广阔的庭院里散步。查尔斯和艾玛收拾好马车,道谢后返回托斯特。在开车回家的路上,他们遇到了一群骑马的骑手。艾玛认为,其中之一就是子爵。此后不久,查尔斯必须修理越野车上的一些东西。当他在外面时,他发现了一个绿色丝绸雪茄盒。回到家,艾玛心情真的很糟糕。她解雇了女仆纳斯塔西,因为晚餐没有按时准备好。我想到的词是“非理性”。另一方面,查尔斯很高兴回到家。看到娜斯塔西离开,他有点难过,因为她和他一起经历了很多,但他不想和妻子争吵。晚饭后,查尔斯试图表现得像个贵族男人,抽了一根他在丝盒里找到的雪茄。令人尴尬的是,他让自己病得很厉害。艾玛很厌恶。在接下来的几天里,艾玛在脑海中一遍又一遍地重复着这个舞会。她试图记住这一切。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:查尔斯外出时,她经常从橱柜里的亚麻布褶皱之间取出绿色丝绸雪茄盒。她看着它,打开它,甚至闻到了衬里的气味——马鞭草和烟草的混合物。是谁的?子爵的?也许这是他情妇送的礼物。它被绣在一些红木框架上,一个漂亮的小东西,隐藏在所有人的视线之外,花了很多时间,而沉思的工人的柔软的卷发落在它上面。画布上的针迹上流淌着爱的气息;每一针的针刺都固定着一个希望或一段记忆,所有那些交织在一起的丝线不过是同一种沉默的激情的延续。有一天早上,子爵把它带走了。当它躺在花瓶和蓬巴杜时钟之间的宽壁炉架上时,他们谈论了什么?她在托斯特;他现在在巴黎,距离很远!这个巴黎是什么样的?多么模糊的名字啊!她低声重复了一遍,只是为了好玩。它像大教堂的大钟一样在她耳边响起。它在她眼前闪闪发光,甚至在她润发油罐的标签上也是如此。晚上,当载着马车的人唱着《马乔兰》从她窗下经过时,她就醒了,听着铁轮的噪音,当他们走上乡间小路时,很快就被泥土淹没了。 “他们明天就到了!”她对自己说。她在思绪中跟随他们在山上上下,穿过村庄,在星光下沿着公路滑行。在一段不确定的距离的尽头,总会有一个混乱的地方,她的梦想就在那里破灭了。她买了一张巴黎的平面图,然后用指尖在地图上走动,就可以在首都走走。她沿着林荫大道走去,在街道两旁、代表房屋的白色方块前,在每个拐角处停下来。最后,她会合上疲惫的眼睑,在黑暗中看到煤气灯在风中燃烧,马车的踏板在剧院的柱廊前发出巨大的噪音。她读了一本女士日记《La Corbeille》和《Sylphe des Salons》。她一言不发地阅读了所有关于首场演出、比赛和晚会的报道,对歌手的首次亮相、新店的开业很感兴趣。她了解最新的时尚、最好的裁缝的地址、森林和歌剧院的时代。她在《尤金·苏》中研究了家具的描述;她阅读巴尔扎克和乔治·桑的作品,在他们身上寻求对自己欲望的想象上的满足。即使在餐桌上,她也把书放在身边,在查尔斯吃饭和与她交谈时翻阅书页。当她阅读时,子爵的记忆总是会回来。她将他与想象中的人物进行了比较。但以他为中心的圆圈在他周围逐渐扩大,他身上的光环从他的身体上消失,扩大到更远的地方,照亮了她其他的梦想。巴黎比海洋更加模糊,在艾玛的眼前闪烁着朱红色的气息。然而,在这场骚动中搅动的许多生命被分成了不同的部分,被归类为不同的图画。艾玛只看到了两三个对她隐藏的人,其余的人都代表了全人类。大使们的世界在客厅里的抛光地板上移动,客厅里排列着镜子,椭圆形的桌子上铺着天鹅绒和金边的桌布。有拖裾连衣裙,深藏着神秘,微笑下隐藏着痛苦。然后是公爵夫人的社交活动。所有人都脸色苍白。四点钟大家就起床了;女人们,可怜的天使,她们的衬裙上都饰有英国尖头。男人们,在外表轻浮的外表下,是不受赏识的天才,在游乐聚会上骑马致死,在巴登度过夏季,并与四十多岁的女继承人结婚。午夜过后,在餐馆的包间里,人们在蜡烛的灯光下进餐,一群形形色色的文人墨客和女演员们哈哈大笑。他们像国王一样挥霍无度,充满理想、雄心勃勃、梦幻般的狂热。这是一种超凡脱俗的存在,天地之间,风雨之中,有着某种崇高的存在。对于世界其他地方来说,它已经消失了,没有特定的位置,就好像不存在一样。而且,事物越近,她的思绪就越远离它们。她周围的一切,令人厌烦的国家,愚蠢的中产阶级,平庸的生活,在她看来都是异常的,是一个抓住了她的奇特的机会,而在目光所及的范围之外,是一片广阔的土地。欢乐和激情。在她的欲望中,她混淆了奢华的感官享受和心灵的愉悦,混淆了举止的优雅和情感的细腻。爱情难道不像印度植物一样,需要特殊的土壤、特殊的温度吗?月光下的标志,漫长的拥抱,泪水从屈服的双手流过,所有肉体的狂热和温柔的倦怠都无法与充满懒惰的大城堡的阳台,与丝绸窗帘和厚地毯的闺房分开。花架、凸起的床铺,也不是闪闪发光的宝石和制服的肩结。每天早上来给母马梳毛的驿站小伙子穿着沉重的木鞋穿过通道。他的衬衫上有洞;他光着脚,穿着拖鞋。这就是她必须满足的穿着及膝马裤的新郎!他的工作完成了,一整天都没有再回来,因为查尔斯回来后亲自放马,卸下马鞍,套上缰绳,而女仆则拿来一捆稻草,尽其所能地把它扔进屋里。马槽。为了取代纳斯塔西(她让托斯特斯流下了眼泪),艾玛雇用了一个十四岁的年轻女孩,一个有着可爱面孔的孤儿。她禁止她戴棉帽,教她用第三人称称呼她,用盘子端一杯水,进房间前敲门,熨烫,浆洗,给她穿衣服——想要做一个她的女仆。新仆人一声不吭地服从了,免得被打发走。由于夫人通常把钥匙放在餐具柜里,费莉西特每天晚上都会拿一小份糖,祈祷完后,她独自在床上吃。有时下午她会去跟后辈们聊天。夫人在楼上她的房间里。她穿着一件敞开的晨衣,在紧身胸衣的披肩面之间露出了带有三颗金色纽扣的褶皱内衣。她的腰带是一条带有大流苏的绳索腰带,她那双石榴色的小拖鞋上有一个大结,落在她的脚背上。她给自己买了一本吸墨本、文具盒、笔筒和信封,尽管她没有人可以写信。她掸掉身上的灰尘,看着镜子里的自己,拿起一本书,然后,在字里行间做着梦,把它放在膝盖上。她渴望旅行或回到修道院。她既希望死去,又想住在巴黎。查尔斯在雨雪中小跑穿过乡村。他在农舍的桌子上吃煎蛋卷,把胳膊伸进潮湿的床上,脸上流着不温不火的血,听着临死前的声音,检查脸盆,翻了很多脏床单;但每天晚上,他都会发现篝火已经准备好了,晚餐已经准备好了,还有安乐椅,还有一位穿着考究、散发着清新气味的迷人女人,尽管没有人能说清香水从何而来,或者是否不是她的皮肤造成的。闻她的衬衣。她以无数的关注迷住了他。现在,它是一种为蜡烛布置纸烛台的新方法,是她在礼服上改变的荷叶边,或者是为仆人弄坏的一些非常简单的菜肴起的非凡名称,但查尔斯高兴地吞下了最后一口。在鲁昂,她看到一些女士的表链上挂着一串饰物。她买了一些护身符。她想要在壁炉架上放两个大的蓝色玻璃花瓶,不久之后又想要一个带有镀银顶针的象牙必需品。查尔斯对这些改进越不理解,它们对他的诱惑就越大。它们为他的炉边增添了一些感官愉悦和舒适感。这就像一粒金色的尘埃,铺满了他人生的狭窄道路。他身体很好,看上去也很好;他的声誉已经牢固建立。乡下人都爱他,因为他并不骄傲。他宠爱孩子们,从不去酒吧,而且,他的道德激发了人们的信心。他在治疗粘膜炎和胸部不适方面特别成功。查尔斯非常害怕杀死他的病人,实际上他只开镇静剂,时不时地开催吐剂、足浴或水蛭。他并不是害怕手术,而是害怕手术。他像马一样让人们流血,为了拔掉牙齿,他有“魔鬼自己的手腕”。最后,为了与时俱进,他接收了一份新刊物《La Ruche Medicale》,其招股说明书也寄给了他。晚饭后他读了一会儿,但大约五分钟后,房间里的温暖加上晚餐的效果让他睡着了。他坐在那里,两只手托着下巴,头发像鬃毛一样散到灯脚上。艾玛看着他,耸了耸肩。至少,为什么她的丈夫不是那种沉默寡言、通宵达旦地读书的人,最后,当大约六十岁,风湿病的年龄开始时,在他们不合身的黑色衣服上戴上一串命令?外套?她真希望她的包法利这个名字能够声名显赫,看到它在书商那里展示,在报纸上重述,为全法国所熟知。但查尔斯没有野心。他最近在咨询中遇到的一位伊维托医生在病人的床边当着聚集在一起的亲戚的面有点羞辱了他。晚上,当查尔斯告诉她这件轶事时,艾玛大声斥责了他的同事。查尔斯深受感动。他吻着她的额头,眼里含着泪水。但她因羞耻而愤怒;她强烈地想要攻击他。她走到走廊上打开窗户,呼吸着新鲜空气,让自己平静下来。 “真是个男人!真是个男人!”她咬着嘴唇,低声说道。而且,她对他越来越恼火了。随着年龄的增长,他的举止也变得严肃起来。吃甜点时,他切开空瓶子的软木塞。吃完饭后,他用舌头清洁牙齿;喝汤的时候,他每一勺都会发出咕噜咕噜的声音。而且,随着他越来越胖,鼓起的脸颊似乎将那双一直很小的眼睛推到了太阳穴。有时,艾玛把他内裤的红色镶边塞进背心,重新整理他的领带,扔掉他要戴上的脏手套;但正如他所想象的那样,这并不是为了他自己。这是为了她自己,通过一种自我主义和神经刺激的扩散。有时,她也会告诉他她读过的东西,比如小说中的一段话,一部新剧,或者她在小品文中看到的“上十”的轶事;毕竟,查尔斯是个了不起的人,他总是愿意倾听,并且总是乐于接受。她向她的灰狗吐露了很多事情。她会对壁炉里的木头或钟摆这样做。然而,她的心底却在等待着什么事情发生。就像遭遇海难的水手一样,她用绝望的目光注视着自己孤独的生活,在地平线的迷雾中寻找远方的白帆。她不知道这个机会是什么,什么风会带她去,会带她驶向什么海岸,是一艘三层小船还是一艘三层甲板的船,舷窗上满载着痛苦还是充满着幸福。但每天早晨,当她醒来时,她都希望这一天能够到来;她听着每一个声音,吓了一跳,奇怪它没有来。日落时分,她总是更加悲伤,渴望明天。春天来了。第一个温暖的天气,当梨树开始开花时,她出现了呼吸困难。从七月初开始,她数着距离十月还有多少个星期,心想安德维利埃侯爵也许会在沃比萨德举办另一场舞会。但整个九月过去了,没有人来信、没有来访。在经历了这种失望的厌倦之后,她的心再次变得空虚,然后又开始了同样的日子。所以现在他们就这样互相跟随,始终如一,一动不动,什么也不带来。其他人的生活,无论多么平淡,至少都有发生某些事件的机会。一次冒险有时会带来无限的后果,场景会发生变化。但她什么也没发生。这是上帝的旨意!未来是一条黑暗的走廊,尽头的门紧闭。她放弃了音乐。玩的有什么好处?谁会听到她的声音?既然她永远无法在音乐会上穿着天鹅绒短袖礼服,用轻柔的手指敲击埃拉德琴的象牙琴键,感受到狂喜的低语像微风一样笼罩着她,所以不值得让自己无聊地练习。她的画纸板和刺绣品被她留在了柜子里。有什么好处呢?有什么好处呢?缝纫让她很恼火。 “我已经读完了所有的内容,”她对自己说。她坐在那里把火钳烧得通红,或者看着雨落下。每到周日,当晚祷声响起时,她是多么悲伤啊!她呆呆地听着钟声的每一次敲响。一只猫慢慢地走过某个屋顶,把背靠在苍白的阳光下。公路上的风吹起了灰尘。远处有时有狗嚎叫;钟声准时地继续发出单调的铃声,声音在田野上渐渐消失。但人们从教堂里出来了。穿着打蜡木屐的妇女、穿着新衬衫的农民、在她们前面蹦蹦跳跳的光着头的小孩子,都在回家的路上。直到夜幕降临,五六个人总是在客栈大门前的软木塞上玩耍。冬天很严酷。每天早晨,窗户上都结满了雾凇,透过窗户的光线像毛玻璃一样昏暗,有时一整天都没有变化。四点钟必须点灯。天气好的时候,她会到花园里去。露水在卷心菜上留下了一条银色的花边,透明的长线从一棵延伸到另一棵。听不到鸟叫声;一切似乎都睡着了,屋顶上覆盖着稻草,而藤蔓,就像墙顶下的一条病态的大蛇,靠近时,人们会看到多足的潮虫在沿着藤蔓爬行。树篱旁的云杉下,戴着三角帽的居里正在读他的祈祷书,失去了右脚,连石膏也被霜剥落,脸上留下了白色的痂。然后她又上楼,关上门,点上炭火,炉边的热气让她晕了过去,她觉得无聊比以前更重了。她很想下去和仆人谈谈,但羞耻感却抑制住了她。每天同一时间,戴着黑便帽的校长打开自家的百叶窗,上衣外面佩着军刀的乡村警察从旁边经过。夜以继日,邮马三三匹马穿过街道到池塘边喝水。酒馆的门铃时不时地响起,刮风的时候,人们可以听到作为理发店招牌的小铜盆在两根杆子上嘎吱作响。这家商店的装饰是窗玻璃上贴着一块古老的时尚铭牌雕刻品,还有一个黄发女人的半身蜡像。他,这位美发师,也感叹自己的职业浪费,前途无望,梦想着在一个大城市里开一家商店——例如在鲁昂,俯瞰海港,靠近剧院——他整天从那里来回走动。市政厅到教堂,气氛阴沉,等待着顾客。当包法利夫人抬头时,她总是看到他在那里,像一个值班的哨兵,戴着无边帽,遮住耳朵,穿着背心。有时候,下午,她房间的窗外,会出现一个男人的头像,黝黑的脑袋,长着黑色的胡须,慢慢地微笑着,宽阔而温柔的笑容露出了洁白的牙齿。华尔兹立刻开始,在一个小客厅里,在管风琴上,手指大小的舞者,戴粉红色头巾的女人,穿夹克的蒂罗尔人,穿礼服大衣的猴子,穿及膝马裤的绅士,在沙发之间转来转去,控制台,在角落里用一张金纸固定在一起的玻璃碎片成倍增加。那人转动把手,左右看看,又向上看看窗户。当他时不时地对着里程碑喷出一大口棕色唾液时,他的膝盖抬起了他的仪器,仪器的硬带使他的肩膀感到疲劳;现在,音乐从包厢里逸出,忧郁而慢吞吞,或者欢快而匆忙,在阿拉伯式花纹铜爪下的粉色塔夫绸窗帘中嗡嗡作响。它们是在剧院其他地方演奏的曲子,在客厅里演唱的,在夜晚在灯光下跳舞的,世界的回声甚至传到了艾玛那里。无尽的萨拉班德音乐在她的脑海中掠过,就像地毯上花朵上的印度舞女一样,她的思绪随着音符跳跃,从一个梦到另一个梦,从悲伤到悲伤。当那人在帽子里抓到一些铜币后,他拉下一块旧的蓝布,把风琴挂在背上,然后沉重地走了出去。她看着他离去。但最令她难以忍受的是用餐时间,在一楼的这个小房间里,炉子冒烟,门吱吱作响,墙壁出汗,旗帜潮湿;生活中所有的苦涩似乎都被端到了她的盘子里,随着煮牛肉的烟雾,从她隐秘的灵魂中升起一股病态的气息。查尔斯吃饭很慢。她玩弄一些坚果,或者靠在胳膊肘上,用刀尖沿着油布桌布画线取乐。现在,她让家里的一切都顺其自然,当老包法利夫人来托斯特度过四旬斋时,她对这种变化感到非常惊讶。以前那么小心、那么精致的她,现在整天不穿衣服,穿着灰色棉袜,点着牛油蜡烛。她一直说他们一定要节俭,因为他们并不富有,还说她很满足,很幸福,托斯特很令她满意,其他的话堵住了她婆婆的嘴。此外,艾玛似乎不再愿意听从她的建议。甚至有一次,包法利夫人认为情妇应该留意仆人的宗教信仰,她的回答是愤怒的表情和冷酷的微笑,好心的女人没有再干涉。艾玛变得越来越难相处、反复无常。她给自己点了菜,然后就没有动了。一天只喝纯牛奶,第二天喝十几杯茶。她常常坚持不出门,然后,在令人窒息的情况下,打开窗户,穿上轻便的衣服。她责骂完仆人后,就给她礼物,或者送她出去见邻居,就像她有时把荷包里的银子全扔给乞丐一样,尽管她绝非心慈手软、轻易体贴他人感情的人,就像大多数在乡村长大的人一样,他们的灵魂中始终保留着父亲之手的角质坚硬。二月底,老鲁奥为了纪念自己的痊愈,亲自给女婿带来了一只上等火鸡,在托斯特住了三天。查尔斯和他的病人在一起,艾玛陪伴着他。他在房间里抽烟,向火狗吐口水,谈论农业、小牛、奶牛、家禽和市议会,所以当他离开时,她关上门,带着一种连她自己都感到惊讶的满足感。而且她不再掩饰自己对任何事、任何人的蔑视,有时还提出自己的独特意见,对别人认可的事情挑剔,认可不道德的事情,这一切都让她的丈夫睁大了眼睛。这种痛苦会永远持续下去吗?她永远不会因此而出局吗?但她和所有女人一样过着幸福的生活。她在沃布耶萨德见过那些腰部笨拙、举止平凡的公爵夫人,她咒骂上帝的不公正。她把头靠在墙上哭泣。她羡慕热闹的生活;渴望化装舞会,渴望暴力的快乐,以及她不知道的所有狂野,但这些肯定会屈服。她脸色苍白,心悸不已。查尔斯开了缬草和樟脑浴。所有尝试过的事情似乎都只会让她更加恼火。有时她会以狂热的速度聊天,这种过度兴奋之后突然陷入一种麻木的状态,她一言不发,一动不动。然后,把一瓶古龙水倒在手臂上,让她苏醒过来。由于她不断地抱怨托斯特斯,查尔斯认为她的病无疑是由于当地的某种原因造成的,于是抱着这个想法,开始认真考虑是否要到别处定居。从那时起,她就喝了醋,咳嗽得厉害,完全没有了胃口。查尔斯在那里住了四年并且“当他开始在那里发展时”,放弃托斯特付出了很大的代价。但如果一定是这样的话!他带她去鲁昂见他的老主人。这是一个紧张的抱怨:需要换空气。查理左顾右盼,得知纳沙泰尔区有一个相当大的集镇,名叫永维尔修道院,镇上的医生是一位波兰难民,一周前就逃走了。然后他写信给当地的药剂师,询问该地的人口数量、距最近的医生的距离、他的前任一年赚了多少钱等等;答案令人满意,他决定如果艾玛的健康状况没有好转,就向春天迈进。有一天,鉴于她要离开,她在整理抽屉时,有东西刺痛了她的手指。那是她的婚礼花束的一根线。橙色的花朵沾满了灰尘,呈黄色,银色镶边的缎带边缘磨损了。她把它扔进火里。它比干稻草燃烧得更快。然后它就像煤渣中的红色灌木一样,被慢慢吞噬。她看着它燃烧。纸板上的小浆果破裂了,金属丝扭曲了,金色的花边融化了;干瘪的纸花冠,像炉子后面的黑蝴蝶一样翩翩起舞,最后飞上了烟囱。当他们三月离开托斯特时,包法利夫人已经怀孕了。第二部分 | 查尔斯外出时,艾玛深情地看着绿色丝绸雪茄盒,并编造了有关其起源的故事。她想象一位心爱的情妇将它送给了子爵——她甚至想象自己扮演情妇的角色。巴黎成为艾玛新的痴迷之地。她嫉妒地看着穿过村庄的鱼贩车,想着他们前往京城的旅程。她给自己买了一张巴黎地图,并无休止地研究它,想象自己在那里。出于对大都市的热爱,艾玛尝试通过阅读有关艺术和文化的杂志来修养自己。她了解巴黎精致生活的所有细节,并阅读奥诺雷·德·巴尔扎克和乔治·桑的小说。在这些书中,她发现自己想象中的子爵与书中的人物越来越相似。对艾玛来说,巴黎似乎一切皆有可能,这座城市充满了慵懒、衣着华丽的女人和奢侈、令人兴奋的男人。艾玛周围的一切都消失了,艾玛完全生活在她构建的奇幻世界中。艾玛渴望豪华的闺房、缠绵的拥抱、月光下的约会。相反,她拥有的只是一群衣衫褴褛、笨拙的农奴。为了取代娜斯塔西,她雇佣了一个年轻的女孩费莉西特,她看起来很可爱,但很土气。艾玛无事可做,穿着一件华丽的晨衣,懒洋洋地在房子里闲逛。无聊、孤独、极度不满,她半心半意地希望死去并逃到巴黎。查尔斯忙着自己的事,完全没有意识到妻子的不快乐。他还是那个平常的、迟钝的自己,非常快乐,又幸福地无知。他对艾玛所做的一切以及她城市般的气质感到非常满意。她试图通过买东西来创造某种虚假的幸福;查尔斯勇敢地同意了。对查尔斯来说,一切看起来都很棒。他作为医生的声誉已经建立,他通常做得很好……也就是说,他没有杀人。他对几乎每个人都开出同样的治疗方案:镇静剂、偶尔催吐、足浴或水蛭,在特殊情况下,他还会给人放血或拔牙。他试图通过订阅专业期刊来了解最新的医学新闻,但这并没有激发他做出任何令人兴奋的壮举。艾玛厌倦了这一切。她希望查尔斯有更多的雄心和智力魅力。日子一天天过去,她对他越来越恼火。即使她整理他的衣服,试图让他看起来更体面,那也是为了她,而不是为了他。然而,她继续与查尔斯交谈——她的理由是,如果她不得不诉诸于与狗交谈,她还不如与她的丈夫交谈。艾玛等了又等,对一成不变的生活越来越不耐烦。她想象着一艘梦想之船会来把她带走;毫不奇怪,它从来没有这样做。每天的感觉都是一样的,她确信上帝注定了她单调的命运。艾玛心怀不满,放弃了所有的消遣——她不再弹钢琴,扔掉了素描本,也忽略了她的刺绣。她陷入了深深的抑郁之中,并感到深深的孤独。她甚至希望能和费莉西特聊天,但她的骄傲阻止了她。不仅艾玛的生活平淡无奇,她的生活也毫无变化。她观察到镇上的人们日复一日地做着同样无聊的事情。我们感觉艾玛并不是唯一一个对乡下生活不感兴趣的人。有时会有某种流浪小贩带着一把手杖过来。艾玛听着华尔兹舞曲,想着她在舞会上的出色表现。吃饭是最糟糕的。艾玛感觉自己再也无法忍受了,因为她看着这些听起来很恶心的饭菜,看着她的牛丈夫慢慢地反刍。到了春天,艾玛放弃了一切,包括照顾房子。她甚至不努力维护自己的个人形象。她的婆婆在复活节前来看望她,并对这种变化感到震惊。她吃了一惊,甚至无法提出批评意见。艾玛实际上成功地吓住了老包法利夫人。艾玛开始表现出一些古怪的行为。她的饮食习惯很奇怪,情绪波动剧烈,而且完全不可预测。二月底,鲁奥先生来访,并给托斯特的艾玛和查尔斯带来了一只巨大的火鸡,以庆祝他断腿的周年纪念日。艾玛大部分时间都和他在一起,并且很高兴看到他离开。他让她想起自己的乡巴佬出身,对此她非常鄙视。事实上,此时她几乎蔑视所有人和一切,以至于查尔斯对她的行为感到震惊。所有这些都对艾玛的健康造成了影响,查尔斯担心她的虚弱。他开了一些相当无用的治疗方法,这让她看起来比以前更糟。她在这个时候表现出了我们所说的躁狂抑郁症状。艾玛对托斯特斯抱怨又抱怨,查尔斯意识到这个小镇的某些事情让她不高兴。他考虑把这个小家庭搬到别处。奇怪的是,艾玛开始喝醋来减肥。查尔斯的一位老老师诊断她患有所谓的“神经病”,并决定他们搬走。查尔斯发现一个稍大一点的小镇永维尔修道院需要医生,并决定如果艾玛生病的话在春天之前搬家。在准备搬家时,艾玛在抽屉里发现了她的新娘花束。虽然这对于其他一些女性来说可能是一个感伤的时刻,但她感到厌恶,并将其扔进火里。艾玛和查尔斯在复杂的生活中还需要什么?你明白了:一个婴儿。当他们三月份搬走时,艾玛肯定已经怀孕了。你可以打赌她的情绪波动并没有好转。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:永维尔拉修道院(Yonville-l'Abbaye)(因一座古老的嘉布遣修道院而得名,连废墟都没有了)是一个集镇,距鲁昂二十四英里,位于阿布维尔和博韦公路之间,位于山谷脚下里厄勒河(Rieule)是一条小河,在河口附近转动了三个水磨坊后流入安代尔河,那里有一些鳟鱼,小伙子们每逢周日会钓鱼取乐。我们离开 La Boissiere 的公路,径直到达 Leux 山顶,从那里可以看到山谷。流经这里的河流将这里分成了两个地貌截然不同的地区——左边全是牧场,右边全是耕地。草地在低矮的山丘下延伸,后面与布雷乡村的牧场相连,而在东侧,平原缓缓上升,逐渐变宽,一眼望去,尽是金色的玉米田。水流过草地,用一条白线将道路和平原的颜色分开,乡村就像一个展开的巨大地幔,披着绿色天鹅绒的斗篷,边缘镶着银色的边缘。在我们面前,地平线的边缘,矗立着阿尔盖森林的橡树,圣让山的陡峭山坡从上到下布满了红色的不规则线条;它们是雨迹,这些砖色调在山的灰色背景下以狭窄的条纹突出,这是由于邻国流淌的大量铁泉造成的。我们现在身处诺曼底、皮卡第和法兰西岛的边界,这是一片混杂的土地,其语言没有口音,风景也没有特色。正是在那里,他们制作了全区最差的纳沙泰尔奶酪。另一方面,农业成本高昂,因为需要大量的肥料来肥沃充满沙子和燧石的脆弱土壤。直到 1835 年,还没有通往永维尔的实用道路,但大约在这个时候,一条十字路口建成,连接阿布维尔和亚眠的十字路口,鲁昂马车夫偶尔会使用该路前往佛兰德斯。永维尔修道院尽管有“新出口”,但仍保持静止状态。他们没有改善土壤,而是坚持保留牧场,无论它们的价值如何贬值,而懒惰的行政区远离平原,自然地向河流扩展。远远望去,它沿着河岸伸展开来,就像一个在水边午睡的牛郎。桥那边的山脚下有一条道路,种着年轻的白杨,笔直地通向该地区的第一座房屋。这些地方被树篱围起来,位于庭院中央,庭院里到处都是散乱的建筑,压榨机、车棚和酿酒厂散布在茂密的树木下,树枝上挂着梯子、杆子或镰刀。茅草屋顶就像盖在眼睛上的毛皮帽子,向下延伸到大约三分之一的低矮窗户,窗户的粗糙凸面玻璃中间有结,就像瓶子的底部一样。黑色托梁对角穿过灰泥墙,一棵瘦弱的梨树有时会倾斜,底层的门口有一个小旋转门,以防止小鸡偷走门槛上浸泡在苹果酒中的面包屑。但庭院变得越来越窄,房屋越来越靠近,栅栏也消失了;一束蕨类植物从扫帚的末端在窗下摆动;有一个铁匠铺,然后是一个车轮匠铺,外面有两三辆新推车,部分挡住了路。然后,穿过一片空地,一座白色的房子出现在草丘后面,草丘上装饰着丘比特,他的手指放在嘴唇上;一段台阶的两端各有两个黄铜花瓶;门上的标牌*闪闪发光。这是公证人的房子,也是这个地方最好的房子。 *必须挂在公证处门上的panonceaux。教堂位于街道的另一边,再往下二十步,在广场的入口处。它周围的小墓地被一堵齐胸高的墙围起来,里面到处都是坟墓,古老的石头与地面齐平,形成了一条连续的人行道,草本身在上面划出了规则的绿色方块。教堂是在查理十世统治的最后几年重建的。木质屋顶从顶部开始腐烂,到处都有蓝色的黑色空洞。门的上方,也就是风琴所在的地方,是一个供男人们使用的阁楼,有一个螺旋楼梯,在他们的木鞋下回响。日光透过普通的玻璃窗斜射到沿墙排列的长椅上,长椅上到处都装饰着一张草席,草席下面写着大字“某某先生的长椅”。再往前走,在建筑物狭窄的地方,忏悔室形成了圣母雕像的吊坠,圣母穿着缎子长袍,头戴缀有银色星星的薄纱面纱,脸颊呈红色,就像三明治的偶像一样岛屿;最后,《神圣家族》的副本,由内政部长赠送,俯瞰着四个烛台之间的高坛,在透视中结束。唱诗班的座位是用实木制成的,没有上漆。市场,也就是说,一个由大约二十根柱子支撑的瓦屋顶,占据了永维尔大约一半的公共广场。市政厅“根据一位巴黎建筑师的设计”建造,有点像希腊神庙,位于药店旁边的角落。底层有三根爱奥尼亚柱,二楼有一个半圆形画廊,其顶部的圆顶上有一只高卢公鸡,一只脚踩在“宪章”上,另一只脚踩着正义的天平。但最吸引眼球的是金狮旅馆对面,奥迈先生的药店。尤其到了晚上,它的阿甘德灯就会亮起来,装饰店面的红色和绿色罐子将两股色彩投射到街对面;然后,在他们中间,仿佛在孟加拉的灯光下,可以看到药剂师靠在办公桌上的影子。他的房子从上到下贴满了用大手、圆手、印刷手写的铭文:“维希、苏打水、Barege水、血液净化器、拉斯拜尔专利药、阿拉伯拉胡特、达赛含片、雷尼奥糊剂、桁架、浴缸、卫生用品占据了整个店面的招牌上写着金色的字母“Homais,化学家”。然后在商店的后面,在固定在柜台上的巨大天平后面,“实验室”一词出现在玻璃门上方的卷轴上,玻璃门的一半左右再次在黑色背景上用金色字母重复“Homais” 。除此之外,永维尔没有什么可看的。这条街(唯一的一条)很长,两边都是几家商店,在高速公路的拐角处停了下来。如果它在右手边,沿着圣让山脚走,很快就能到达墓地。霍乱时,为了扩大规模,推倒了一面墙,买了旁边的三亩地;但所有新部分几乎无人居住;坟墓一如既往地向大门聚集。管理员既是掘墓人又是教堂执事(从而从教区尸体中获得双倍利润),他利用未使用的土地在那里种植土豆。然而,他的小田地一年比一年小,一旦发生流行病,他不知道是该庆幸死者,还是后悔埋葬。 “你靠死人活着,莱斯蒂布杜瓦!”有一天,居里终于对他说道。这句冷酷的话让他反思;它检查了他一段时间;但直到今天,他仍然继续种植他的小块茎,甚至坚称它们是自然生长的。自从即将叙述的事件发生以来,永维尔实际上没有任何变化。锡制三色旗仍然在教堂尖顶的顶部飘扬。亚麻布窗帘上的两条印花棉布飘带仍然在风中飘扬。药剂师的胎儿,像一团团白色的阿马杜,在浑浊的酒精中越来越腐烂,客栈大门上方那只被雨水褪色的古老金狮,仍然向路人展示它的狮子狗鬃毛。包法利夫妇即将抵达永维尔的那天晚上,这家旅馆的女老板勒弗朗索瓦寡妇非常忙碌,搬动平底锅时,她大汗淋漓。明天是集市日。肉必须事先切好,家禽也必须被拉出来,汤和咖啡必须提前做好。此外,她还负责照顾寄宿生的膳食,以及医生、他的妻子和他们的仆人的膳食。台球室里回荡着阵阵笑声。一间小客厅里的三个磨坊主要白兰地。木头在燃烧,铜锅在嘶嘶作响,长长的厨房桌子上,在生羊肉之间,堆放着一堆盘子,随着切菠菜的木块的摇晃,盘子发出嘎嘎声。家禽场里传来家禽的尖叫声,仆人正在追赶这些家禽,想扭断它们的脖子。一个身上有一点点天花的男人,穿着绿色的皮鞋,戴着带金流苏的天鹅绒帽子,正在烟囱旁暖背。他的脸上除了自我满足外什么也没有表现出来,他似乎平静地对待生活,就像柳条笼子里悬在他头顶上的金翅雀一样:这就是化学家。 “阿尔忒弥斯!”老板娘喊道:“砍点木头,装满水,带点白兰地来,看起来很犀利!要是我知道该为您所期待的客人提供什么甜点就好了!天哪!那些搬家具的人开始打台球了——再次房间;他们的货车已经停在前门前了!“燕子”停下来时可能会撞到它。打电话给波利特并告诉他把它收起来。只想想,奥迈斯先生,从早上起他们已经有大约十五场比赛,喝了八罐苹果酒!哎呀,他们会为我撕破我的衣服,”她继续说道,手里拿着过滤器,远远地看着他们。 “这不会造成太大损失,”奥迈斯先生回答道。 “你会再买一个。” “又一张台球桌!”寡妇惊呼道。 “既然那一个已经支离破碎了,勒弗朗索瓦女士。我再次告诉你,你正在伤害自己,伤害很大!而且,球员现在想要狭窄的口袋和沉重的球杆。现在不再进行危险;一切都改变了!必须与时俱进!看看泰利尔吧!”女主人气得满脸通红。化学家继续说道——“你可以随心所欲地说;他的桌子比你的好;例如,如果有人想到为波兰或里昂洪水的受害者建立一个爱国池——”像他这样的乞丐不会让我们害怕。”女房东耸耸肥胖的肩膀,打断道。 “来吧,来吧,奥迈斯先生;只要‘金狮奖’存在,人们就会来参加它。我们已经把我们的巢装饰得漂漂亮亮的了;而这些天你会发现‘法国咖啡馆’关门了,里面有一个大百叶窗上的标语牌。换我的台球桌!”她继续说道,自言自语道,“这张桌子用来折叠洗好的衣服非常方便,在狩猎季节,我已经在上面睡过六个客人了!但是那个懒惰的人,希维特,没有来!” “你在等他来参加你的绅士晚宴吗?” “等他!那么比奈先生呢?当时钟敲响六点时,你就会看到他进来,因为他在准时方面没有比他更好的了。他必须总是在小客厅里有自己的座位。他”宁愿死也不愿在其他地方吃饭。尽管他如此神经质,但对苹果酒却如此挑剔!不像莱昂先生;他有时七点甚至半点来,而且他根本不看什么他吃东西。真是个好年轻人!从不说粗话!” “嗯,你看,一个受过教育的人和一个现在当税务员的老卡宾枪手之间有很大的区别。”六点钟敲响了。比奈进来了。他穿着一件蓝色的礼服大衣,直线地披在他瘦弱的身体上,他的皮帽,帽檐用绳子在头顶上打结,翻起的帽檐下露出了光秃秃的额头,由于经常佩戴头盔而变得扁平。他穿着黑布背心、毛领子、灰色长裤,常年穿着漆黑的靴子,由于大脚趾伸出,靴子上有两个平行的肿块。整齐的金色胡须没有一根头发突出,胡须环绕着他的下巴,像花园的边界一样,衬托出他那张苍白的长脸,眼睛很小,鼻子是鹰钩子。他擅长各种纸牌游戏,是个好猎人,写得一手好字,家里有一台车床,以转动餐巾环为乐,他用这些环填满了他的房子,带着艺术家的嫉妒和艺术家的自负。一个资产阶级。他去了小客厅,但三个磨坊主必须先出去,在铺布的整个时间里,比奈在炉子旁边的地方一言不发。然后他关上门,像往常一样摘下帽子。 “他不会因为说客气话而磨损自己的舌头,”药剂师一和女房东在一起就说道。 “他从来不说话,”她回答道。 “上周,有两个卖布的旅行者来过这里——他们非常聪明,晚上讲了这样的笑话,我笑得哭了;他像条小鱼一样站在那里,一句话也不说。” “是的,”化学家说。 “没有想象力,没有俏皮话,没有什么能让社会成为人。” “然而他们说他有零件,”女房东反对道。 “部分!”奥麦先生回答说: “他,分开了!按照他自己的路线,这是可能的,”他用平静的语气补充道。他接着说:“啊!一个人脉广泛的商人、法学家、医生、化学家竟然如此心不在焉,变得异想天开,甚至脾气暴躁,我可以理解;这样的例子历史上被引用过。但至少是因为他们在思考一些事情。以我自己为例,我经常在办公桌上找钢笔写标签,然后发现,毕竟,我把它放在我耳后了!”勒弗朗索瓦夫人正好走到门口看看“燕子”是否来了。她开始。一名黑衣男子突然走进厨房。借着暮色的最后一丝曙光,人们可以看到他的脸色红润,体态健壮。 “居里先生,我能为您做什么?”女房东一边从烟囱里伸手下来,一边问道,其中一个铜烛台上放着一排蜡烛。 “你想买点东西吗?一小杯黑醋栗*?一杯酒?” *黑醋栗利口酒。神父很有礼貌地拒绝了。他是来取雨伞的,那天他在埃尔内蒙修道院忘记了雨伞,晚上请勒弗朗索瓦夫人把雨伞送到长老会后,他动身前往教堂,教堂里响起了三钟经钟声。当药剂师不再听到广场上他的靴子发出的声音时,他觉得牧师刚才的行为很不雅观。在他看来,拒绝享用任何茶点是最令人厌恶的虚伪行为。所有的祭司都偷偷地喝酒,并试图恢复什一税的日子。女房东为她的居里辩护。 “而且,他能把四个像你这样的人压在膝盖上。去年他帮我们的人搬来了稻草,一次搬了六根桁架,他太强壮了。” “太棒了!”化学家说。 “现在就让你的女儿们去向同胞们坦白吧!我,如果我是政府,我会让神父们每个月放血一次。是的,勒弗朗索瓦夫人,每个月——一次很好的放血,为了利益警察和道德。” “安静点,奥麦先生。你是异教徒;你没有宗教信仰。”化学家回答说:“我有一个宗教,我的宗教,我什至比所有其他人都有更多的虚假和杂耍。相反,我崇拜上帝。我相信至高无上的存在,相信造物主,无论他是什么。也许是。我不在乎谁把我们安置在下面,以履行我们作为公民和家庭父亲的职责;但我不需要去教堂亲吻银盘,并从我的口袋里掏出很多好东西-没有什么比我们生活得更好的人。因为人们可以像在树林里,在田野里,甚至像古人一样沉思永恒的穹顶一样了解他。我的上帝!我的上帝是苏格拉底,富兰克林,伏尔泰和贝兰热!我支持“萨瓦牧师”的信仰表白和 89 的不朽原则!我不能承认一个拄着拐杖在花园里散步的上帝老男孩在他的手中,他把他的朋友放进鲸鱼的肚子里,在一声叫喊中死去,三天后又复活;事情本身是荒谬的,而且完全违背了所有的物理定律,这向我们证明,顺便说一句,牧师们总是沉溺在愚蠢的无知之中,他们很乐意将人民也吞没。”他停了下来,环顾四周寻找观众,因为在他滔滔不绝的演讲中,药剂师一度幻想自己身处镇议会之中。但女房东不再理会他了。她听到远处传来滚滚的声音。人们可以听到马车的噪音,夹杂着松动的马蹄铁敲击地面的嘎嘎声,最后“燕子”停在了门口。那是一个黄色的盒子,上面有两个大轮子,轮子倾斜时,旅行者看不到路,弄脏了他们的肩膀。当马车关上时,狭窄窗户上的小玻璃在窗框上嘎嘎作响,在旧的灰尘层中留下了零星的泥土,即使暴风雨也没有完全冲走。它由三匹马拉着,第一匹是领头的,当它下山时,它的底部会在地面上颠簸。永维尔的一些居民来到广场上。他们齐声说话,询问消息、寻求解释、寻求礼篮。希维特不知道该回答谁。城里的事情都是他做的。他去了商店,给鞋匠带回了几卷皮革,给蹄铁匠带回了旧铁,给他的情妇带回了一桶鲱鱼,从女帽店带回了帽子,从理发师那里带回了头发,在他回程的路上,他他把包裹分发出去,然后把包裹扔到座位上,在院子的围墙上方大声喊叫。一场意外耽搁了他的时间。包法利夫人的灰狗跑过田野。他们已经为他吹了一刻钟的口哨了。希维特甚至向后退了一英里半,希望每时每刻都能看到她。但有必要继续下去。艾玛哭了,变得生气了。她指责查尔斯造成了这种不幸。勒勒先生是一名布料商,碰巧和她一起坐在车厢里,他试图通过一些迷路的狗在漫长岁月结束时认出主人的例子来安慰她。他说,有人告诉他,其中一个人是从君士坦丁堡回到巴黎的。另一个人直线行驶了一百五十英里,游过四条河;另一个人则直线行驶了一百五十英里,游过四条河。他自己的父亲也养过一只贵宾犬,十二年后,当他要去城里吃饭时,这只贵宾犬突然跳到他的背上。 | 欢迎来到艾玛和查尔斯的新家!他们的新城镇永维尔拉修道院(Yonville-l'Abbaye)距离托斯特(Tostes)仅一步之遥。它是法国Neufchatel地区的一个集镇,距离鲁昂不太远。这个小镇毗邻农田,听起来确实相当有吸引力。福楼拜曾经是派对的扫兴者,他将其描述为“毫无特色”,并声称它制作出整个地区最糟糕的纳沙泰尔奶酪。尽管道路和贸易路线有了新的改善,永维尔仍然非常缓慢和老式。我们已经可以看出,这对艾玛来说不是一个好兆头。实际的城镇非常简单;它有一两栋漂亮的房子、一座教堂和墓地、一些白兰地酿酒厂和苹果酒压榨机,还有一家旅馆。最值得注意的是,这里还有一座非常奇特的建筑:奥迈先生药房。这听起来是一个非常令人兴奋的地方,到处都是药剂师产品的广告牌。显然这就是永维尔的全部景点。我们的恐惧感增加了。艾玛不会喜欢这样的……教堂的看守人莱斯蒂布杜正在将农作物种植到墓地,如果你问我们的话,这是一件相当粗略的事情。牧师半开玩笑地声称他正在“以死者为食”——令人毛骨悚然!总而言之,我们明白了——永维尔没有任何变化。这并不完全是艾玛梦想的繁荣大都市。包法利号抵达的那天,旅店老板勒弗朗索瓦夫人正忙着准备下周的一切。她很兴奋,因为她有很多食物要准备,既要为她的常住寄宿生,也要为查尔斯和艾玛。当她正在准备的时候,奥迈先生拜访了她。立刻就显得他是一个非常傲慢的家伙。奥迈先生和勒弗朗索瓦夫人的谈话有些激烈。他们谈论城镇事务,包括竞争对手的酒吧,以及旅馆的寄宿生。其中有一个名叫比奈的奇怪的迟钝男人和一个名叫莱昂的年轻人。比奈准时进来,准备吃晚饭。他看似一个普通人,但实际上非常非常无聊。奥迈先生显然不是它的忠实粉丝。镇上的牧师过来拿他的雨伞。他和奥迈斯先生显然存在某种敌对关系,因为奥迈斯先生在他离开后就爆发了一场大规模的反教士咆哮。霍迈斯显然认为自己是一位知识分子。他对自己感到无比自豪。最后,燕子停了下来,包法利夫妇在里面。司机希维特立即被镇上居民的提问所包围。希维特解释了燕子犬的迟到:艾玛心爱的灵缇犬贾利逃跑了,他们不得不停下来寻找她。她无处可寻。当地商人勒勒先生也在一路上,他试图安慰艾玛,告诉她贾利会找到回家的路。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:艾玛先下车,然后是费利西泰、勒勒先生和一名护士,他们不得不叫醒查尔斯在他的角落里,他从夜幕降临以来就在那里睡得很香。他向夫人致以敬意,向先生致以敬意。说他很高兴能够为他们提供一些小服务,并以亲切的态度补充说,他的妻子不在,他冒险邀请自己。当包法利夫人在厨房时,她走到烟囱边。她用指尖抓住膝盖处的裙子,然后将它拉到脚踝处,然后将穿着黑色靴子的脚伸到旋转的羊腿上方的火上。火焰照亮了她的整个身体,粗糙的光芒穿透了她长袍的纬纱、她白皙皮肤上的细小毛孔,甚至她时不时眨动的眼睑。随着风从半开的门吹进来,一道巨大的红光掠过她的全身。烟囱的另一边,一个金发青年默默地看着她。纪尧明先生在永维尔当公证员,他在永维尔感到非常无聊,莱昂·杜普伊斯先生(他是“金狮奖”的第二位常客)经常推迟晚餐时间希望有旅客来到客栈,晚上可以和他聊天。在早早完成工作的日子里,由于没有别的事可做,他不得不准时到来,并忍受着从汤到奶酪的与比奈的面对面交谈。因此,他很高兴地接受了女房东的建议,让他和新来的人一起吃饭,然后他们走进了大客厅,勒弗朗索瓦夫人为了炫耀,在那里摆了四张桌子。奥迈斯请求允许保留他的无边便帽,因为担心感染鼻炎。然后,转向他的邻居——“毫无疑问,夫人有点疲劳;在我们的‘燕雀’里,人会受到如此令人厌恶的震动。”“确实如此,”艾玛回答道。 “但是四处走动总是让我很开心。我喜欢换地方。” “这太乏味了,”店员叹了口气,“总是被固定在同一个地方。” “如果你像我一样,”查尔斯说,“总是被迫坐在马鞍上”——“但是,”莱昂继续对包法利夫人说,“在我看来,没有什么比这更令人愉快的了——当可以,”他补充道。 “此外,”药剂师说,“在我们这个地区,行医并不是一件很辛苦的工作,因为我们的道路状况允许我们使用零工,而且一般来说,由于农民很富裕,他们支付的工资相当可观。嗯。从医学上来说,我们除了一般的肠炎、支气管炎、胆汁性疾病等之外,在收获季节偶尔会出现一些间歇性的发烧,但总体来说,性质并不严重,没有什么特别需要注意的。 ,除非是大量的瘰疬,毫无疑问,由于我们农民住宅的卫生条件很差。啊!你会发现许多偏见需要克服,包法利先生,许多顽固的惯例,与你的所有努力科学每天都会发生冲突;因为人们仍然会求助于诺维纳斯、圣物、牧师,而不是直接去找医生或药剂师。然而,说实话,气候并不坏,我们甚至我们教区有一些九十多岁的人。冬天外面的温度计(我做了一些观察)会下降到 4 摄氏度,这给我们最大的温度是 24 华氏度,否则就是 54 华氏度(英制),仅此而已。事实上,我们一方面受到阿尔盖尔森林的保护,免受北风的侵袭,另一方面受到圣让山脉的保护,免受西风的侵袭。此外,由于河流散发出的水蒸气和田野里大量的牛,这些热量会释放出大量的氨,即氮气、氢气和氧气(不,只有氮气和氢气),并且它从地面吸收腐殖质,将所有这些不同的散发物混合在一起,将它们联合成一个堆栈,可以这么说,并与通过大气扩散的电力结合,当有从长远来看,就像在热带国家一样,可能会产生不健康的瘴气——我说,这种炎热在它来的地方,或者更确切地说,它应该来的地方,也就是说,南方旁边——东南风,经过塞纳河冷却后,有时会像从俄罗斯吹来的微风一样一下子吹到我们身上。”“无论如何,你在附近散步吗?”包法利夫人继续说道,对年轻人说道。“哦,很少,”他回答道。 “有一个地方叫La Pature,在山顶上,在森林的边缘。有时候,周日,我会拿着一本书去那里,看日落。” “我认为没有什么比日落更令人钦佩的了,”她继续说道。 “尤其是在海边。” “哦,我喜欢大海!”莱昂先生说。 “那么,在你看来,”包法利夫人继续说道,“心灵在这片无边无际的广阔天地中更加自由地旅行,对它的沉思能够提升灵魂,给出无限的、理想的想法?” “山地景观也是如此,”莱昂继续说道。 “我的一位去年到瑞士旅行的表弟告诉我,人们无法想象湖泊的诗意、瀑布的魅力、冰川的巨大影响。人们看到激流中巨大的松树、悬空的小屋悬崖上,云开时,一千英尺以下,整个山谷。这样的奇观一定会激起热情,倾向于祈祷,令人狂喜;我不再对那位著名的音乐家感到惊讶,因为他更好地激发了他的想象力,习惯于在某个宏伟的地点前弹钢琴。” “你玩?”她问。 “不,但我非常喜欢音乐,”他回答道。 “啊!你别听他的话,包法利夫人,”奥迈斯弯下腰打断他的盘子。 “这纯粹是谦虚。哎呀,我亲爱的朋友,有一天你在你的房间里令人着迷地唱着《花园天使》。我在实验室里听到了你的声音。你就像一个演员一样表演。”事实上,莱昂住在药店,他在二楼有一个小房间,可以俯瞰整个地方。房东的恭维让他脸红了,房东已经转向医生,正在向他一一列举永维尔的所有主要居民。他讲述轶事,提供信息;公证人的财产情况不得而知,“有一个图瓦什家族”,他们大肆炫耀。艾玛继续说道:“你喜欢什么音乐?” “哦,德国音乐;它让你梦想成真。” “你看过歌剧吗?” “还没有;不过明年我会去,那时我住在巴黎,完成律师资格考试的阅读。” “正如我荣幸地向你的丈夫透露的那样,”药剂师说道,“关于这个逃跑的可怜的呀诺达,你会发现自己,由于他的奢侈,拥有最舒适的房子之一永维尔。它对医生来说最大的便利是在步行道上有一扇门,人们可以在不被看见的情况下进出。此外,它还包含家庭中舒适的一切——洗衣房、带办公室的厨房、客厅、水果室等等。他是一只快乐的狗,不在乎自己花多少钱。在花园的尽头,水边,他建了一个凉亭,只是为了喝啤酒。夏天;如果夫人喜欢园艺,她就能——” “我妻子不关心这个,”查尔斯说。 “虽然有人建议她锻炼身体,但她更喜欢总是坐在房间里看书。” “就像我一样,”莱昂回答道。 “确实,有什么比晚上坐在炉边看书,风吹着窗户,灯还亮着更好呢?” “什么?”她睁大黑色的大眼睛看着他说道。 “一个人什么也不想,”他继续说道。 “时间一分一秒地过去。我们一动不动地穿越我们想象中看到的国家,而你的思想与小说融为一体,玩弄细节,遵循冒险的轮廓。它与人物融为一体,就好像你自己一样在他们的服装下颤抖。” “是真的!是真的?”她说。 “你有没有遇到过这样的情况,”莱昂继续说道,“在一本书中看到了自己的一些模糊的想法,一些从远处回想起的模糊的形象,并且作为你自己最轻微的情感的完整表达?” “我经历过,”她回答道。 “这就是为什么,”他说,“我特别喜欢诗人。我认为诗歌比散文更温柔,更容易让人落泪。” “从长远来看,还是很累,”艾玛继续说道。 “现在,相反,我喜欢那些气喘吁吁、令人恐惧的故事。我讨厌平凡的英雄和温和的情感,就像自然界中存在的那样。” “事实上,”店员说道,“在我看来,这些作品并没有触动心灵,它们错过了艺术的真正目的。在生活的种种幻灭之中,能够沉浸在思想中是多么甜蜜。”崇高的品格、纯洁的情感和幸福的画面。对于我自己来说,生活在这里远离尘世,这是我唯一的消遣;但永维尔提供的资源却很少。 “毫无疑问,就像托斯特一样,”艾玛回答道。 “所以我总是订阅借阅图书馆。” “如果夫人能让我荣幸地使用它,”刚刚听到最后一句话的化学家说,“我有一个图书馆供她使用,里面有最好的作家,伏尔泰,卢梭,德利尔,沃尔特·斯科特, 《Echo des Feuilletons》;此外,我还收到各种期刊,其中包括《Fanal de Rouen》日报,我有幸成为布希、福尔日、纳沙泰尔、永维尔及附近地区的通讯员。”他们在餐桌上待了两个半小时。仆人阿耳忒弥斯漫不经心地拖着她那双旧拖鞋,把盘子一个接一个地端上来,忘记了一切,而且总是把台球室的门半开着,以致它的钩子撞到了墙上。莱昂一边说话,一边无意识地把脚踩到了包法利夫人所坐的椅子的一根扶手上。她系着一条蓝色丝绸小领带,像领子一样把褶皱的麻布领子固定起来,随着她头部的移动,她的脸的下半部分轻轻地陷入亚麻布中或从亚麻布中露出来。因此,当查尔斯和化学家肩并肩地聊天时,他们进入了一场含糊的对话,其中所说的一切的危险将你带回到共同同情的固定中心。巴黎的剧院、小说的标题、新的方格舞以及他们不知道的世界;托斯特斯,她曾经住过的地方,还有永维尔,他们所在的地方;他们检查了一切,谈论了一切,直到晚餐结束。咖啡上完后,费莉西特就去准备新房的房间了,客人们很快就围攻起来。勒弗朗索瓦夫人在煤渣旁睡着了,马童则提着灯笼,等着给包法利先生和夫人带路回家。他的红头发里插着一些稻草碎片,他的左腿一瘸一拐。当他用另一只手接过神父的雨伞时,他们就开始了。整个城镇都在沉睡;市场的支柱投下了巨大的阴影;大地一片灰暗,就像夏夜一样。但由于医生的家距离客栈只有五十步左右,他们几乎立刻就道了晚安,一行人就散了。艾玛一进入通道,就感到石膏的冰冷像潮湿的亚麻布一样落在她的肩膀上。墙壁是新的,木楼梯吱吱作响。一楼的卧室里,没有窗帘的窗户透进一丝白色的光。她可以瞥见树顶,远处是田野,半淹没在雾气中,雾气在月光下沿着河道散发着恶臭。房间中央乱七八糟地散落着抽屉、瓶子、窗帘杆、镀金杆,椅子上垫着床垫,地上有盆子——搬家具的两个人把所有东西都随手丢在了一边。这已经是她第四次睡在陌生的地方了。第一天是她去修道院的那天;第二次是她抵达托斯特斯;第三个是在沃比耶萨 (Vaubyessard);这是第四次。每一件事情都标志着她人生新阶段的开始。她不相信事物在不同的地方会以同样的方式呈现出来,既然她生活的那部分生活过得不好,毫无疑问,剩下的生活会更好。 | 艾玛、查尔斯、费利西泰和勒勒先生走出燕子宫,包法利夫妇第一次看到永维尔。奥迈先生正在现场做自我介绍。艾玛检查了旅馆。与此同时,一名金发年轻人正在检查她。你可能会问,这个人是谁?福楼拜告诉我们。原来这就是前面提到的莱昂先生。他是镇上公证处的一名职员。他和艾玛一样,是一个无聊的年轻人,被困在一个充满了老年、迟钝的人的小镇里。晚宴由艾玛、查尔斯、霍迈斯和莱昂组成,他们礼貌地闲聊着他们的旅行和小镇。霍迈斯长篇大论地谈论永维尔。我们意识到他的主要沟通方式可能是长篇大论。莱昂和艾玛显然志同道合,而其他人却志同道合。他们似乎有相似的想法和兴趣。原来,莱昂和艾玛一样,也是一位业余音乐家。与这位年轻店员住在一起的奥迈斯先生声称莱昂是一位美丽的歌手。艾玛很好奇。艾玛和莱昂有一个小时刻,莱昂透露他喜欢德国音乐,“那种让你梦想的音乐”——这话说得多么像艾玛啊!他还告诉她他要去巴黎学习成为律师。霍迈斯和查尔斯显然一直在各自交谈。霍迈斯试图让每个人都参与对话;艾玛和莱昂不感兴趣,很快又陷入了他们的私人谈话。和艾玛一样,莱昂也是一个大读者,而且他们对文学的看法似乎也非常相似。霍迈斯试图再次打断他们的谈话,向艾玛提供他的个人图书馆的使用权。艾玛和莱昂坐得很近,莱昂的脚踩在她椅子的一根横档上。晚饭过后,宾客们都各奔东西。艾玛和查尔斯第一次走进他们的新房子。听起来并不太刺激。我们并不感到惊讶。艾玛哲学地沉思道,既然她的生活到目前为止还不算太热,那就必须变得更好。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章:第二天,当她起床时,她看到了店里的店员。她穿着晨衣。他抬起头,鞠了一躬。她连忙点点头,重新关上了窗户。莱昂一整天都在等待晚上六点钟的到来,但当他走进旅馆时,却发现除了比奈先生已经在餐桌上之外,没有人。前一天晚上的晚餐对他来说是一件大事。在此之前他还从来没有和一个“女士”连续讲过两个小时。那么,他如何能够用这样的语言解释许多他以前无法说得那么清楚的事情呢?他通常很害羞,保持着一种既谦虚又掩饰的矜持。在永维尔,他被认为是“有教养的”。他听老一辈的争论,而且似乎对政治并不热衷——这对于一个年轻人来说是一件了不起的事情。后来他有了一些成就;他会画水彩画,会读G调,晚饭后不打牌时也能轻松地谈论文学。奥迈斯先生因他所受的教育而尊敬他。奥迈夫人喜欢他的好脾气,因为他经常带小奥迈去花园——这些小家伙总是很脏,被宠坏了,有点淋巴,就像他们的母亲一样。除了照顾他们的仆人外,他们还有药剂师的学徒贾斯汀,他是奥麦先生的远房表弟,是慈善机构收养的,同时也是有用的仆人。事实证明,药剂师是最好的邻居。他向包法利夫人提供了有关商人的信息,并特意派人去请他自己的苹果酒商人,亲自品尝了这种饮料,并看到木桶已正确放置在地窖中。他解释了如何着手获得廉价的黄油供应,并与圣器管理员莱斯蒂布杜瓦 (Lestiboudois) 达成了一项安排,据《每日邮报》报道,莱斯蒂布杜瓦除了履行祭祀和葬礼职能外,还按小时或按年照看永维尔的主要花园。顾客的口味。促使化学家表现出如此谄媚和热忱的不仅仅是照顾他人的需要;这一切背后都有一个计划。他违反了第十九届文托斯十一年的法律,第一条,该法律禁止所有没有文凭的人行医;因此,在某些匿名谴责之后,奥迈斯被传唤到鲁昂,在国王的私人房间里会见国王的走私者。知县站着迎接他,肩上挎着貂,头上戴着帽子。那是在早上,开庭之前。在走廊里,人们可以听到宪兵沉重的靴子走过的声音,还有关着的大锁,就像一种遥远的噪音。药剂师的耳朵一阵刺痛,仿佛要中风了。他看到地牢的深处,他的家人在流泪,他的商店被卖掉,所有的罐子都散了。他不得不走进一家咖啡馆,喝了一杯朗姆酒和苏打水来恢复精神。渐渐地,对这次训斥的记忆越来越模糊,他继续像以前一样在后客厅进行止痛咨询。但市长反感,同事嫉妒,一切都令人恐惧;吸引包法利先生的注意,是为了赢得他的感激之情,并防止他以后在发现任何事情时说出来。因此,每天早上,奥迈斯都会给他带来“报纸”,并经常在下午离开他的商店,与医生交谈一会儿。查尔斯闷闷不乐:病人没有来。他一坐就是好几个小时,一言不发,要么走进咨询室睡觉,要么看着妻子缝纫。后来为了消遣,他在家当工人。他甚至尝试用油漆工留下的一些油漆粉刷阁楼。但钱的问题让他担心。他在托斯特的修缮、夫人的梳妆和搬家上花费了太多的钱,以至于整个嫁妆,三千多克朗,两年之内就花光了。那么,在从托斯特到永维尔的旅途中,有多少东西被损坏或丢失了,还不包括石膏治疗师,他在一次剧烈的颠簸中从马车上摔下来,在昆康普瓦的人行道上被摔成了一千个碎片!一个更令人愉快的麻烦来了,让他分心,那就是他妻子怀孕了。随着她坐月子的时间临近,他更加珍惜她。这是另一种自我建立的肉体纽带,可以说,是一种更复杂的结合的持续情感。当他远远地看见她那慵懒的步态,以及她没有支撑的身躯在臀部轻轻地转动时;当他对面轻松地看着她,而她在扶手椅上摆出疲倦的姿势时,他的幸福就没有止境了。他站起来,拥抱她,用手捂住她的脸,叫她小妈妈,想让她跳舞,半笑半哭,说出了他脑海中各种充满爱抚的寒暄。生孩子的想法让他很高兴。现在他什么都不想要了。他从始至终了解人类的生活,并且平静地坐下来面对它。艾玛起初感到非常惊讶。然后她就急切地想要分娩,这样她就能知道做母亲意味着什么。但由于花不了她想要的那么多钱,买了一个配有玫瑰色丝绸窗帘和绣花帽子的摇篮,她一时苦恼地放弃了照顾嫁妆,并从一个人那里订购了整个嫁妆。村里的女裁缝,没有选择或讨论任何事情。因此,她并没有以那些激发母亲温柔的准备来取乐,因此她的感情从一开始就可能在某种程度上减弱了。然而,当查尔斯每顿饭都提到这个男孩时,她很快就开始更连续地想起他。她希望能有一个儿子;他会坚强而黑暗;她会叫他乔治;而生男孩的想法就像是她对过去所有阳痿的预期报复。至少,一个人是自由的;他可以带着激情旅行,穿越各个国家,克服障碍,品尝最遥远的快乐。但女人总是会受到阻碍。她既惰性又灵活,但肉体的弱点和法律的依赖却对她不利。她的意志,就像她帽子上的面纱一样,用绳子固定着,随风飘扬。总有一些欲望吸引着她,总有一些传统束缚着她。周日早上六点左右,太阳刚刚升起,她就被隔离了。 “是个女孩!”查尔斯说。她转过头去,晕了过去。奥迈夫人以及金狮奖的勒弗朗索瓦夫人几乎立即跑过来拥抱她。化学家作为一个谨慎的人,只在半开的门里表达了一些省级的祝贺。他想看看这个孩子,觉得他做得很好。当她康复的时候,她忙着为女儿寻找名字。首先,她回顾了所有以意大利语结尾的故事,例如克拉拉(Clara)、路易莎(Louisa)、阿曼达(Amanda)、阿塔拉(Atala);她很喜欢加尔苏因德,更喜欢伊索尔特或利奥卡迪。查尔斯希望孩子以她母亲的名字命名。艾玛对此表示反对。他们把日历从头到尾翻了一遍,然后向外人请教。 “莱昂先生,”药剂师说道,“前几天我和他谈论过这件事,奇怪的是你没有选择玛德琳。现在它很流行。”但老包法利夫人却大声疾呼,反对这个罪人的名字。至于奥迈斯先生,他偏爱所有那些让人想起某个伟人、一个显赫的事实或一个慷慨的想法的东西,他就是在这个系统上为他的四个孩子施洗的。因此,拿破仑代表着荣耀和富兰克林自由; 《厄玛》或许是对浪漫主义的让步,但《阿塔莉》则是对法国舞台上最伟大杰作的致敬。因为他的哲学信念并没有干扰他的艺术品味;在他身上,思想家并没有扼杀多愁善感的人。他能够做出区分,考虑到想象力和狂热。例如,在这部悲剧中,他对想法提出了错误,但欣赏其风格。他讨厌这个概念,但对所有细节都表示赞赏,并厌恶这些角色,同时他对他们的对话变得热情起来。当他读到那些精彩的段落时,他被感动了,但当他想到哑剧演员们会从他们的表演中得到一些东西时,他感到沮丧;当他陷入这种混乱的情绪时,他真想立刻用双手为拉辛加冕,并与他讨论足有一刻钟。爱玛终于想起,在沃比耶萨德城堡里,她听到侯爵夫人称呼一位年轻的女士贝尔特。从那时起,这个名字就被选定了;由于老鲁奥不能来,奥迈先生被要求担任教父。他的礼物都是他店里的产品,即:六盒大枣,一整罐萝卜,三块棉花糖蛋糕,还有他在橱柜里捡到的六块糖。仪式当晚举行了盛大的晚宴;治愈方法已经存在;人们非常兴奋。奥迈先生在喝利口酒时开始唱“Le Dieu des bonnes gens”。莱昂先生唱了一首船歌,教母老包法利夫人唱了帝国时代的浪漫曲;最后,老包法利先生坚持要把孩子带下来,并开始用一杯香槟给他施洗,并把香槟倒在他的头上。对第一个圣礼的这种嘲笑使布尼西安神父很生气。老包法利引用了《La Guerre des Dieux》作为回应。神父想要离开;女士们恳求,奥迈斯干涉。他们成功地让神父重新坐下,他静静地继续端着碟子里喝了一半的咖啡。老包法利先生在永维尔待了一个月,早上在广场抽烟斗时戴着一顶带有银色流苏的精美警帽,让当地人眼花缭乱。他也有喝大量白兰地的习惯,经常派仆人去金狮店给他买一瓶,记在他儿子的账上,并用他的女儿给他的手帕上香水——姻亲的全部古龙水。后者一点也不讨厌他的陪伴。他走遍了世界,他谈到了柏林、维也纳和斯特拉斯堡,谈到了他的士兵时代,谈到了他拥有的情妇,谈到了他参加过的盛大午餐;他谈到了他的生活。然后他就很和蔼可亲,有时甚至在楼梯上,或者在花园里,都会抓住她的腰,哭喊着:“查尔斯,小心点。”这时,老包法利夫人对儿子的幸福感到担忧,担心她的丈夫从长远来看会对这位年轻女子的思想产生不道德的影响,所以小心翼翼地催促他们赶紧离开。也许她有更严重的理由感到不安。包法利先生不是一个尊重任何事物的人。有一天,艾玛突然很想看看她的小女儿,她被交给木匠的妻子照顾,她没有看日历看看圣母节的六个星期是否已经过去,她就出发了罗莱茨家的房子位于村庄的最末端,在公路和田野之间。正值中午,家家户户的百叶窗都紧闭着,石板屋顶在蓝天的强烈照耀下闪闪发光,似乎在山墙顶上划出火花。刮着大风;艾玛走路时感到虚弱。人行道上的石头伤害了她;她怀疑自己是否不会再回家,或者去某个地方休息。这时,莱昂先生从隔壁的门里走了出来,腋下夹着一叠文件。他过来迎接她,站在勒勒商店前突出的灰色遮阳篷下的阴凉处。包法利夫人说她要去看看她的孩子,但她开始感到疲倦了。 “如果——”莱昂不敢继续说下去。 “你有什么事情要处理吗?”她问。而在店员的回答下,她恳求他陪她一起去。当天晚上,永维尔就知道了这一点,市长的妻子图瓦什夫人在她的仆人面前宣称“包法利夫人正在妥协”。要到达护士那里,必须在离开街道时向左转,就像前往墓地一样,然后沿着小房子和院子之间的一条小路走,小路的边缘是女贞树篱。它们都在盛开,还有从灌木丛中长出的水井、茄子、蓟和甜石楠。透过树篱的开口,人们可以看到小屋里,一些猪在粪堆上,或者拴着的牛在树干上摩擦着它们的角。两人并肩慢慢走着,她靠在他身上,他控制着自己的步伐,由她来调节;在他们面前,一群蠓虫在温暖的空气中飞舞着,嗡嗡作响。他们通过一棵遮荫的老核桃树认出了这所房子。房子低矮,铺着棕色瓷砖,阁楼的老虎窗下,挂着一串洋葱。直立在荆棘篱笆上的柴草围绕着一片生菜、几平方英尺的薰衣草和串在棍子上的甜豌豆。草地上到处都是脏水,周围都是几块不定形的破布、针织长袜、一件红色印花布夹克,树篱上铺着一大片粗亚麻布。听到门口的声音,护士出现了,她一只胳膊上抱着一个正在哺乳的婴儿。她的另一只手拉着一个可怜的、瘦弱的小家伙,他的脸上长满了瘰疬,他是鲁昂袜商的儿子,他的父母也忙于生意,把他留在了乡下。 “进去吧,”她说。 “你的小家伙在那里睡着了。”一楼的房间,是整个住宅中唯一的一个房间,在它的另一端,靠墙有一张没有窗帘的大床,窗户旁边有一个揉面盆,窗户的一块玻璃已经补好了。用一张蓝色的纸。门后的角落里,盥洗台的板下放着一排闪亮的平头钉鞋,旁边有一瓶油,瓶口插着一根羽毛。马蒂厄·兰斯伯格躺在布满灰尘的壁炉架上,周围是火石、烛台和阿马杜碎片。最后,公寓里的最后一件奢侈品是一位吹响号角的“名望”,毫无疑问,这张照片是从某个调香师的招股说明书上剪下来的,用六个木鞋钉钉在墙上。艾玛的孩子在柳条摇篮里睡着了。她把它放在包着它的包装纸里,一边前后摇晃着身体,一边开始轻声唱歌。莱昂在房间里走来走去。在如此贫穷的环境中看到这个穿着南京衣服的美丽女人,他觉得很奇怪。包法利夫人脸红了;他转过身去,心想他的眼里也许有一种无礼的神情。然后她把刚刚在衣领上吐了的小女孩放了回去。护士立刻过来给她擦干,抗议说看不到。 “她给了我其他剂量,”她说:“我总是给她洗澡。如果您能好心向杂货店加缪订购一点肥皂,那对您来说真的会更方便,这样我就不用麻烦你了。” “很好!很好!”艾玛说。 “早上好,罗莱夫人。”她出去了,在门口擦鞋。好心的女人陪着她走到花园的尽头,一直在谈论她夜里起床的烦恼。 “有时当我在椅子上睡着时,我会感到很疲惫。我相信你至少可以给我一磅磨碎的咖啡;这可以让我坚持一个月,而且我会花一个早上的时间加一些牛奶。”包法利夫人向她致谢后就离开了。她沿着小路走了一段路,听到木鞋的声音,她转过身来。是护士。 “它是什么?”然后农妇把她带到一棵榆树后面,开始和她谈论她的丈夫,他凭借自己的生意和每年六法郎的收入,船长——“噢,快点!”艾玛说。 “好吧,”护士继续说道,每一个字之间都叹了口气,“我担心他会因为我一个人喝咖啡而感到不高兴,你知道男人——” “但是你得喝点,”艾玛重复道。 “我给你一些,你打扰我了!” “哦,天哪!我可怜的、亲爱的女士!你看,由于他的伤口,他的胸部出现了严重的痉挛。他甚至说苹果酒使他变得虚弱。” “快点,罗勒!” “好吧,”后者继续行屈膝礼,“如果要求不是太高的话,”她再次行了屈膝礼,“如果你愿意的话”——她的眼神恳求着——“一罐白兰地,”她最后说道:“我会用它来擦你孩子的脚;它们就像人的舌头一样柔软。”摆脱了护士后,艾玛再次挽起了莱昂先生的手臂。她走得快了一会儿,然后又慢了下来,她直视前方,目光落在年轻人的肩膀上,他的礼服有黑色天鹅绒的领子。他的棕色头发披散在上面,笔直且精心梳理。她注意到他的指甲比永维尔时的指甲还要长。修剪它们是店员的主要工作之一,为此他在写字台上放了一把特殊的刀。他们从水边回到永维尔。在温暖的季节里,河岸比其他时候更宽,他们的脚下露出花园的围墙,从那里有几步通向河边。水流得无声无息、湍急而冰冷。又长又细的草在水流的推动下挤在一起,像飘逸的头发一样散布在清澈的水面上。有时,在芦苇的顶端或睡莲的叶子上,有细腿的昆虫爬行或休息。太阳的光芒刺穿了海浪中蓝色的小气泡,它们相继破裂。没有枝条的老柳树灰色的背影映在水中;远处,四周,草地似乎都是空的。那是农场的晚餐时间,年轻女子和她的同伴走路时什么也听不到,除了脚步落在小路上的泥土上、他们说的话,以及艾玛裙子在她身上沙沙作响的声音。花园的墙壁顶部沾满了瓶子碎片,就像温室的玻璃窗一样热。墙花在砖块之间如雨后春笋般涌现,当包法利夫人经过时,她打开遮阳伞的尖端,让一些褪色的花朵碎成黄色的灰尘,或者一朵悬垂的金银花和铁线莲,挂在它的边缘,悬挂着。过了一会儿丝绸。他们正在谈论一个西班牙舞蹈团,预计很快就会出现在鲁昂剧院。 “你要去吗?”她问。 “如果可以的话,”他回答道。他们彼此之间就没有什么可说的吗?然而他们的眼睛里充满了更严肃的言语,当他们强迫自己寻找琐碎的短语时,他们感到同样的倦怠偷偷地笼罩着他们俩。这是灵魂的低语,深沉、持续,压倒了他们的声音。他们对这种奇怪的甜蜜感到惊讶,并没有想到谈论这种感觉或寻找其原因。即将到来的欢乐,就像热带海岸一样,在他们面前投下与生俱来的柔软,一股臭气熏天的风,我们被这种陶醉所催眠,没有想到我们甚至不知道的地平线。有一处地方已被牛群踩过;另一处地方则被牛群踩坏了。他们必须踩在泥里到处乱放的绿色大石头上。她常常停下来看看脚该放在哪里,在一块摇晃的石头上摇摇晃晃,她张开双臂,身体前倾,一副犹豫不决的样子,她会笑,生怕掉进水坑里。当他们到达她的花园前时,包法利夫人打开小门,跑上台阶,消失了。莱昂回到了自己的办公室。他的首领不在;他只是看了一眼内裤,然后给自己剪了一支笔,最后拿起帽子走了出去。他去了拉帕图尔(La Pature),位于阿尔盖伊山顶,森林的尽头。他扑倒在松树下的地上,用手指望着天空。 “我真无聊啊!”他对自己说:“我多么无聊啊!”他认为自己住在这个村子里是很可怜的,霍迈斯是他的朋友,吉约明先生是他的主人。后者全神贯注于自己的生意,戴着金丝眼镜,白色领带上留着红胡子,尽管他装出一种僵硬的英国式举止,一开始给店员留下了深刻的印象,但他对精神修养一无所知。至于药剂师的妻子,她是诺曼底最好的妻子,像绵羊一样温柔,爱她的孩子、她的父亲、她的母亲、她的表兄弟姐妹,为别人的不幸哭泣,放弃家里的一切,厌恶紧身胸衣;但动作太慢,听得那么无聊,外表那么普通,谈话又那么受限,尽管她三十岁了,他只有二十岁,尽管他们睡在彼此相邻的房间里,他每天都和她说话,他从来没有想过她可能会成为另一个人的女人,或者除了礼服之外她还拥有其他任何性别的东西。还有什么?比奈、几个店主、两三个酒馆老板、神父,最后是市长图瓦什先生和他的两个儿子,他们是富有、脾气暴躁、迟钝的人,他们耕种自己的土地,互相宴饮,顽固不化,还有令人难以忍受的同伴。但在所有这些人脸的总体背景中,艾玛的脸显得孤立而又遥远。因为在她和他之间,他似乎看到了一条模糊的深渊。起初他和药剂师一起拜访过她好几次。 Charles似乎并没有特别渴望再次见到他,而Leon不知道在他对不检点的恐惧和对似乎几乎不可能的亲密关系的渴望之间该怎么办。 | 第二天早上,艾玛透过卧室的窗户看到了莱昂。他们互相鞠躬。莱昂满怀希望地希望包法利夫妇能再次出现在旅馆共进晚餐,他已经等不及六点钟了。然而,晚餐时间到了,艾玛却不见踪影。他深感失望。显然,莱昂并不是一个真正的女士男人。前一天晚上他与艾玛的谈话是他与“女士”经历过的最亲密的一次。镇上的每个人都喜欢他的许多优点,但他对艾玛有一种不同的联系。事实证明,奥迈斯是一个非常非常细心的邻居。他为艾玛提供了各种关于房子的帮助,而且非常友好。然而,他并不完全是内德·弗兰德斯。看来他的邻家小伙子的善良行为是表面上的;他此前曾被指控在没有任何认证的情况下非法行医,并受到法律诉讼的威胁。许多镇民,包括市长,都想除掉他,所以他小心翼翼地让查尔斯站在自己一边。说到查尔斯,这个可怜的家伙就不那么高兴了。他还没有病人,大部分时间都在房子里闲逛。他担心钱的问题——托斯特搬家的费用很高,而艾玛结婚时带来的所有钱都花光了。唯一让查尔斯高兴的是艾玛怀孕的想法。当孩子即将出生时,他觉得自己的一生都完整了。另一方面,艾玛经历了一系列的情绪,从惊讶到痛苦,最后变得无动于衷。她决定,如果她一定要生孩子,就应该是男孩,这样她就有能力逃脱统治女性的规则。相反,这是一个女孩。艾玛昏倒了,大概是因为失望和分娩的严酷。奥迈夫人和勒弗朗索瓦夫人冲进来看看情况如何。除了艾玛之外,每个人都很兴奋。艾玛甚至想不出这个可怜的孩子的名字。对于女儿的称呼,她有各种各样浪漫的想法。奥迈斯自然有各种疯狂的想法,给他的孩子们起了各种疯狂的名字。艾玛最终随意选择了“贝尔特”。小贝尔特受洗了。她的教父是霍迈斯,因为艾玛的父亲无法出生,她的教母是老包法利夫人,她正在和她的丈夫一起拜访。查尔斯的父亲与艾玛相处得很好,艾玛对他在军队旅行的故事很感兴趣。查尔斯的妈妈担心她的丈夫会给艾玛带来不好的影响,他们很快就平静下来了。有一天,当艾玛要去探望孩子时,她遇到了莱昂。她邀请他一起去,这在镇上的流言蜚语中引起了不小的轰动。保姆住在一间破旧的小屋里。莱昂被眼前的景象迷住了,这位美丽的女士穿着奇装异服,周围是肮脏的环境。婴儿一出场就向艾玛吐口水,场面十分壮观。游客们出发了。当他们离开时,罗莱夫人出现并哄骗艾玛答应给她一些白兰地。艾玛和莱昂返回永维尔。他们显然已经建立了密切的联系。当他们回到镇上时,艾玛回家了,而莱昂则继续闲逛,思考着他的无聊和他在镇上认识的其他人的乏味。他非常迷恋我们年轻的包法利夫人。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:当艾玛的第一个寒冷的日子来临的时候,她离开了卧室,来到了起居室,那是一间天花板很低的长公寓,壁炉架上的镜子上铺着一大堆珊瑚。她坐在靠近窗户的扶手椅上,可以看到村民们沿着人行道走过。莱昂每天两次从办公室前往金狮奖。艾玛能听到他从远处走来。她倾身向前倾听,年轻人滑过窗帘,总是穿着同样的衣服,没有回头。但在暮色中,当她用左手撑着下巴,让开始绣的刺绣落在膝盖上时,她常常会因这个突然掠过的影子而颤抖。她会站起来并命令把桌子摆好。奥麦先生在晚餐时间来访。他戴着无边便帽,踮着脚尖进来,以免打扰任何人,总是重复着同样的一句话:“大家晚上好。”然后,当他在两人中间的桌子旁坐下时,他向医生询问了他的病人的情况,后者向他询问了他们付款的可能性。接下来他们谈论“报纸上的内容”。到了这个时候,奥迈斯几乎已经熟记在心了,他从头到尾地重复着这句话,其中包括一分钱一分货的反思,以及所有发生在法国或国外的个人灾难的故事。但话题变得疲惫不堪,他不紧不慢地对面前的菜肴发表了一些评论。有时,他甚至半起身,小心翼翼地向夫人指出最嫩的食物,或者转向仆人,给她一些关于炖菜的操作和调味料卫生的建议。他以令人困惑的方式谈论香气、奥斯马佐、果汁和明胶。此外,奥迈斯的头脑里的食谱比他的罐子店还多,他擅长制作各种蜜饯、醋和甜利口酒。他还了解经济炉灶的所有最新发明,以及保存奶酪和腌制变质葡萄酒的艺术。八点钟贾斯汀来接他去关店。然后奥迈斯先生狡猾地看了他一眼,特别是如果费莉西特在的话,因为他隐隐约约地注意到他的学徒很喜欢医生的房子。 “这只小狗,”他说,“开始有想法了,如果我不相信他爱上了你的仆人,那就见鬼吧!”但他责备贾斯汀的一个更严重的错误是他总是偷听谈话。例如,周日,人们无法把他带出客厅,奥迈夫人叫他去那里接孩子们,孩子们在扶手椅上睡着了,拖着背上的印花布椅套,太大了。没有多少人来参加药店的这些晚会,他散布丑闻和政治观点成功地疏远了许多受人尊敬的人。店员从来没有缺席过。他一听到铃声,就跑去见包法利夫人,拿起她的披肩,把下雪时她穿在靴子外面的厚单鞋放在柜台下面。首先,他们在trente-et-un玩了几手;接下来奥麦先生和艾玛玩了电子游戏。身后的莱昂给了她建议。他站起来,双手放在她的椅背上,看到她的梳齿咬住了她的发髻。随着她扔牌的每一个动作,她衣服的右侧都会被拉起。卷起的头发上,黑色的颜色落在她的背上,渐渐变得苍白,一点一点地消失在阴影中。然后她的裙子落在椅子两侧,鼓起满是褶皱,落到了地上。当莱昂偶尔感到靴底踩在上面时,他就会向后退去,就像踩到了什么人一样。纸牌游戏结束后,药剂师和医生玩了多米诺骨牌,艾玛换了个位置,把胳膊肘靠在桌子上,翻起了《插图》的书页。她随身带着她的女士日记。莱昂在她身边坐下。他们一起看着版画,在书页的底部互相等待。她经常恳求他给她读这些诗句。莱昂用慵懒的声音朗诵着这些故事,并小心翼翼地在爱情段落中垂死挣扎。但多米诺骨牌的噪音让他很恼火。奥麦先生在这场比赛中表现出色。他可以击败查尔斯并给他双六。三百人吃完了,双双躺在火边,很快就睡着了。火正在煤渣中熄灭。茶壶是空的,莱昂仍在读书。艾玛听着他的话,机械地转动着灯罩,灯罩上的纱布上画着马车里的小丑,以及拿着平衡杆的走钢丝舞蹈。莱昂停了下来,向熟睡的观众做了个手势。然后他们低声交谈,他们的谈话对他们来说显得更加甜蜜,因为这是闻所未闻的。就这样,他们之间建立了某种联系,不断地交换书籍和浪漫故事。包法利先生不怎么嫉妒,也没有为此烦恼。在他生日那天,他收到了一个美丽的颅相头像,上面标有胸部的图形,并涂成蓝色。这是店员的注意。他带他参观了许多其他地方,甚至在鲁昂为他办事。一位小说家的书让人们对仙人掌的狂热变得时尚,莱昂给包法利夫人买了一些,让它们跪在“燕子”里,用手指刺破它们坚硬的毛发。她在窗户上固定了一块带有栏杆的木板来固定花盆。店员也有他的小空中花园。他们看到彼此在窗前照料鲜花。村里的窗户里有一扇经常被占用。因为每周日从早到晚,以及每天早上天气晴朗时,人们都可以在阁楼的老虎窗上看到比奈先生俯身在车床上的侧影,在金狮奖上可以听到他单调的嗡嗡声。 。一天晚上,莱昂回家后发现房间里有一张天鹅绒和羊毛地毯,浅色的地面上铺着树叶。他打电话给奥迈夫人、奥迈先生、贾斯汀、孩子们和厨师。他向他的首领谈到了这件事。每个人都想看看这张地毯。医生的妻子为什么要给店员礼物?看起来很奇怪。他们决定她一定是他的情人。他让这一切看起来很可能,所以他不断地谈论她的魅力和她的智慧。以至于比奈曾经粗鲁地回答过他——“既然我不在她的圈子里,那对我来说有什么关系呢?”他折磨着自己,想知道如何才能向她表白,他总是在担心令她不高兴和羞愧于自己是个胆小鬼之间徘徊,他因沮丧和渴望而哭泣。然后,他做出了积极的决定,写了信,然后又撕毁了,推迟了,然后又推迟了。他常常怀着敢于挑战一切的决心出发。但这个决心很快就在爱玛面前抛弃了他,当查尔斯顺便拜访时,邀请他跳上马车,和他一起去看附近的某个病人,他立即接受了,向夫人鞠了一躬,然后出去了。她的丈夫,难道不是她的东西吗?至于艾玛,她没有问自己是否爱过。她想,爱情必须突然到来,伴随着巨大的爆发和闪电——一场天空的飓风,降临到生活上,彻底改变它,像树叶一样根除意志,并将整个心扫入深渊。她不知道,当管道堵塞时,房屋的露台上会形成湖泊,因此当她突然发现墙壁上有裂缝时,她本来可以保持安全。 | 冬天一到,艾玛就从她的房间搬进了客厅。她整天坐着观察人们。每天两次,她看到莱昂往返于他的办公室。奥迈斯先生仍然是一位细心的邻居;他每天晚餐时间都会过来与查尔斯讨论每日新闻,并向艾玛提供家庭建议。今晚聊天后,贾斯汀进来接他的主人。奥麦斯取笑这个男孩迷恋费莉西特。药剂师还责骂贾斯汀总是偷听。每逢周日,奥迈一家都会招待奥迈先生尚未疏远的少数镇民。莱昂和包法利一家总是来。在这些时候,里昂总是在艾玛身边,和她说话,指导她打牌,和她一起看杂志。艾玛和莱昂之间显然发生了一些事情。查尔斯一如既往地毫无戒心,他不知道。在这一点上,艾玛自己还没有完全意识到这一点。莱昂小心翼翼地将查尔斯纳入自己的想法中,以免引起怀疑。他送给圣军官一个精美的颅相头部模型作为生日礼物。里昂总是愿意为艾玛买东西,从最新的书籍到一蒲式耳仙人掌。艾玛和莱昂的窗外各有一个小花园,他们一边照料植物,一边互相看着对方。为了表达谢意,艾玛特地送给莱昂一张华丽的天鹅绒床罩……这似乎是一件奢侈的礼物。所有人都确信这两个人是恋人。莱昂通过谈论艾玛 24/7 愚蠢地强化了这个想法。就连可怜的比奈也对他感到厌烦,有一天他对这个男孩大发雷霆。啊,我的爱!里昂因对艾玛的爱而备受折磨,并试图弄清楚如何告诉她。他无法让自己这么做。另一方面,艾玛并没有那么激动。她甚至没有尝试看看自己是否爱他。然而,福楼拜以不祥的方式结束了这一章,暗示有一天她会崩溃,她的爱情将会失控。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章: 那是二月的一个周日,一个下着雪的下午。包法利先生和夫人、霍迈斯和莱昂先生,他们全都去看了一座纱线厂,这座纱线厂正在距永维尔一英里半的山谷里建造。药剂师带着拿破仑和阿塔莉去锻炼身体,贾斯汀肩上扛着雨伞陪着他们。然而,没有什么比这种好奇心更让人好奇的了。一大片荒地,沙石堆里杂乱地堆放着几个已经生锈的破碎轮,周围是一座四边形的建筑,上面开着许多小窗户。该建筑尚未完工;透过屋顶的托梁可以看到天空。山墙的木板上绑着一束稻草,上面混着玉米穗,三色的丝带在风中飘扬。霍迈斯正在说话。他向公司解释了这栋建筑未来的重要性,计算了地板的强度、墙壁的厚度,并对没有像比奈先生那样为自己专用的码尺感到非常遗憾。艾玛抓住了他的手臂,轻轻地靠在他的肩膀上,她看着太阳的圆盘透过薄雾远远地投射出他苍白的光辉。她转过身来。查尔斯就在那里。他的帽子拉低到了眉毛处,两片厚嘴唇在颤抖,这让他的脸上增添了几分傻气。他的背影,他平静的背影,看着就令人恼火,她看到他的外套上写满了持有者的所有陈词滥调。当她这样想着他时,在她的恼怒中尝到了一种堕落的快乐,莱昂向前迈出了一步。寒冷让他脸色苍白,似乎给他的脸增添了一丝柔和的倦怠。在他的领带和脖子之间,宽松的衬衫领子露出了皮肤。他的耳垂从一绺头发下面向外望去,他那双蓝色的大眼睛直指云端,在爱玛看来,比那些倒映着天空的山间湖泊更加清澈、更加美丽。 “臭小子!”化学家突然喊道。他跑向他的儿子,他的儿子刚刚把自己扔进一堆石灰里,以便擦白靴子。拿破仑在被压垮的责备中开始咆哮,而贾斯汀则用一缕稻草擦干他的鞋子。但需要一把刀;查尔斯提出了他的。 “啊!”她对自己说:“他像个农民一样,口袋里揣着一把刀。”白霜正在飘落,他们转身返回永维尔。晚上,包法利夫人没有去她的邻居家,当查尔斯离开后,她感到自己孤身一人,这种比较重新开始,一种清晰的几乎真实的感觉,以及记忆赋予事物的视角的延长。从床上望着正在燃烧的干净的火,她仍然看到,就像她在下面一样,莱昂站起来,一只手放在拐杖后面,另一只手抱着阿塔莉,她正在静静地吸着一块冰。她认为他很有魅力;她无法离开他;她无法离开他。她想起了他其他日子里的其他态度,他说过的话,他的声音,他的整个人。她重复道,撅起嘴唇,仿佛要一个吻——“是的,迷人!迷人!他不是恋爱了吗?”她问自己; “但是和谁呢?和我呢?”所有的证据立刻出现在她面前;她的心狂跳起来。火焰在天花板上投射出欢乐的光芒。她转身仰面躺着,伸出双臂。然后开始了永恒的哀叹:“哦,如果上天没有意愿的话!为什么不呢?是什么阻止了它呢?”半夜查尔斯回到家时,她似乎刚刚醒来,听到他脱衣服的声音,她抱怨头疼,然后漫不经心地问那天晚上发生了什么事。 “莱昂先生,”他说,“很早就回房间了。”她不禁微笑起来,睡着了,她的灵魂充满了新的喜悦。第二天黄昏,布艺师勒罗先生来拜访她。是个有能力的人,就是这个店主。他出生于加斯科尼人,却是诺曼人,他在南方的健谈中融入了高乔人的狡猾。他肥胖、松弛、没有胡须的脸仿佛被甘草汤染红了一样,白发衬托出他那双小黑眼睛的锐利光芒。没有人知道他以前是什么样子;有人说是一名小贩,也有人说是鲁托银行家。可以肯定的是,他在头脑中进行了复杂的计算,这会让比奈本人感到害怕。他从礼貌到谄媚,总是保持着鞠躬或邀请的姿势。他把围着黑纱的帽子留在门口后,把一个绿色的带盒放在桌子上,开始客气地向夫人抱怨说,他应该留到那天才赢得她的信任。像他这样的破店不是为了吸引“时尚女士”而开设的;他强调了这句话;然而她只需要发号施令,他就会答应为她提供她想要的任何东西,无论是小百货还是亚麻布,女帽还是精美的商品,因为他每个月定期进城四次。他与最好的房子有联系。你可以在“Trois Freres”、“Barbe d'Or”或“Grand Sauvage”上谈论他;所有这些绅士都了解他,也了解他们的钱包。今天,他借着难得的机会,顺便向夫人展示了他碰巧拥有的各种物品。他从盒子里拿出六个绣花项圈。包法利夫人检查了它们。 “我不需要任何东西,”她说。随后勒勒先生精心展示了三件阿尔及利亚围巾、几包英国针、一双草鞋,最后是四个由囚犯镂空雕刻的椰子木蛋杯。然后,他双手撑在桌子上,脖子伸长,身体前倾,张着嘴,看着艾玛的样子,艾玛在这些货物中犹豫不决地走来走去。时不时地,仿佛要除去一些灰尘,他用指甲将围巾的丝绸填满,围巾完全展开,围巾发出轻微的声音沙沙作响,在绿色的暮色中,围巾上的金色亮片像小星星一样闪烁。星星。 “他们值多少钱?” “没什么,”他回答道,“没什么。不过不用着急,只要方便就行。我们不是犹太人。”她思考了一会儿,最后再次拒绝了勒勒先生的提议。他毫不在意地回答道:“很好。我们会慢慢地互相理解的。我总是和女士们相处得很好——如果我和自己的女士们相处得不好的话!”艾玛微笑着。 “我想告诉你,”笑话结束后,他和蔼地继续说道,“我不应该为这些钱而烦恼。嘿,如果需要的话,我可以给你一些。”她做了一个惊讶的手势。 “啊!”他连忙低声说道:“我不用跑很远就能给你找到一些,你就放心吧。”他开始打听“法国咖啡馆”的老板泰利尔神父的情况,当时包法利先生正在去他那里。 “泰利尔神父怎么了?他咳嗽得整个房子都摇晃起来,我担心他很快就会想要一件大衣,而不是一件法兰绒背心。他年轻时真是个浪荡子!那种东西夫人,人们没有一点规律性;他已经被白兰地烧坏了。尽管如此,看到一个熟人离开还是令人难过。”他一边把盒子固定好,一边谈论医生的病人。 “毫无疑问,是天气造成的,”他皱着眉头看着地板,“导致了这些疾病。我也没有这种感觉。有一天,我什至得去看医生治疗疼痛。”我在我的背上。好吧,再见,包法利夫人。为您服务;您非常卑微的仆人。”然后他轻轻地关上了门。艾玛在她的卧室里把晚餐放在炉边的托盘上。她已经想了很长时间了。她一切都很好。 “我多好啊!”她一边想着围巾,一边对自己说。她听到楼梯上有脚步声。是莱昂。她起身,从抽屉柜里取出第一堆要缝边的掸子。当他进来时,她看起来很忙。谈话变得冷淡了。包法利夫人每隔几分钟就放弃一次,而他本人则显得很尴尬。他坐在火边的一张矮椅上,用手指转动着象牙顶针盒。她缝上布,或者时不时地用指甲把布的下摆翻下来。她没有说话;他沉默了,被她的沉默所吸引,就像他被她的讲话所吸引一样。 “可怜的家伙!”她想。 “我哪里惹她不高兴了?”他问自己。然而最后,莱昂说他应该有一天去鲁昂处理一些办公室事务。 “您的音乐订阅已过期;我需要续订吗?” “不,”她回答道。 “为什么?” “因为——”她噘起嘴唇,慢慢地画了一根长长的灰线。这项工作激怒了莱昂。它似乎使她的手指末端变得粗糙。他的脑海中浮现出一句豪言壮语,但他没有冒这个险。 “那你就放弃了?”他接着说。 “什么?”她急忙问道。 “音乐?啊!是的!我不是要照顾我的房子,要照顾我的丈夫,一千件事情,事实上,许多必须首先考虑的职责吗?”她看了看时钟。查尔斯迟到了。然后,她装出焦虑的样子。她还重复了两三遍:“他真好!”店员很喜欢包法利先生。但这种对他的温柔却让他感到不愉快。尽管如此,他还是继续赞扬他,他说每个人都在唱,尤其是化学家。 “啊!他是个好人,”艾玛继续说道。 “当然可以,”店员回答道。他开始谈论奥迈夫人,她那邋遢的外表通常让他们发笑。 “有什么关系?”艾玛打断道。 “一个好的家庭主妇是不会为自己的外表而烦恼的。”然后她又陷入沉默。接下来的几天也是如此。她的言谈,她的举止,一切都变了。她对家务很感兴趣,定期去教堂,更严格地照顾她的仆人。她从护士手中接走了贝尔特。当客人来访时,费莉西泰把她带进来,包法利夫人脱掉她的衣服,展示她的四肢。她宣称她喜欢孩子;这是她的安慰,她的快乐,她的激情,她的爱抚伴随着抒情的爆发,这会让除了永维尔人之外的任何人想起《巴黎圣母院》中的萨切特。当查尔斯回到家时,他发现他的拖鞋被放在火边取暖。他的背心现在不再需要衬里,衬衫纽扣也不再需要,而且很高兴看到橱柜里睡帽以相同的高度排列成堆。她不再像以前那样抱怨在花园里转了一圈;他所提议的事情总是会被完成,尽管她不明白她毫无怨言地服从的愿望。晚饭后,莱昂在炉边看到他,两只手放在肚子上,两只脚放在挡泥板上,两只脸颊因吃奶而红润,眼睛因幸福而湿润,孩子沿着地毯爬行,而这个女人带着纤腰来到他的扶手椅后面亲吻他的额头:“真是疯了!”他对自己说。 “还有如何联系到她!”因此,她对他来说显得如此贤惠而又难以接近,以至于他失去了所有的希望,甚至是最微弱的希望。但通过这种放弃,他将她置于非凡的顶峰。对他来说,她站在那些他无法获得的肉体属性之外,在他心中,她不断崛起,在神化的壮丽方式羽翼丰满之后,她离他越来越远。这是一种不干扰生活的纯粹感情,因为它们很稀有而被培养,失去它会比他们的激情带来的快乐更痛苦。艾玛变得更瘦了,脸颊更苍白,脸更长。她乌黑的头发,大大的眼睛,鹰钩鼻,小鸟般的步态,现在却总是沉默寡言,难道她的一生不曾碰触过它,她的额头上隐隐约约有某种神圣命运的印记吗?她是如此悲伤,又如此平静,既如此温柔,又如此矜持,以至于在她身边,人们会感到自己被一种冰冷的魅力所吸引,就像我们在教堂里为鲜花的芬芳与大理石的寒冷混合而颤抖一样。其他人也没有逃脱这诱惑。药剂师说:“她是一位伟大的女人,在一个县城里是不会错的。”家庭主妇欣赏她的经济,病人欣赏她的礼貌,穷人欣赏她的慈善。但她被欲望、愤怒和仇恨所吞噬。那件带有窄褶皱的衣服隐藏着一种心烦意乱的恐惧,对于这种恐惧的折磨,那些纯洁的嘴唇只字不提。她爱上了莱昂,并寻求孤独,这样她就可以更轻松地欣赏他的形象。他的身材使这种沉思的性感感到不安。艾玛听到他的脚步声感到兴奋不已。当他在场时,这种情绪平息下来,之后她只剩下巨大的惊讶,最后变成了悲伤。莱昂不知道,当他绝望地离开她时,他去街上看他,她却站了起来。她很关心他的来来去去。她看着他的脸;她编造了一段历史,为去他的房间找借口。化学家的妻子似乎很高兴能睡在同一个屋檐下,她的思绪不断集中在这座房子上,就像“金狮”鸽子来到这里,把红色的脚和白色的翅膀浸入排水沟里。但艾玛越是认识到她的爱,她就越会把它压垮,这样它就不会那么明显,她就会把它淡化。她希望莱昂能猜到,她想象着机会和灾难应该会促进这一点。毫无疑问,束缚她的是懒惰和恐惧,还有羞耻感。她觉得自己太排斥他了,那个时候已经过去了,一切都失去了。然后,能够对自己说“我是有道德的”,并看着镜中自己摆出听天由命的姿势的骄傲和喜悦,让她为自己所做出的牺牲感到一点安慰。于是,肉体的情欲、对金钱的渴望、对情欲的忧郁,全都融入到一种痛苦之中,她非但没有将思想从这种痛苦中解脱出来,反而愈加紧抓着它,催促自己去承受痛苦,并到处寻找机会去承受痛苦。它。她因为一盘不好吃的菜或者半开的门而感到恼火。哀叹她没有拥有天鹅绒,她错过了幸福,她太崇高的梦想,她狭窄的家。让她恼火的是查尔斯似乎没有注意到她的痛苦。他坚信自己正在让她幸福,这在她看来是一种愚蠢的侮辱,而他在这一点上的确信则是忘恩负义。那她是为了谁才贤惠呢?难道不是因为他,所有幸福的障碍,所有痛苦的根源,以及那条复杂带子的锋利扣环,将她从四面八方推了过去。于是,她把因无聊而产生的各种仇恨集中在他身上,而一切试图减少的努力都只会加剧这种仇恨。因为这种无用的麻烦又增加了其他绝望的原因,并进一步导致了他们之间的分离。她对自己的温柔,让她对他产生了反抗。家庭的平庸使她产生了淫荡的幻想,使婚姻对通奸的欲望产生了温柔。她希望查尔斯能打败她,这样她就有更好的权利恨他,向他报复。有时她会惊讶地发现自己脑子里出现了残酷的猜想,她必须继续微笑,才能听到别人不断地向她重复说她很幸福,假装很幸福,让别人相信她是幸福的。但她厌恶这种虚伪。她很想和莱昂一起逃到某个地方去尝试新的生活。但她的灵魂立刻出现了一道充满黑暗的模糊裂缝。 “而且,他不再爱我了,”她想。 “我会变成什么样?希望得到什么帮助,得到什么安慰,得到什么慰藉?”她心碎了,气喘吁吁,一动不动,低声抽泣,泪流满面。 “为什么不告诉主人?”仆人问她在这些危机期间什么时候进来的。 “这是神经,”艾玛说。 “别跟他说这件事,他会担心的。” “啊!是的,”费莉西泰继续说道,“你就像拉盖林,佩尔盖林的女儿,波莱的渔夫,我来找你之前在迪耶普认识的。她非常伤心,非常伤心,看到她笔直地站在家门口,在你看来,她就像一张铺在门前的裹尸布。她的病似乎是她脑子里的一团迷雾,医生也无能为力。 ,也不是神父。当她心情不好时,她就独自一人去海边,所以海关官员巡视时,经常发现她脸朝下趴在木瓦上哭泣。然后,他们说,她的婚姻失败了。” “但是对我来说,”艾玛回答道,“是在结婚之后才开始的。” | 平常的四人组外出进行了一次奇怪且极其无聊的实地考察。他们正在参观镇外的一家新纺纱厂,同行的还有奥迈的两个名字不幸的孩子,阿塔莉和拿破仑。主要景点一般都没有吸引力。霍迈斯和往常一样,聊得沸沸扬扬。其他人都有些沉思。艾玛突然想到查尔斯是多么令人恼火,即使他什么也没做。另一方面,莱昂在她看来特别可爱。她开始意识到他们之间正在发生一些事情。拿破仑的脾气暴躁毁了这一刻。他用工厂周围的一堆石灰把鞋子漆成白色。查尔斯和贾斯汀试图摆脱它。那天晚上,艾玛想起了这一天——还有莱昂。她无法停止想象他的脸、他的举止、他的声音。最后,顿悟:莱昂爱她!一旦艾玛向自己承认了这一点,她就进入了戏剧性的爱情超速状态。她感叹命运,懒洋洋地在房子里左右摇摆,在幸福的迷雾中飘荡。一般来说,她会做她在书本上读到的所有事情。第二天,干货商人勒勒先生前来拜访。他非常聪明,从福楼拜的描述来看,他听起来像是一个非常阴暗的人物。没有人知道他来到永维尔之前在做什么。商人清楚地知道艾玛该按什么按钮。他称赞她的优雅和精致,然后为她提供了一系列精致的物品供她选择。她坚持自己的立场,说她不需要任何东西,但种子已经种下了——艾玛自然想要漂亮的东西。勒洛还狡猾地告诉艾玛,如果她需要钱,她可以随时向他借……如果你问我们,这听起来不是一个好主意。艾玛庆幸自己如此节俭,但她仍然忍不住想起勒勒先生的漂亮商品。莱昂出现了,他紧张又紧张。他想向她诉说自己的感受,但又犹豫不决。尴尬随之而来。在意识到她和莱昂相爱后,艾玛尝试短暂地改变自己——她变得严肃起来,并试图改正自己的行为。艾玛的好女孩外表欺骗了所有人,甚至包括莱昂。他开始怀疑自己是如何希望能够接近她的。在他的心目中,她变得更加壮观,更加完美。每个人都钦佩艾玛的优雅和性格。现在她扮演了一个好家庭主妇,她在永维尔的社交圈里混得很自在。然而,她的内心却隐藏着热情的情感。我们在这里谈论的是严重的焦虑。当她一个人的时候,她只能想到里昂——事实上,这些幻想比他的存在更让人享受,这让她不满意。艾玛希望莱昂能注意到她爱上了他,但她要么太懒,要么太害怕,不敢自己做任何事。她通过在镜子里摆出戏剧性的姿势来安慰自己,并为自己的“美德”感到自豪。艾玛所有的秘密烦恼都积累到了沸点,她开始罢工,抱怨一些最小的事情,比如门开着,或者她不喜欢一道菜。她还对查尔斯愚蠢的缺乏意识感到非常恼火。他仍然确信他让她非常幸福。她感到自己不受重视,并让查尔斯成为她所有攻击的焦点。艾玛的抑郁症时不时地复发。费莉西泰试图安慰她,告诉她,她曾经认识的另一个女孩也有类似的问题——通过婚姻治愈了。不幸的是,对艾玛来说,她的悲伤是由她与查尔斯的婚姻带来的。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:一天晚上,窗户开着,她坐在窗边,看着执事莱斯蒂布杜瓦整理箱子,突然听到钟声响起。时值四月初,报春花盛开,暖风吹过新开的花坛,花园里像女人一样,似乎在为夏日的盛宴做好准备。穿过凉亭的栏杆,远远地看到田野里的河流,蜿蜒穿过草地,蜿蜒曲折。傍晚的蒸气在光秃秃的白杨树之间升腾,给它们的轮廓涂上一层紫罗兰色,比挂在树枝上的一层薄纱更苍白、更透明。远处,牛群在走动;听不见他们的脚步声或叫声。钟声仍然在空中响起,继续着它平静的哀歌。随着这不断的叮当声,这位年轻女子的思绪陷入了她年轻时和学生时代的旧回忆中。她记得祭坛上插满鲜花的花瓶上方矗立着巨大的烛台,还有带有小柱子的圣幕。她很想再次迷失在长长的白色面纱中,这些面纱到处都是好姐妹弯下身子的黑色兜帽。在周日的弥撒中,当她抬起头时,她会在升腾的香火的蓝色烟雾中看到圣母温柔的脸。然后她就感动了;她感到自己虚弱而荒凉,就像暴风雨中飞舞的鸟儿的羽毛一样,她不知不觉地走向了教堂,无论做什么祈祷,她的灵魂都被吸收了,所有的存在都消失在其中。在广场上,她在回来的路上遇到了莱斯蒂沃杜伊斯,因为为了不缩短他一天的劳动时间,他宁愿中断工作,然后再开始工作,以便他根据自己的方便拨打三钟经。此外,稍早一点响起的铃声警告小伙子们教义问答时间到了。已经有几个到达的人正在墓地的石头上玩弹子游戏。其他人跨在墙上,摆动着双腿,用木屐踢着小围墙和最新坟墓之间生长的大荨麻。这是唯一的绿地。其余的一切都只是石头,尽管有法室扫帚,但总是覆盖着细粉。穿着平底鞋的孩子们在那里跑来跑去,仿佛这里是为他们而设的围场。透过钟声的嗡嗡声,可以听到他们的喊叫声。随着挂在钟楼顶部、将一端拖到地上的大绳子的摆动,这种感觉越来越小。燕子飞来飞去,发出小声的叫声,用翅膀的边缘划破空气,然后迅速回到屋顶瓦片下的黄色巢穴。教堂的尽头有一盏灯亮着,玻璃里挂着夜灯的灯芯。从远处看,它的光就像油中颤抖的白色污点。一缕长长的阳光洒在中殿上,似乎使下面的墙壁和角落都变暗了。 “解药在哪里?”包法利夫人问其中一个小伙子,他正在一个太大的洞里晃动一个转环来取乐。 “他刚来,”他回答道。事实上,长老会的门吱吱作响;布尼西安神父出现了;孩子们乱七八糟地逃进教堂。 “这些年轻的流氓!”神父低声说道:“总是一样!”然后,他拿起一本他用脚踩过的破烂的教义问答,“他们什么都不尊重!”但当他看到包法利夫人时,他说:“对不起。” “我没认出你。”他把教义问答塞进口袋,然后突然停了下来,用两根手指平衡着沉重的法室钥匙。落日的余晖洒落在他的脸上,使他的袈裟显得苍白,袈裟的肘部闪闪发亮,下摆却散开了。油脂和烟草污渍沿着他宽阔的胸膛,顺着纽扣的线条,离他的领巾越远,就越多,他的红下巴的巨大褶皱就搁在领巾上。上面点缀着黄色的斑点,这些斑点消失在他灰白胡须的粗糙毛发之下。他刚吃完饭,呼吸声很大。 “你好吗?”他加了。 “不太好,”艾玛回答道。 “我生病了。” “嗯,我也是,”神父回答道。 “这最初的温暖日子最让人感到虚弱,不是吗?但是,正如圣保罗所说,我们生来就是要受苦的。但是包法利先生对此有何看法呢?” “他!”她带着轻蔑的表情说道。 “什么!”那好心人很惊讶地回答说:“他没有给你开点什么药吗?” “啊!”艾玛说:“我不需要世俗的补救办法。”但神父时不时地望向教堂,那里跪着的男孩们互相靠肩,像一堆纸牌一样翻倒。 “我想知道——”她继续说道。 “你小心点,吕布代,”神父愤怒地喊道。 “我来温暖你的耳朵,你这个小鬼!”然后转向艾玛,“他是木匠布德的儿子;他的父母很富裕,让他做他想做的事。不过,如果他愿意的话,他可以学得很快,因为他非常敏锐。所以有时我会开玩笑地说他叫 Riboudet(就像去 Maromme 的路一样),我什至说“Mon Riboudet”。哈!哈!“里布代山”。有一天,我向大人重复了这句话,他笑了;他屈尊笑了。包法利先生怎么样?她似乎没有听到他的声音。他继续说道:“毫无疑问,总是很忙;因为他和我无疑是教区里最忙碌的人。但他是身体的医生,”他大笑着补充道,“而我是灵魂的医生。 ”她用恳求的目光注视着神父。 “是的,”她说,“你可以抚慰所有的悲伤。” “啊!别跟我说这件事,包法利夫人。今天早上我不得不去下迪奥维尔看一头病了的牛;他们认为它被施了咒语。他们所有的牛,我不知道怎么了是的——但是请原谅我!隆格马尔和布代!上帝保佑我!你们能离开吗?”他一蹦一跳地跑进了教堂。这时,男孩们正聚集在大桌子周围,爬上主讲人的脚凳,打开弥撒书。其他人踮起脚尖正要冒险进入忏悔室。但神父突然向他们分发了一阵手铐。他抓住他们的衣领,把他们从地上举起来,然后把他们跪在唱诗班的石头上,稳稳地,就好像他要把他们种在那里一样。 “是的,”当他回到艾玛身边时,他展开他的大棉手帕,把一角放在牙缝里,说道,“农民是很可怜的。” “其他人也一样,”她回答道。 “当然。例如城镇工人。” “不是她们——” “请原谅!我认识一些贫穷的家庭母亲,她们是贤惠的妇女,我向你们保证,她们是真正的圣人,她们甚至想要面包。” “但是那些人,”艾玛回答道,说话时嘴角抽搐,“神父先生,那些人有面包却没有——” “冬天有火,”神父说。 “哦,那有什么关系呢?” “什么!这有什么关系?在我看来,当一个人有了火和食物——毕竟——” “我的上帝!我的上帝!”她叹了口气。 “毫无疑问,这是消化不良?你必须回家了,包法利夫人;喝一点茶,这会增强你的体力,或者喝一杯加了一点湿糖的淡水。” “为什么?”而且她看起来就像是从梦中醒来一样。 “嗯,你看,你把手放在额头上。我以为你感到头晕了。”然后,他想了想,“但是你问了我一些事情?是什么?我真的不记得了。” “我?没什么!没什么!”艾玛重复道。她扫视四周的目光,慢慢落到那身穿袈裟的老者身上。他们面对面地看着对方,没有说话。 “那么,包法利夫人,”他最后说道,“请原谅,但是责任第一,你知道的;我必须照顾好我这个废物。第一次圣餐很快就会到来,我担心我们会落后毕竟。因此,在升天日之后,我每周三都会让他们多呆一小时。可怜的孩子们!人们不能过早地引导他们走上主的道路,而且,他亲自通过他的口建议我们这样做。圣子。祝您身体健康,女士;我向您的丈夫致以敬意。” *在笔直而狭窄的道路上。他一到门口就跪下进入教堂。艾玛看见他消失在两排人影之间,脚步沉重,头微微低过肩膀,两只手半张在身后。然后她像一尊被枢轴转动的雕像一样整个转身,回家了。但神父的洪亮声音、男孩们清亮的声音仍然传入她的耳中,并在她身后继续前行。 “你是基督徒吗?” “是的,我是基督徒。” “什么是基督徒?” “他,正在受洗——受洗——受洗——”她扶着栏杆走上楼梯,回到房间后,她一屁股坐在扶手椅上。窗玻璃上的白色光线随着柔和的波动落下。原处的家具似乎变得更加不动,消失在阴影中,就像消失在黑暗的海洋中一样。火灭了,时钟继续滴答作响,艾玛对一切的平静感到惊讶,而她内心却如此骚动。但小贝尔特就在那儿,在窗户和工作台之间,踩着她的针织鞋摇摇晃晃,试图走到她妈妈身边去抓住她的围裙带子。 “别打扰我,”后者说着,用手将她从自己身边推开。小女孩很快就凑近了自己的膝盖,双臂撑在膝盖上,睁着一双蓝色的大眼睛抬起头来,一丝丝纯净的唾液从她的嘴唇上滴到了丝质围裙上。 “别打扰我。”年轻女子相当烦躁地重复道。她的脸吓坏了孩子,孩子开始尖叫。 “你愿意留下我一个人吗?”她一边说,一边用胳膊肘推她。贝尔特跌倒在抽屉底部,撞到了黄铜把手,脸颊被划破了,脸颊开始流血。包法利夫人跳起来,把她扶起来,扯断了铃绳,用尽全力呼唤仆人,正当她要咒骂自己时,查尔斯出现了。正是吃晚饭的时间。他已经回家了。 “看,亲爱的!”艾玛平静地说,“小家伙玩的时候摔倒了,受伤了。”查尔斯向她保证;情况不严重,他就去贴了一些膏药。包法利夫人没有下楼去餐厅;她没有下楼去餐厅。她希望独自一人照顾孩子。然后看着她熟睡的样子,心里的那点不安渐渐消失了,她自己觉得自己很傻,刚才这么一点点担心也挺好的。事实上,贝尔特不再抽泣了。她的呼吸现在不知不觉地抬起了棉布。半闭着的眼角挂着大颗大颗的泪珠,透过睫毛可以看到两颗苍白凹陷的瞳孔。贴在她脸颊上的膏药将皮肤斜拉着。 “真奇怪,”艾玛想,“这孩子长得多么丑啊!”十一点钟,查尔斯从药店回来,晚餐后去药店归还剩下的膏药,他发现妻子站在摇篮旁。 “我向你保证,这没什么。”他一边说,一边亲吻她的额头。 “别担心,我可怜的宝贝;你会让自己生病的。”他在药店待了很长时间。虽然他看起来并没有多大的感动,但霍迈斯还是竭尽全力地让他振作起来,“打起精神来”。然后他们谈到了威胁童年的各种危险,以及仆人的粗心大意。奥麦夫人对此心知肚明,她的胸口上还残留着以前厨子掉在她围裙上的一盆汤留下的痕迹,而她善良的父母也为她费了不少周折。刀子没有磨利,地板也没有打蜡;窗户上有铁栅栏,壁炉上有坚固的栅栏。尽管小霍麦人精神抖擞,但如果没有人注视,他们就动弹不得。一有轻微的寒冷,他们的父亲就会给他们塞上胸衣。直到他们四岁之前,他们都必须毫无怜悯地戴上护头。这确实是奥迈夫人的一个幻想。她的丈夫对此感到内心痛苦。担心这种压迫对智力器官可能产生的后果。他甚至对她说:“你想用它们来做加勒比人还是博托库多人?”然而,查尔斯曾多次试图打断谈话。 “我想和你谈谈。”他在店员耳边低声说道,店员在他面前上楼了。 “他会怀疑什么吗?”莱昂问自己。他的心跳加快,他绞尽脑汁地猜测着。最后,查尔斯关上门,请他亲自去鲁昂看看一幅精美的银版照片的价格是多少。这是他为妻子准备的一个感伤的惊喜,一种微妙的关注——他穿着礼服的肖像。但他首先想知道“多少钱”。莱昂先生并没有因为这些询问而被排除在外,因为他几乎每周都会进城。为什么?奥迈斯先生怀疑这背后有某种“年轻人的外遇”,一场阴谋。但他错了。莱昂不追求做爱。勒弗朗索瓦夫人从他盘子里剩下的食物数量看出,他比以往任何时候都更加悲伤。为了了解更多情况,她询问了税务员。比奈粗暴地回答说他“没有得到警察的报酬”。尽管如此,他的同伴对他来说还是很陌生,因为莱昂经常靠在椅子上,伸出双臂,含糊地抱怨生活。 “这是因为你没有进行足够的娱乐,”收藏家说。 “什么消遣?” “如果我是你,我就会有一台车床。” “但是我不知道怎么转。”店员回答道。 “啊!确实是这样。”另一个人摸着下巴说道,脸上带着一种既轻蔑又满意的神情。莱昂厌倦了没有结果的爱;此外,他开始感到沮丧,因为重复同样的生活,没有兴趣激发,也没有希望维持。他对永维尔及其居民感到非常厌倦,以至于看到某些人、某些房屋,他就感到难以忍受。化学家虽然是个好人,但他却变得完全无法忍受。然而,新的生活条件的前景既让他害怕,又让他着迷。这种忐忑很快就变成了不耐烦,远方的巴黎就响起了化装舞会的号角声和女工们的笑声。既然他要在那里读完书,为什么不立即出发呢?是什么阻止了他?他开始做家里的准备工作。他事先安排好自己的职业。他在脑海中布置了一套公寓。他将在那里过着艺术家的生活!他要上吉他课!他会穿晨衣、巴斯克帽、蓝色天鹅绒拖鞋!他甚至已经在欣赏他的烟囱上的两片交叉的箔片,上面的吉他上有一个死人的头。困难的是他母亲的同意;然而,似乎没有什么比这更合理的了。甚至他的雇主也建议他去其他一些商会,在那里他可以进步得更快。于是,莱昂采取了中间路线,在鲁昂寻找了一个担任二等职员的职位。一无所获,最后他给母亲写了一封充满细节的长信,在信中他阐述了立即前往巴黎居住的原因。她同意了。他并不着急。一个月来,希维特每天都为他搬运箱子、提箱、包裹,从永维尔到鲁昂,再从鲁昂到永维尔。当莱昂收拾好他的衣柜,重新塞满他的三把扶手椅,买了一批领带,总之,他做了比环游世界更多的准备时,他一周又一周地推迟,直到他收到母亲的第二封信,催促他离开,因为他想在假期前通过考试。当告别的时刻到来时,奥迈斯夫人哭了,贾斯汀抽泣着。奥迈斯是一个有勇气的人,他隐藏着自己的情感。他想亲自把他朋友的大衣搬到公证处门口,公证处正用马车送莱昂去鲁昂。后者刚好有时间向包法利先生告别。当他到达楼梯口时,他停了下来,他上气不接下气。他一进来,包法利夫人就急忙起身。 “又是我!”莱昂说。 “我就确定了!”她咬着嘴唇,皮肤下涌出一股鲜血,将她从发根一直染到了领口。她仍然站着,肩膀靠在壁板上。 “医生没来吗?”他接着说。 “他出局了。”她重复道:“他出去了。”然后就是一片寂静。他们互相看着对方,他们的思绪在同样的痛苦中混乱不堪,像两个抽动的乳房一样紧紧地贴在一起。 “我想亲吻贝尔特,”莱昂说。艾玛走下几步,给费莉西泰打电话。他长长地环顾四周,将墙壁、装饰品、壁炉都收入眼底,仿佛要穿透一切,带走一切。但她回来了,仆人带来了贝尔特,她正在用一根绳子的末端向下摆动风车屋顶。莱昂在她的脖子上亲吻了好几次。 “再见,可怜的孩子!再见,亲爱的小家伙!再见!”然后他把她还给了她的母亲。 “带她走,”她说。他们独自一人——包法利夫人,她背对着窗玻璃;里昂手里拿着帽子,轻轻地敲着大腿。 “要下雨了,”艾玛说。 “我有一件斗篷,”他回答道。 “啊!”她转过身,下巴低下,额头向前倾。光线照在它身上,就像照在一块大理石上一样,照在眉毛的曲线上,让人无法猜测艾玛在地平线上看到了什么,也无法猜测她内心在想什么。 “好吧,再见,”他叹了口气。她迅速抬起头。 “是的,再见——走吧!”他们互相靠近;他伸出手;她犹豫了。 “那么,按照英国的方式,”她说,把自己的手完全交给了他,强颜欢笑。里昂感觉到它在他的手指之间,他所有的本质似乎都传递到了那湿润的手掌中。然后他张开了手;他们的目光再次相遇,然后他就消失了。当他到达市场时,他停下来,躲在一根柱子后面,最后一次看看这座有四个绿色百叶窗的白色房子。他认为他在房间的窗户后面看到了一个影子;但窗帘沿着杆子滑行,仿佛没有人触碰它,慢慢地打开了长长的斜折,一动就展开,就这样笔直地挂着,一动不动,就像一堵石膏墙。莱昂开始奔跑。远远地他就看到路上停着雇主的马车,马车旁边有一个穿着粗布围裙的男人牵着马。奥迈斯和吉约曼先生正在谈话。他们在等他。 “拥抱我,”药剂师眼里含着泪水说道。 “这是你的外套,我的好朋友。注意寒冷;照顾好自己;照顾好自己。” “来吧,莱昂,跳进去,”公证人说。霍迈斯俯身在防溅板上,用啜泣的声音说出了这三个悲伤的词——“愉快的旅程!” “晚安,”吉约曼先生说。 “把头给他。”他们出发了,奥麦斯回去了。包法利夫人打开了俯瞰花园的窗户,看着云彩。他们聚集在鲁昂一侧的夕阳下,然后迅速卷起黑色的柱子,在柱子后面,巨大的阳光就像悬挂奖杯的金色箭头,而其余的空旷天空则像瓷器一样洁白。但一阵风吹倒了杨树,突然下起了雨;它拍打着绿叶。然后太阳再次出现,母鸡咯咯地叫着,麻雀在潮湿的灌木丛中摇动着翅膀,砾石上的水池流走,带走了粉红色的金合欢花。 “啊!他一定已经走了多远了!”她想。奥麦先生和往常一样,六点半吃晚饭时来了。 “好吧,”他说,“所以我们送走了我们的年轻朋友!” “看来是这样,”医生回答道。然后转动他的椅子; “家里有什么消息吗?” “没什么。只有我的妻子今天下午有点感动。你知道女人——没有什么能让她们心烦意乱,尤其是我的妻子。我们反对这一点应该是错误的,因为她们的神经组织比我们的可塑性要强得多。” “可怜的莱昂!”查尔斯说。 “他在巴黎将如何生活?他会习惯吗?”包法利夫人叹了口气。 “相处!”药剂师咂着嘴唇说道。 “去餐馆郊游、化装舞会、香槟——我向你保证,所有这些都会足够快乐。” “我不认为他会出错,”包法利反对道。 “我也不知道,”奥麦先生很快说道。 “尽管他必须像其他人一样做,因为担心被冒充为耶稣会士。而且你不知道那些狗在拉丁区和女演员过着什么样的生活。此外,学生在巴黎也很受重视。只要他们有一些成就,他们就会受到上流社会的欢迎;甚至圣日耳曼郊区的女士也会爱上他们,这为他们提供了结交良缘的机会。” “但是,”医生说,“我担心他在下面——” “你是对的,”药剂师打断道。 “这与奖章相反。人们总是不得不把手放在口袋里。因此,我们假设你在一个公共花园里。一个人穿着得体,甚至戴着勋章,并且他人们会认为是外交官。他接近你,他暗示自己;给你一撮鼻烟,或者拿起你的帽子。然后你们变得更加亲密;他带你去一家咖啡馆,邀请你去他的乡间别墅,介绍你,在两杯酒之间,对各种各样的人;四分之三的时间只是为了抢夺你的手表或引导你采取一些有害的步骤。“确实如此,”查尔斯说;“但我特别想到的是疾病——例如伤寒,它袭击了来自外省的学生。” 艾玛颤抖着。“因为治疗方案的改变,”药剂师继续说道,“以及由此对整个系统造成的扰动。还有巴黎的水,你不知道吗!餐馆里的菜肴,所有的辛辣食物,最终都会加热血液,无论人们如何评价它们,都不值得喝一碗好汤。就我个人而言,我一向喜欢平淡的生活;它更健康。因此,当我在鲁昂学习药学时,我寄宿在一间寄宿公寓里。我和教授们一起吃饭。”就这样,他继续阐述自己的总体观点和个人喜好,直到贾斯汀来找他要一个想要的热蛋。“一刻也不得安宁!”他喊道,“总是在忙这件事。 !我一分钟都不能出去!我就像一匹犁地的马,总是在劳作、劳作。真是苦差事!”然后,当他走到门口时,“顺便问一下,你知道这个消息吗?”“什么消息?”“很有可能,”霍迈斯继续说道,扬起眉毛,假设他的一个最严肃的说法是,“今年下塞纳省的农业会议将在永维尔修道院举行。无论如何,谣言正在流传。今天早上报纸提到了这一点。这对我们地区来说至关重要。但我们稍后再讨论。我明白了,谢谢;贾斯汀拿着灯笼。” | 可怜的艾玛。春天到了,她终于尝试做一些事情来改变她的生活。她记得自己多么喜欢修道院学校,于是去教堂与布尼西安神父交谈。她发现神父全神贯注于他所负责的学生们。他是一个易怒且令人不愉快的人。艾玛直截了当地告诉牧师她很痛苦。他认为她的痛苦是身体上的,并询问查尔斯是否为此开了任何药。当艾玛试图解释她的处境时,他再次被男孩们分散了注意力,并中断了谈话并对他们大喊大叫。这是没有希望的。牧师显然没有什么可以提供给艾玛的——他们又聊了一会儿,他们的谈话被孩子们打断。布尼西安神父最终解雇了艾玛,让她回家喝杯茶。她心怀不满地离开了。当她回到家时,屋里的寂静似乎在嘲笑她。贝尔特试图过来拥抱她的母亲。艾玛愤怒地把小女孩推开。推婴儿?来吧,艾玛。这是一个新低。可怜的贝尔特跌倒了,头撞到了梳妆台上。她开始流血,艾玛吓坏了。她感觉很糟糕。查尔斯回到家,艾玛告诉他,她在玩耍时孩子摔倒了。他处理好伤口并告诉艾玛不要担心。艾玛有一段时间感觉很糟糕,但她的焦虑最终消失了。她冷静地看着贝尔特,心想这孩子有多丑。与此同时,查尔斯一直在拜访霍迈斯一家。奥麦先生和夫人。通过谈论孩子们在日常生活中面临的各种危险,试图以一种真正扭曲的方式让他高兴起来。霍迈斯的孩子们生活在一个完全对儿童安全的家庭中,没有锋利的刀具,窗户上也有铁栏。莱昂也在附近。查尔斯把他拉到一边——店员担心医生怀疑他对艾玛的感情。对莱昂来说幸运的是,查尔斯仍然是那个善意的小丑。他实际上希望莱昂帮他去鲁昂,询问一下为查尔斯制作肖像的事情。事实证明,莱昂每周都会进城——没人知道为什么。霍迈斯怀疑这个年轻人在那里有一个秘密情人。没有人能弄清楚莱昂的交易是什么。勒弗朗索瓦夫人注意到他开始在晚餐时把食物留在盘子里。比奈建议莱昂应该从事木工工作来提高自己的性格。莱昂对永维尔的厌倦和对艾玛爱的焦虑正处于崩溃的边缘。然而,他也害怕搬走。但最终,他决定立即前往巴黎,开始在大城市的学习。很快就到了出发的时间了。霍迈一家含泪送别莱昂,但在离开之前,他向查尔斯和艾玛告别。查尔斯不在家,所以他和艾玛的分手时刻很紧张。他吻别小贝特,然后只剩下他和艾玛。他们尴尬地握手——紧张气氛显而易见。莱昂在公证人纪尧明先生的陪同下离开永维尔。他走后,艾玛闷闷不乐地四处走动,想知道他在哪里。奥迈斯先生像往常一样过来拜访,他们讨论了莱昂在巴黎的命运。霍迈斯和查尔斯担心莱昂会被这座城市腐蚀,或者染上某种可怕的疾病。艾玛很苦恼。然而,很快,霍迈斯就表现得好像什么都没发生过一样。他高高兴兴地回家了。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:第二天对艾玛来说是沉闷的一天。在她看来,一切都笼罩在一种黑色的气氛中,混乱地漂浮在事物的外表上,悲伤被她的灵魂吞没,发出轻柔的尖叫,就像冬天的风吹进废墟的城堡一样。这就是我们对那些一去不复返的事物所给予的遐想,是在一切都结束后抓住你的倦怠。总而言之,这种疼痛是每一个惯常运动的中断、任何长时间振动的突然停止所带来的。就像从沃比萨德回来时一样,当卡德里尔舞曲在她脑海中盘旋时,她充满了一种阴沉的忧郁,一种麻木的绝望。莱昂再次出现,更高,更英俊,更迷人,更模糊。尽管与她分离,他却没有离开她;他就在那儿,房子的墙壁似乎保留着他的影子。她无法将目光从他走过的地毯上、他坐过的那些空椅子上移开。河水仍在流淌,沿着光滑的河岸缓缓泛起涟漪。他们经常步行到那儿,聆听海浪拍打长满青苔的鹅卵石的潺潺声。那时的阳光多么灿烂啊!他们独自在花园尽头的树荫下度过了多么快乐的下午啊!他光着头,坐在干树枝做成的脚凳上大声朗读。草地上的清新风吹动了书本的叶子和凉亭上的旱金莲。啊!他走了,他是她生命中唯一的魅力,唯一可能的快乐希望。为什么她没有抓住这份幸福呢?当它即将逃离她时,为什么不用双手、双膝抓住它呢?她咒骂自己没有爱过莱昂。她渴望他的嘴唇。她的愿望占据了她,追上他,回到他身边,投入他的怀抱,对他说:“是我;我是你的。”但艾玛事先对这项事业的困难感到退缩,她的欲望因悔恨而增加,变得更加强烈。从此以后,对莱昂的记忆就成了她无聊的中心。它在那里燃烧得比旅行者在俄罗斯草原的雪地上留下的火更明亮。她跳向他,压在他身上,小心翼翼地搅动即将熄灭的余烬,在周围寻找任何能让它复活的东西;还有最遥远的回忆,就像最直接的事件一样,她所经历的和她想象的,她未满足的淫荡的欲望,她像枯枝一样在风中噼啪作响的幸福计划,她贫瘠的美德,她失去的希望,家庭的一对一——她把一切都收集起来,拿走一切,让这一切成为她忧郁的燃料。然而,火势渐渐平息,要么是因为供应已经耗尽,要么是因为堆得太多。爱情渐渐因缺席而平息;悔恨被习惯所压抑;原本染红了苍白天空的燃烧之光逐渐蔓延开来,并逐渐消退。在良心的怠慢中,她甚至把对丈夫的厌恶变成了对情人的渴望,把仇恨的燃烧变成了温柔的温暖;但暴风雨仍在肆虐,激情已化为灰烬,没有任何救援到来,太阳也没有升起,四面八方都是黑夜,她迷失在刺痛她的可怕寒冷中。然后托斯特的邪恶日子又开始了。她觉得自己现在更不快乐了。因为她经历过悲伤,并且确信它不会结束。一个为自己作出如此牺牲的女人很可能允许自己有某些突发奇想。她买了一个哥特式的 prie-dieu,一个月内花了 14 法郎买柠檬来擦指甲。她写信给鲁昂要一件蓝色羊绒礼服;她选择了勒勒最好的一条围巾,把它系在晨衣外的腰间。她穿着这身衣服,躺在沙发上,拉着百叶窗,手里拿着一本书。她经常更换发型;她的头发是中国式的,飘逸的卷发,编成辫子。她从一侧分开,像男人一样把它卷到下面。她想学习意大利语;她买了字典、语法书和白皮书。她尝试认真阅读、历史和哲学。有时,查尔斯会在半夜惊醒,以为自己被叫去见病人。 “我来了,”他结结巴巴地说。那是艾玛划动火柴重新点燃灯的声音。但她的阅读就像她的一件刺绣作品,所有这些才刚刚开始,就填满了她的橱柜;她拿起它,留下它,又传给其他书。在她的攻击中,她很容易被迫做出任何愚蠢的事情。有一天,她反对她的丈夫,坚称她可以喝掉一大杯白兰地,而查尔斯愚蠢地向她挑战,她把白兰地喝到了最后一滴。尽管艾玛神情空虚(永维尔的家庭主妇们这样称呼她们),但她看上去从来都不是同性恋,而且她的嘴角通常会出现那种一动不动的收缩,使老处女和那些女人的脸都皱了起来。雄心壮志落空的人。她浑身苍白,白得像一张纸。她的鼻子皮肤紧贴在鼻孔处,她的眼睛模模糊糊地看着你。在发现自己的太阳穴上有三根白发后,她谈到了自己的晚年。她经常晕倒。有一天,她甚至吐了血,而当查尔斯在她身边焦急地表现出他的焦虑时——“呸!”她回答说:“这有什么关系呢?”查尔斯逃到他的书房里哭泣,他的双肘撑在桌子上,坐在颅相头下方办公桌上的扶手椅上。然后他写信给他的母亲恳求她来,他们就艾玛的问题进行了多次长时间的协商。他们应该做什么决定?既然她拒绝了所有的治疗,该怎么办? “你知道你妻子想要什么吗?”老包法利夫人回答道。 “她希望被迫从事一些体力劳动。如果她像其他许多人一样被迫谋生,她就不会有这些从她塞进她脑子里的很多想法中产生的蒸汽。头脑,以及她生活中的闲散。” “但她总是很忙,”查尔斯说。 “啊!总是忙着做什么?读小说,坏书,反对宗教的作品,以及他们在伏尔泰的演讲中嘲笑牧师。但这一切都让你误入歧途,我可怜的孩子。任何没有宗教信仰的人总是结束结果很糟糕。”于是决定不再让艾玛看小说。这个事业看起来并不容易。这位善良的女士承担了这件事。当她经过鲁昂时,她要亲自去借阅图书馆并表示艾玛已停止订阅。如果图书馆员仍然坚持他的有毒行业,他们是否无权向警方申请?婆婆和儿媳妇的告别是冷冷的。在他们在一起的三个星期里,除了餐桌上和晚上睡觉前见面时的询问和短语之外,他们没有说过六句话。包法利夫人于星期三离开,那天是永维尔的集市日。从早上起,这个地方就被一排手推车堵住了,这些手推车的车轴悬在空中,沿着从教堂到旅馆的房屋排列。另一边是帆布摊位,出售棉质格子、毯子和羊毛袜,还有马具和一包包蓝丝带,丝带的末端在风中飘扬。粗糙的硬件铺在鸡蛋金字塔和奶酪篮之间,粘糊糊的稻草从中伸出。在玉米加工机附近,母鸡咯咯地叫着,它们的脖子穿过平笼的栏杆。人们挤在同一个地方,不愿离开,有时还威胁要砸碎药店的店面。每逢星期三,他的店里从来都没有空,人们挤进来不是为了买毒品,而是为了看病。霍迈斯在邻近村庄的声誉是如此之高。他那坚强的沉着让乡下人着迷。他们认为他是比所有医生更伟大的医生。艾玛正把身子探出窗外。她经常在那儿。外省的橱窗取代了剧院和海滨长廊,她正自娱自乐地看着一群粗野的人,突然看到了一位身穿绿色天鹅绒大衣的绅士。他戴着黄色手套,尽管他戴着沉重的绑腿。他正朝医生家走去,后面跟着一个农民,低着头,一副若有所思的样子。 “我可以去看医生吗?”他问贾斯汀,当时贾斯汀正在门口台阶上与费利西泰交谈,把他当作家里的仆人——“告诉他,拉于歇特的鲁道夫·布朗热先生在这里。”新来者在自己的名字中添加“拉于歇特”并不是出于领土虚荣心,而是为了让自己更出名。事实上,拉于谢特是永维尔附近的一个庄园,他刚刚在那里买下了城堡和他自己耕种的两个农场,但并没有太担心它们。他过着单身汉的生活,“每年至少有一万五千法郎”。查尔斯走进房间。布朗热先生介绍了他的人,他想要放血,因为他感到“浑身刺痛”。 “这会净化我,”他强烈反对所有的推理。于是包法利订购了绷带和盆,并让贾斯汀拿着它。然后对脸色已经苍白的农民说道:“别害怕,我的孩子。” “不,不,先生,”另一个说。 “进行。”他带着虚张声势地伸出了他的大臂。刺血针一刺,鲜血喷涌而出,溅到了镜子上。 “把脸盆拿近一些,”查尔斯喊道。 “劳尔!”农民说:“我发誓那是一股小喷泉在流淌。我的血多红啊!这是个好兆头,不是吗?” “有时候,”医生回答说,“一开始没什么感觉,然后就会晕厥,尤其是对于像这个人这样体质强健的人。”听到这句话,乡下人松开了手指间转动的柳叶刀盒。他肩膀的颤抖使椅背嘎吱作响。他的帽子掉了下来。 “我也是这么想的,”包法利一边说,一边用手指按着血管。盆子在贾斯汀的手中开始颤抖。他的膝盖发抖,脸色苍白。 “艾玛!艾玛!”叫查尔斯。她一跃下了楼梯。 “来点醋吧,”他喊道。 “天哪!一次两个!”他情绪激动,几乎无法敷布。 “没什么,”布朗热先生轻声说道,把贾斯汀抱在怀里。他让他坐在桌子上,背靠着墙。包法利夫人开始脱下领带。他衬衫的带子打成了一个结,她用轻柔的手指在年轻人的脖子上移动了几分钟。然后她在麻布手帕上倒了一些醋;她轻轻地沾湿了他的太阳穴,然后轻轻地吹了吹。农夫苏醒了,但贾斯汀的晕厥仍然持续,他的眼球消失在苍白的硬化症中,就像牛奶中的蓝色花朵一样。 “我们必须向他隐瞒此事,”查尔斯说。包法利夫人接过脸盆放在桌子底下。随着她弯下腰的动作,她的裙子(那是一条黄色的四荷叶边夏装,腰部长,裙摆宽)在房间的旗帜上散开。艾玛弯下腰,伸出双臂,脚步有些踉踉跄跄。这里那里的东西都随着她的半身像而变化。然后她去拿一瓶水,当药剂师到达时她正在融化一些糖。仆人在骚乱中来接他。看到他的瞳孔盯着他,他长长地吸了一口气;然后他绕着他从头到脚打量了一番。 “傻子!”他说:“真是个小傻瓜!四个字母的傻瓜!放血是一件大事,不是吗!而且是一个什么都不怕的家伙;一种松鼠,就像他爬到头晕目眩的样子一样。”摇晃坚果的高度。哦,是的!你只是跟我说话,吹嘘自己!这对以后从事药剂学工作是一个很好的选择;因为在严重的情况下,你可能会被传唤到法庭,以启发地方法官的思想,然后你就得保持头脑清醒,讲道理,让自己成为一个男人,否则就会被认为是个白痴。”贾斯汀没有回答。药剂师继续说道:“谁叫你们来的?你们总是缠着医生和夫人。而且星期三,你们的出现对我来说是必不可少的。现在店里有二十个人了。我因为兴趣而离开了一切。我接纳你。来,好好相处!夏普!等我,留意罐子。”当贾斯汀正在重新整理衣服时,他们走了一会儿,谈论了晕倒的事情。包法利夫人从来没有晕倒过。 “这对于一位女士来说是非同寻常的,”布朗热先生说。 “但有些人很容易受到影响。因此,在一场决斗中,我看到有人仅仅因为手枪装弹的声音就失去了知觉。” “就我而言,”药剂师说,“看到别人的血对我来说一点影响都没有,但如果我想得太多,一想到自己流的血就会晕倒。”然而,布朗热先生打发了他的仆人,建议他冷静下来,因为他的幻想已经结束了。 “这让我有机会结识你,”他补充道,一边说着,一边看着艾玛。然后他把三个法郎放在桌角上,漫不经心地鞠了一躬,然后就出去了。很快他就到了河的对岸(这是他返回拉于歇特的路),艾玛看见他在草地上,在白杨树下行走,时不时放慢脚步,像是一个在反思的人。 “她非常漂亮,”他自言自语道。 “她很漂亮,这个医生的妻子。牙齿漂亮,眼睛黑,脚漂亮,身材像巴黎女人。她到底是从哪里来的?那个胖子从哪里捡到她的?”鲁道夫·布朗热先生三十四岁。他性情粗暴,洞察力敏锐,而且与女人有很多来往,而且很了解她们。他觉得这个很漂亮;所以他想着她和她的丈夫。 “我认为他非常愚蠢。毫无疑问,她厌倦了他。他的指甲很脏,而且已经三天没有刮胡子了。当他小跑着追赶病人时,她坐在那里搞坏袜子。她感到无聊!她想住在城里,每天晚上跳波尔卡舞。可怜的小女人!她对爱情的渴求就像鲤鱼在厨房桌子上追水一样。只要三个词的殷勤,她就会喜欢一个,我确信这一点……她会很温柔,很迷人。是的,但是之后如何摆脱她呢?”然后,远处看到的做爱的困难使他想起了他的情妇。她是鲁昂的一名演员,被他保留了下来。当他思考这个形象时,即使是在回忆中,他也对这个形象感到满意——“啊!包法利夫人,”他想,“更漂亮了,尤其新鲜了。维吉妮显然开始发胖了。她是如此的美丽。”她对享乐很挑剔;此外,她还对虾很着迷。”田野里空无一人,罗道夫周围只听见青草有规律地敲打着他的靴子,还有躲在远处燕麦丛中的蚱蜢的叫声。他再次看到艾玛在她的房间里,她的穿着和他见到她时一样,他脱掉了她的衣服。 “哦,我要得到她,”他喊道,一边用棍子敲打着面前的一块土块。他立即开始考虑企业的政治部分。他问自己——“我们该在哪里见面?以什么方式见面?我们手上永远要牵着那小子,还有仆人,邻居,还有丈夫,各种各样的忧虑。呸!一个人会浪费太多的时间。”它。”然后他继续说道:“她真的有一双像钻头一样能刺人心脏的眼睛。还有那苍白的肤色!我喜欢苍白的女人!”当他到达阿吉耶尔山顶时,他就下定了决心。 “这只是寻找机会。好吧,我会时不时地打电话过来。我会给他们送鹿肉、家禽;如果需要的话,我会让自己流血。我们会成为朋友;我会邀请他们来我家……天啊!”他补充道,“农业展即将举行。她会在那里。我会见到她。我们将大胆地开始,因为这是最可靠的方法。” | 艾玛再次陷入抑郁之中。现在莱昂走了,她只剩下浪漫的幻想。就像在 La Vaubyessard 舞会之后一样 - 对她来说似乎没有什么足够好的。莱昂成为艾玛幻想生活的中心——请注意,这不是真正的莱昂,而是她自己塑造的莱昂。现在他走了,她咒骂自己从未屈服于她的爱……我们该如何巧妙地表达这个……呃,把自己献给他。对里昂的记忆成为艾玛生活的中心;福楼拜将这种记忆比作在荒凉、冰雪覆盖的平原上燃烧的篝火。艾玛拼命地抓着它一会儿,但很快它就消失了。最终,艾玛对莱昂的爱火彻底熄灭,她被留在了黑暗中。她的抑郁症再次像托斯特那样严重。艾玛戏剧性地感到,自从她经历了她认为真正的悲伤之后,她的生活永远不会更好。这一次,艾玛试图用物质来安慰自己。她疯狂购物,买了一件特别的衣服、新衣服和各种其他昂贵的东西。她还半心半意地培养了一些新的爱好,比如学习意大利语和阅读“严肃”的书籍而不是小说,但很快就放弃了。她的行为也具有惊人的不可预测性——有一天她甚至喝下了整杯白兰地,这让查尔斯非常沮丧。艾玛反复无常,难以捉摸,但她似乎从未转向“快乐”。她的外表反映了她内心的不快乐,她开始抱怨衰老。她的健康状况整体每况愈下,有一天她甚至吐了一些血。查尔斯的担心是可以理解的,但艾玛挥手示意他不要这么做。她似乎并不关心自己的生死。不过查尔斯很关心。这件事让他流下了眼泪,他唯一能想到的就是给母亲写信。老包法利夫人相当强烈地表示,艾玛的小说和缺乏宗教信仰让她生病了——所以查尔斯决定不让艾玛读这些小说。他不敢亲自告诉艾玛这件事,所以他的母亲来处理这件事。她亲自取消了艾玛的借书卡。艾玛和她的婆婆见面并不高兴——老包法利夫人在经历了三个星期令人不安的沉默后离开了。包法利妈妈在集市日离开,离开后,艾玛站在窗外,看着聚集在一起的商人出售他们的商品。在人群中,她注意到一位穿着华丽天鹅绒外套的真正的绅士。令人震惊的是,他正朝包法利家走去。这位绅士询问贾斯汀和费利西特查尔斯是否有空——显然他的仆人感觉不舒服,想要放血。查尔斯让贾斯汀帮忙做手术,他拿着盆接血。对于仆人和贾斯汀来说,看到血都太难受了——他们都冷了下去。艾玛必须过来协助处理剩下的事务。艾玛没有受到血腥的影响。她有效地帮助了查尔斯并试图复活贾斯汀。当她帮助丈夫时,即使在一片混乱中,她也显得格外美丽。就在这一切发生的时候,霍迈斯过来了。他对贾斯汀大喊大叫,因为他没有在他所属的药房工作,而是在包法利家族里闲逛。男孩回家了。剩下的人简短地讨论了晕倒——艾玛从来没有这样做过。布朗热先生评论说,一位女士拥有如此强健的体质是非常罕见的,但他也指出,有些男性也很容易受到血气的困扰。布朗热先生送他的仆人回家,但仍留下来付钱……并更好地看看艾玛。他对艾玛的美丽和优雅感到震惊,不敢相信她嫁给了查尔斯。我们认为鲁道夫·布朗热是个坏消息。他英俊、野蛮、聪明——这是一个危险的组合。更何况,他还是一个真正的好色之徒。艾玛和这个家伙格格不入。鲁道夫决定引诱艾玛。他对此非常傲慢——他认为他已经了解了她的一切。不幸的是,他是对的。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章:终于来了,著名的农业展。庄严的早晨,所有居民都在门口谈论着准备工作。市政厅的山墙饰上挂满了常春藤花环。草地上已经搭起了帐篷,准备举行宴会。在广场中央,在教堂前面,一场类似轰炸的仪式将宣布州长的到来以及获得奖励的成功农民的名字。比奈担任队长的布奇国民警卫队(永维尔没有)加入了消防队。那天他穿的领子比平常更高;他的外衣纽扣扣得紧紧的,身体僵硬一动不动,整个要害部分似乎都落到了双腿上,双腿一步一个动作,有节奏地抬起来。由于税务员和上校之间存在竞争,两人为了炫耀自己的才能,分别训练了自己的人。人们看到红色肩章和黑色胸甲交替地经过和再经过;它没有结束,而且不断地重新开始。从来没有出现过如此盛大的场面。前一天晚上,一些市民已经搜查过他们的房子。半开的窗户上挂着三色旗;所有的酒馆都挤满了人;在宜人的天气里,浆过的帽子、金色的十字架和彩色的围巾看起来比雪更白,在阳光下闪闪发光,并以杂色的颜色缓解了礼服外套和蓝色罩衫的阴暗单调。邻近的农妇下马后,就拔掉系在衣服上的长别针,因为怕沾上泥巴。而丈夫们则为了保存帽子,将手帕围在帽子上,并用牙齿咬住一角。人群从村子的两端涌入大街。人们从巷弄、屋舍涌入;人们时不时地听到门环敲门声,门关上,身后是戴着手套的妇女,她们正要出去观看节日。最令人欣赏的是两个挂满灯笼的长灯台,灯台两侧是当局坐的平台。除此之外,市政厅的四根柱子上还有四种柱子,每根柱子上都挂着一个用绿色布制成的小旗子,上面装饰着金色字母的铭文。其中一张写着“致商业”;另一面是“农业”;第三,“致工业”;第四个是“走向美术”。但所有人脸上都洋溢着喜悦之情,而旅店老板勒弗朗索瓦夫人的脸上却显得阴沉下来。她站在厨房的台阶上,自言自语道:“什么垃圾!什么垃圾!还有他们的帆布摊位!他们认为长官会很高兴像吉普赛人一样在帐篷下吃饭吗?他们把所有这些大惊小怪的事都称为做善事。” “这个地方!那么就不值得派去纳沙泰尔去寻找一家烹饪店的老板了!为了谁?为了牧牛人!破烂不堪!”药剂师正路过。他穿着一件礼服外套、一条黄裤子、一双海狸皮鞋,奇怪的是,他还戴着一顶低冠帽子。 “仆人!对不起,我有急事。”当胖寡妇问他要去哪里时——“你觉得这很奇怪,不是吗,我总是比那个人奶酪里的老鼠更关在实验室里。” “什么奶酪?”女房东问道。 “噢,没什么!没什么!”霍迈斯继续说道。 “我只是想告诉您,勒弗朗索瓦夫人,我平时像隐士一样住在家里。然而,今天,考虑到目前的情况,有必要——” “哦,你要去那里!”她轻蔑地说。 “是的,我要去。”药剂师惊讶地回答道。 “我不是咨询委员会的成员吗?”米尔·勒弗朗索瓦看了他一会儿,最后微笑着说道:“那又是一双鞋!但是农业对你来说有什么关系?你懂不懂吗?” “我当然理解这一点,因为我是一名药剂师——也就是说,一名化学家。勒弗朗索瓦夫人,化学的目的是了解所有自然体的相互作用和分子作用,因此农业是由农业组成的。事实上,粪便的成分、液体的发酵、气体的分析以及瘴气的影响,我问你,这一切,如果不是化学,纯粹的和简单的?”女房东没有回答。霍迈斯继续说道:“你认为成为一名农学家就必须亲自耕种土地或养肥家禽吗?相反,有必要了解所讨论的物质的成分——地质地层、大气活动、土壤的质量、矿物质、水、不同物体的密度、毛细管现象等等。人们必须掌握所有卫生原则,才能指导、批评建筑物的建造、饲养动物的饮食,家畜的饮食。此外,勒弗朗索瓦夫人,我们必须了解植物学,能够区分植物,你知道,哪些是有益的,哪些是有害的,哪些是无生产力的,哪些是有营养的,如果它是最好把它们拉到这儿来,再播到那儿去,传播一些,消灭另一些;简而言之,我们必须通过小册子和公共报纸跟上科学的步伐,时刻警惕地发现改进之处。”女房东的目光始终没有离开“弗朗索瓦咖啡馆”,化学家继续说道:“但愿我们的农学家都是化学家,或者至少他们会更加关注科学的建议。因此,最近我自己写了一篇相当多的文章。一本超过七十二页的回忆录,题为“苹果酒,其制造及其效果,以及对该主题的一些新思考”,我将其寄给了鲁昂农业协会,这甚至使我获得了受到其成员的欢迎——农业部门;班级,果树学部门。好吧,如果我的工作已经向公众公开——”但是药剂师停了下来,勒弗朗索瓦夫人似乎很全神贯注。 “看看他们!”她说。 “简直无法理解!这真是一家烹饪店!”她耸了耸肩,将针织紧身胸衣的针迹伸展到胸前,用双手指着对手的旅馆,那里传来歌声。 “好吧,这不会持续太久,”她补充道。 “一周之内就会结束。”霍麦斯惊愕地后退了一步。她走下三级台阶,在他耳边低声说道:“什么!你不知道吗?下周就要执行死刑。是勒勒出卖了他;他用钞票杀了他。” “多么可怕的灾难啊!”药剂师喊道,他总是能找到与所有可以想象的情况相协调的表达方式。然后女房东开始给他讲她从吉约曼先生的仆人西奥多那里听到的故事,虽然她讨厌泰利尔,但她责怪勒勒。他是“一个骗子,一个鬼鬼祟祟的人”。 “那里!”她说。 “看他!他在市场上;他正在向戴着绿色帽子的包法利夫人鞠躬。哎呀,她挽着布朗热先生的胳膊。” “包法利夫人!”奥麦斯惊呼道。 “我必须立刻去向她致敬。也许她会很高兴能在柱廊下的围场里找到一个座位。”勒弗朗索瓦夫人正在叫他回来告诉他更多情况,药剂师没有理睬他,嘴唇上挂着微笑,膝盖伸直,向左右鞠躬,占据了很大的空间。礼服的下摆在身后随风飘扬。罗道夫远远地看见了他,便急忙继续前行,但包法利夫人却屏住了呼吸。于是他走得更慢了,对她微笑着,粗声粗气地说:“只是为了远离那个胖子,你知道,那个药剂师。”她压住了他的肘部。 “那是什么意思?”他问自己。他用眼角的余光看着她。她的侧脸平静得让人猜不出什么。它在她椭圆形帽子的灯光下显得格外显眼,上面有浅色的丝带,就像杂草的叶子一样。她的眼睛长着弯弯的睫毛,直视着前方,虽然睁得很大,但颧骨处的双眸似乎微微皱起,因为娇嫩的皮肤下有血液在轻轻地跳动。一条粉红色的线沿着她鼻孔之间的间隔延伸。她的头低垂在肩膀上,嘴唇之间露出了洁白的牙齿。 “她是在取笑我吗?”鲁道夫想。然而,艾玛的手势只是为了警告;因为勒勒先生陪着他们,时不时地说话,好像要加入谈话。 “多么美好的一天!每个人都出去了!风是东风!”包法利夫人和罗道夫都没有回答他,只要他们稍稍有一点动静,他就走近说道:“请原谅!”并举起了帽子。当他们到达蹄铁匠家时,鲁道夫没有沿着路走到栅栏,而是突然拐进一条小路,拉着包法利夫人。他喊道:“晚上好,勒勒先生!一会儿再见。” “你是怎么摆脱他的!”她笑着说道。 “为什么,”他继续说道,“允许自己被别人打扰?而今天我很高兴能和你在一起——”艾玛脸红了。他的话没有说完。然后他谈到了晴朗的天气和在草地上散步的乐趣。几朵雏菊又长出来了。 “这里有一些漂亮的复活节雏菊,”他说,“它们足够为这个地方所有多情的女仆提供神谕。”他补充道:“我可以选一些吗?你觉得怎么样?” “你在恋爱吗?”她问道,有点咳嗽。 “嗯,嗯!谁知道呢?”鲁道夫回答道。草地开始变满了,家庭主妇们用她们的大伞、她们的篮子和她们的婴儿催促着你。当人们走近时,人们常常不得不避开一长排的乡下人,这些女仆穿着蓝色长袜、平底鞋、戴着银戒指,散发着牛奶的味道。他们手挽手地走着,就这样从那排空旷的树木一直延伸到宴会帐篷的整个场地。但这是考试时间,农民们一个接一个地进入一种用棍子支撑的长绳形成的围场。这些野兽在那里,它们的鼻子对着绳子,用它们不等的臀部排成一条混乱的线。昏昏欲睡的猪用鼻子在土里挖洞,小牛在咩咩叫,小羊在咩咩叫;牛们跪在地上,把肚子伸在草地上,慢慢地反刍,眨着沉重的眼睑,看着周围嗡嗡作响的蚊子。犁地的人赤手空拳地牵着那些昂首阔步的公马,它们张大鼻孔,嘶鸣着,望着母马。它们静静地站着,伸出头,鬃毛飘逸,而它们的小马驹则在它们的影子里休息,或者时不时地过来吸吮它们。在这些拥挤的动物长长起伏的上方,人们看到一些白色的鬃毛像波浪一样在风中升起,或者一些尖锐的角伸出来,还有人的头在奔跑。围场外,一百步之外,有一头巨大的黑色公牛,戴着口套,鼻孔里插着铁环,一动不动,就像是青铜一样。一个衣衫褴褛的孩子用绳子拉着他。委员们迈着沉重的步伐在两条战线之间行走,检查每一只动物,然后低声互相商量。一个看起来更重要的人,时不时地一边走一边在书上做笔记。他就是评审团主席德罗泽雷·德拉潘维尔先生。他一认出鲁道夫,就快步走上前来,和蔼地微笑着说:“什么!布朗热先生,你要抛弃我们吗?”鲁道夫抗议说他才来。但当总裁消失后——“Ma foi!*”他说,“我不会去。你们的公司比他的好。” *我的话!鲁道夫在取笑表演的同时,为了更方便地走动,向宪兵展示了他的蓝色卡片,甚至时不时地在一些精美的野兽面前停下来,而包法利夫人根本不欣赏这些野兽。他注意到了这一点,并开始嘲笑永维尔的女士们和她们的衣服;然后他为自己的疏忽道歉。他有一种普通与优雅的不协调,惯常庸俗的人认为他们看到了一种古怪的存在、情感的扰乱、艺术的专制,以及对社会习俗的某种蔑视,这引诱或激怒了他们。因此,他那件袖口打褶的麻布衬衫被风吹散在他的灰色绒布背心的开口处,他的宽条纹裤子在脚踝处露出来,一双带有漆皮护腿的南京靴子。这些东西擦得很亮,反射着草地。他用它们践踏马粪,一只手插在夹克口袋里,草帽放在一边。 “此外,”他补充道,“当一个人住在乡下时——” “那是浪费时间,”艾玛说。 “确实如此,”鲁道夫回答道。 “想不到这些人连一件外套的剪裁都不懂!”然后他们谈论了外省的平庸,谈论了它所摧毁的生活,以及那里失去的幻想。 “我也一样,”鲁道夫说,“正在陷入抑郁。” “你!”她惊讶地说; “我以为你很轻松呢。” “啊!是的。我看起来是这样,因为在这个世界上,我知道如何在脸上戴上嘲笑者的面具;然而,有多少次,在月光下看到墓地时,我没有问过自己加入那些睡在那里的人不是更好吗!” “哦!你的朋友们呢?”她说。 “你不会想到他们。” “我的朋友们!什么朋友?我有朋友吗?谁关心我?”他的最后一句话伴随着一种口哨声。但由于一个男人身后背着一大堆椅子,他们不得不分开。他身上的东西太多了,只能看到他的木鞋尖和两只伸出的手臂末端。正是掘墓人莱斯蒂布杜瓦(Lestiboudois)在人群中抬着教堂的椅子。他对所有与他的利益相关的事情都充满了活力,他想出了这个办法来扭转这场演出的局面。他的想法正在成功,因为他不再知道该走哪条路。事实上,热气腾腾的村民们为了这些座位而争吵不休,座位上的稻草散发着熏香的味道,他们靠在沾满烛蜡的厚靠背上,带着某种崇敬之情。包法利夫人再次挽住了鲁道夫的手臂。他继续说道,仿佛自言自语——“是的,我错过了很多事情。总是孤独!啊!如果我有一些人生目标,如果我遇到了一些爱,如果我找到了一个人!哦,我该多好啊!”我会用尽我所有的力量,超越一切,克服一切!” “但在我看来,”艾玛说,“你并不值得怜悯。” “啊!你也这么认为吗?”鲁道夫说。 “因为,毕竟,”她继续说,“你是自由的——”她犹豫着,“富有——” “别嘲笑我,”他回答道。当炮声响起时,她抗议说她不是在嘲笑他。所有人立刻开始争先恐后地向村子里走去。这是一场虚惊。知府似乎没有来,评委们都觉得很尴尬,不知道是该开始开会,还是继续等待。最后,在广场的尽头出现了一辆租来的大四轮马车,由两匹瘦马牵引,一个戴着白帽子的车夫正在用力地鞭打它。比奈只来得及喊道:“举起武器!”上校也效仿他。所有人都跑向围栏;每个人都向前推进。有些人甚至忘记了他们的衣领;但省长的装备似乎先于人群,就在国民警卫队和消防员出动的那一刻,两匹带轭的玉佩,套在马具里,小跑到了市政厅的柱廊前,击鼓、原地踏步。 “展示!”比奈喊道。 “停止!”上校喊道。 “左转,行军。”举起武器后,乐队松开,发出叮当声,就像黄铜水壶滚下楼一样,所有的枪都放下了。只见马车上走下一位绅士,身穿银辫短衣,秃顶,脑后留着一缕头发,面色蜡黄,相貌极为慈祥。他的眼睛很大,眼睑厚重,半闭着看着人群,同时他抬起尖尖的鼻子,凹陷的嘴角挤出一丝微笑。他通过围巾认出了市长,并向他解释说,省长不能来。他本人是县议员。然后他又说了几句道歉的话。图瓦什先生用恭维话回答了他们。另一个人承认自己很紧张。他们就这样面对面地站着,额头几乎碰在一起,四周都是陪审团成员、市议会、知名人士、国民警卫队和人群。议员把他的小三角帽按在胸前,重复着他的鞠躬,而图瓦什弯得像弓一样,也微笑着,结结巴巴,试图说些什么,抗议他对君主政体的忠诚和对永维尔的荣誉。客栈的马夫伊波利特从车夫手里接过马头,用畸形足一瘸一拐地把马领到“金狮”门口,一群农民聚集在那里观看。在马车上。鼓声敲响,榴弹炮轰鸣,绅士们一一走上讲台,坐在图瓦什夫人借来的红色乌得勒支天鹅绒扶手椅上。所有这些人看起来都很相似。他们白皙、松弛的脸被太阳晒得有些晒黑,呈甜苹果酒的颜色,蓬松的胡须从硬领中露出来,用带有宽蝴蝶结的白色领带围着。所有背心都是天鹅绒的,双排扣的。所有手表的长丝带末端都有一个椭圆形的红玉髓印章。每个人都把两只手放在大腿上,小心翼翼地拉开裤子的步伐,没有海绵的光亮布料比沉重靴子的皮革更加闪亮。女士们站在后面的柱子之间的前厅下,而普通的人群则站在对面,或站着,或坐在椅子上。事实上,莱斯蒂布杜瓦已经把他从外地搬来的所有东西都带到了这里,他甚至还每隔一分钟就跑回来,从教堂里接其他人。他对这件事造成了如此大的混乱,以至于人们很难走到站台的小台阶上。 “我认为,”勒勒先生对路过他家的化学家说,“他们应该竖起两根威尼斯桅杆,并用一些相当严肃和丰富的装饰品来装饰;这会是一个非常漂亮的效果。” “当然,”奥迈斯回答道。 “但是你能指望什么呢?市长把一切都揽在了自己的肩上。他没有多少品味。可怜的图瓦什!他甚至完全没有所谓的艺术天才。”与此同时,鲁道夫和包法利夫人一起上了市政厅一楼的“议事厅”,由于里面空着,他宣称他们可以更舒服地欣赏那里的景色。他从君主半身像下面的圆桌上拿来三张凳子,搬到其中一扇窗户前,两人挨着坐下。讲台上一片骚动,长长的窃窃私语,议论纷纷。议员终于站了起来。他们现在知道他的名字叫列万,在人群中,这个名字从一个传到另一个。他整理了几页,弯下腰以便看得更清楚后,开始说道:“先生们!首先请允许我(在向你们介绍我们今天会议的主题之前,我将表达这种情感)我确信,你们所有人都同意),我说,请允许我向更高的行政部门、政府、君主、先生们、我们的君主、敬爱的国王致敬,没有一个分支向他致敬。公共或私人的繁荣是一个无关紧要的问题,在波涛汹涌的大海中,谁能用如此坚定和明智的双手指挥国家的战车,而且知道如何使和平和战争一样受到尊重,工业、商业、农业、美术?” “我应该,”鲁道夫说,“退得远一点。” “为什么?”艾玛说。但此时议员的声音却异常高亢。他慷慨激昂地说道:“先生们,现在已经不再是我们公共场所发生内乱的时候了,不再是地主、商人、工人本人在夜里入睡、躺下安然入睡时浑身颤抖的时候了。当最具颠覆性的教义大胆地削弱根基时,他应该被煽动性催眠的噪音突然惊醒。” “好吧,下面有人可能会看到我,”鲁道夫继续说道,“那么我就得在两周内编造借口;而且以我的坏名声——” “哦,你在诽谤自己,”艾玛说。 “不!这太可怕了,我向你保证。” “但是,先生们,”议员继续说道,“如果我把这些悲伤的画面从我的记忆中抹去,让我的目光回到我们亲爱的国家的实际情况,我会在那里看到什么?到处都是商业和艺术。蓬勃发展;到处都有新的通讯方式,就像国家体内的许多新动脉一样,在其中建立了新的关系。我们伟大的工业中心已经恢复了所有活动;宗教更加巩固,所有人的心中都充满了微笑;我们的港口已满员,信心重生,法国再次呼吸!” “此外,”鲁道夫补充道,“也许从世界的角度来看,他们是对的。” “为何如此?”她问。 “什么!”他说。 “难道你不知道,有些灵魂不断地受到折磨吗?他们需要轮流梦想和行动,需要最纯粹的激情和最汹涌的欢乐,因此他们陷入各种幻想和愚蠢之中。”然后她看着他,就像看着一位穿越陌生土地的旅行者一样,继续说道:“我们连这种消遣都没有,我们可怜的女人!” “这是一种悲伤的干扰,因为其中找不到幸福。” “但是它找到了吗?”她问。 “是的,有一天它会到来,”他回答道。 “这就是你所理解的,”议员说。 “你们,农民,农业工人!你们这些完全属于文明事业的和平先驱!你们,进步和有道德的人,我说,你们已经明白,政治风暴比大气扰动更可怕!” “有一天,它会到来,”鲁道夫重复道,“有一天,突然间,当人们对它感到绝望时。然后地平线扩大了;就好像有一个声音喊道:‘它就在这里!’你觉得需要向这个存在倾诉你的整个生命,付出一切,牺牲一切。不需要解释;他们彼此理解。他们在梦中见过彼此!” (他看着她。)“总之,这就是,这件备受追捧的宝藏,就在你面前。它闪闪发光,它闪烁;然而,人们仍然怀疑,人们不相信它;人们仍然眼花缭乱,仿佛一个人从黑暗中出来,进入光明。”当他结束时,鲁道夫言出必行。他用手捂住脸,就像一个头晕目眩的人。然后他把它落在艾玛的身上。她把她的拿走了。 “先生们,谁会对此感到惊讶呢?只有他如此盲目,如此陷入(我不怕说出来),如此陷入另一个时代的偏见,以至于仍然误解农业人口的精神。在哪里,确实,总而言之,就是比国内更有爱国主义精神,对公共福利有更大的奉献精神,更有智慧吗?而且,先生们,我指的不是肤浅的智慧,闲散头脑的徒劳装饰,而是指深刻而深刻的智慧。平衡的智慧首先应用于有用的目标,从而为所有人的利益、共同的进步和国家的支持做出贡献,它源于对法律的尊重和责任的实践——”“啊!再说一遍! ”鲁道夫说。 “永远是‘责任’。我厌倦了这个词。他们是一群穿着法兰绒背心的老傻瓜,还有拿着暖脚器和念珠的老妇人,她们不断地在我们耳边嗡嗡地说“责任,责任!”啊!天哪!一个人的责任是感受伟大的事物,珍惜美丽的事物,而不是接受社会的所有习俗以及它强加给我们的耻辱。” “然而——然而——”包法利夫人反对道。 “不,不!为什么要大声反对激情?总而言之,它们不是地球上唯一美丽的东西,英雄主义、热情、诗歌、音乐、艺术以及一切的源泉吗?” “但是,”艾玛说,“必须在某种程度上屈服于世界的观点并接受其道德准则。” “啊!但是有两个,”他回答道。 “微小的,传统的,人类的,不断变化的,大声喧哗的,在下面的地球上引起如此骚动的,就像你在下面看到的一群低能儿。永恒,就在我们周围,在我们之上,就像我们周围的风景,以及给我们光明的蓝色天空。”列万先生刚刚用手帕擦了擦嘴。他继续说:“先生们,我应该做什么,向你们指出农业的用途?谁满足我们的需要?谁提供我们的生存资料?这不是农业家吗?农业家,先生们,谁用辛勤的耕种来播种?”手耕乡村肥沃的犁沟,产出玉米,通过精巧的机器将其磨碎,制成粉末,以面粉的名义出现,并从那里运输到我们的城市,很快就会交付在面包店里,他们把它变成穷人和富人的食物。再说一遍,难道不是农夫为了我们的衣服而养肥他牧场上丰富的羊群吗?因为如果没有农夫,我们应该如何穿衣,如何滋养自己?而且,先生们,有必要举这么远的例子吗?谁没有经常反思我们从这种朴素的动物身上得到的所有重要的东西,家禽场的装饰品,它立即为我们提供了一种柔和的感觉。我们的床上的枕头,我们的桌子上的多汁肉,还有鸡蛋?但是,如果我要一一列举大地像一位慷慨的母亲一样精心培育的各种不同的产品,我就永远不会结束。这里是葡萄树,其他地方是苹果树,那里是菜子树,更远的是奶酪和亚麻。先生们,让我们不要忘记亚麻,近年来它取得了如此长的进步,我将特别提请你们注意它。”他没有必要称呼它,因为众人都张大了嘴,因为德罗泽雷先生时不时地轻轻地闭上眼睑,而在化学家的更远的地方,他的儿子拿破仑放在他的膝盖之间,他把手放在耳后,为了不丢失一个音节。陪审团其他成员的下巴在他们的背心里慢慢地上下移动,以表示批准。平台脚下的消防员把刺刀搁在身上;比奈一动不动地站着,没有任何动作。 -转动手肘,他的军刀尖在空中。也许他能听到,但他肯定什么也看不见,因为他头盔的面罩掉到了他的鼻子上。他的中尉,图瓦什先生最小的儿子,有一个更大的,因为他的很大,在他的头上摇晃,从里面露出了他的棉围巾的一端。他的笑容底下带着一种完美的婴儿般的甜蜜,苍白的小脸上流着泪水,脸上带着享受和睡意的表情。广场一直到房子都挤满了人。人们看到人们用手肘靠在所有的窗户上,其他人站在门口,贾斯汀在药店前面,似乎被他所看到的景象惊呆了。尽管一片寂静,利万先生的声音却消失在空气中。你听到的都是断断续续的句子,时不时地被人群中椅子的嘎吱声打断。然后你突然听到一头牛的长长的吼叫声,或者是小羊的咩咩声,它们在街角互相回应。事实上,牛郎和牧羊人已经把他们的牲畜赶了这么远,他们时不时地发出低鸣声,同时用舌头撕下挂在嘴上的一些树叶。鲁道夫靠近了艾玛,低声、急促地对她说:“这个世界的阴谋难道不让你感到反感吗?有哪一种情感不被它谴责?最高尚的本能、最纯粹的同情心都受到迫害。” ,被诽谤;如果最后两个可怜的灵魂真的相遇,一切都组织得很好,他们无法融合在一起。然而他们会尝试;他们会扇动翅膀;他们会互相呼唤。哦!不管怎样。迟早会发生。后来,六个月后,十年后,他们会走到一起,会相爱;因为命运已经注定了,他们是为彼此而生的。”他的双臂交叉在膝盖上,抬起脸朝向艾玛,靠近她,目不转睛地看着她。她注意到他的眼睛里有金色的细纹,从黑色的瞳孔中放射出来。她甚至闻到了让他的头发变得光滑的润发油的香味。然后她感到一阵晕眩。她想起了在沃比萨德和她一起跳华尔兹的子爵,他的胡须像空气一样散发着香草和柚子的气味,她机械地半闭上眼睛,以便更好地呼吸它。回到椅子上,她看到远处地平线上,那艘古老的勤奋号“燕雀号”正在慢慢地从勒克斯山上走下来,拖着一条长长的尘土痕迹。莱昂经常乘坐这辆黄色马车回到她身边,而他也永远沿着这条路走下去。她觉得自己在对面的窗户旁看到了他。然后大家都变得困惑了。乌云聚集;她觉得自己又在子爵手臂上的光辉下跳起了华尔兹,而莱昂就在不远处,他即将到来。但她始终能感觉到罗道夫头在她身边的气味。这种甜蜜的感觉刺穿了她旧日的欲望,而这些欲望就像一阵风中的沙粒,在弥漫在她灵魂中的微妙香水气息中来回旋转。她好几次张开鼻孔,呼吸着首都周围常春藤的清新气息。她脱下手套,擦了擦手,然后用手帕扇了扇脸,太阳穴一阵阵抽痛,她听见人群的窃窃私语声和议员的吟诵声。 He said--"Continue, persevere; listen neither to the suggestions of routine, nor to the over-hasty councils of a rash empiricism. "Apply yourselves, above all, to the amelioration of the soil, to good manures, to the development of the equine, bovine, ovine, and porcine races. Let these shows be to you pacific arenas, where the victor in leaving it will hold forth a hand to the vanquished, and will fraternise with him in the hope of better success. And you, aged servants, humble domestics, whose hard labour no Government up to this day has taken into consideration, come hither to receive the reward of your silent virtues, and be assured that the state henceforward has its eye upon you; that it encourages you, protects you; that it will accede to your just demands, and alleviate as much as in it lies the burden of your painful sacrifices." Monsieur Lieuvain then sat down; Monsieur Derozerays got up, beginning another speech. His was not perhaps so florid as that of the councillor, but it recommended itself by a more direct style, that is to say, by more special knowledge and more elevated considerations. Thus the praise of the Government took up less space in it; religion and agriculture more. He showed in it the relations of these two, and how they had always contributed to civilisation. Rodolphe with Madame Bovary was talking dreams, presentiments, magnetism. Going back to the cradle of society, the orator painted those fierce times when men lived on acorns in the heart of woods. Then they had left off the skins of beasts, had put on cloth, tilled the soil, planted the vine. Was this a good, and in this discovery was there not more of injury than of gain? Monsieur Derozerays set himself this problem. From magnetism little by little Rodolphe had come to affinities, and while the president was citing Cincinnatus and his plough, Diocletian, planting his cabbages, and the Emperors of China inaugurating the year by the sowing of seed, the young man was explaining to the young woman that these irresistible attractions find their cause in some previous state of existence. "Thus we," he said, "why did we come to know one another? What chance willed it? It was because across the infinite, like two streams that flow but to unite; our special bents of mind had driven us towards each other." And he seized her hand; she did not withdraw it. "For good farming generally!" cried the president. "Just now, for example, when I went to your house." "To Monsieur Bizat of Quincampoix." "Did I know I should accompany you?" "Seventy francs." "A hundred times I wished to go; and I followed you--I remained." "Manures!" "And I shall remain to-night, to-morrow, all other days, all my life!" "To Monsieur Caron of Argueil, a gold medal!" "For I have never in the society of any other person found so complete a charm." "To Monsieur Bain of Givry-Saint-Martin." "And I shall carry away with me the remembrance of you." "For a merino ram!" "But you will forget me; I shall pass away like a shadow." "To Monsieur Belot of Notre-Dame." "Oh, no! I shall be something in your thought, in your life, shall I not?" "Porcine race; prizes--equal, to Messrs. Leherisse and Cullembourg, sixty francs!" Rodolphe was pressing her hand, and he felt it all warm and quivering like a captive dove that wants to fly away; but, whether she was trying to take it away or whether she was answering his pressure; she made a movement with her fingers. He exclaimed-- "Oh, I thank you! You do not repulse me! You are good! You understand that I am yours! Let me look at you; let me contemplate you!" A gust of wind that blew in at the window ruffled the cloth on the table, and in the square below all the great caps of the peasant women were uplifted by it like the wings of white butterflies fluttering. "Use of oil-cakes," continued the president. He was hurrying on: "Flemish manure-flax-growing-drainage-long leases-domestic service." Rodolphe was no longer speaking. They looked at one another. A supreme desire made their dry lips tremble, and wearily, without an effort, their fingers intertwined. "Catherine Nicaise Elizabeth Leroux, of Sassetot-la-Guerriere, for fifty-four years of service at the same farm, a silver medal--value, twenty-five francs!" "Where is Catherine Leroux?" repeated the councillor. She did not present herself, and one could hear voices whispering-- "Go up!" "Don't be afraid!" "Oh, how stupid she is!" "Well, is she there?" cried Tuvache. "Yes; here she is." "Then let her come up!" Then there came forward on the platform a little old woman with timid bearing, who seemed to shrink within her poor clothes. On her feet she wore heavy wooden clogs, and from her hips hung a large blue apron. Her pale face framed in a borderless cap was more wrinkled than a withered russet apple. And from the sleeves of her red jacket looked out two large hands with knotty joints, the dust of barns, the potash of washing the grease of wools had so encrusted, roughened, hardened these that they seemed dirty, although they had been rinsed in clear water; and by dint of long service they remained half open, as if to bear humble witness for themselves of so much suffering endured. Something of monastic rigidity dignified her face. Nothing of sadness or of emotion weakened that pale look. In her constant living with animals she had caught their dumbness and their calm. It was the first time that she found herself in the midst of so large a company, and inwardly scared by the flags, the drums, the gentlemen in frock-coats, and the order of the councillor, she stood motionless, not knowing whether to advance or run away, nor why the crowd was pushing her and the jury were smiling at her. Thus stood before these radiant bourgeois this half-century of servitude. "Approach, venerable Catherine Nicaise Elizabeth Leroux!" said the councillor, who had taken the list of prize-winners from the president; and, looking at the piece of paper and the old woman by turns, he repeated in a fatherly tone--"Approach! approach!" "Are you deaf?" said Tuvache, fidgeting in his armchair; and he began shouting in her ear, "Fifty-four years of service. A silver medal! Twenty-five francs! For you!" Then, when she had her medal, she looked at it, and a smile of beatitude spread over her face; and as she walked away they could hear her muttering "I'll give it to our cure up home, to say some masses for me!" "What fanaticism!" exclaimed the chemist, leaning across to the notary. The meeting was over, the crowd dispersed, and now that the speeches had been read, each one fell back into his place again, and everything into the old grooves; the masters bullied the servants, and these struck the animals, indolent victors, going back to the stalls, a green-crown on their horns. The National Guards, however, had gone up to the first floor of the town hall with buns spitted on their bayonets, and the drummer of the battalion carried a basket with bottles. Madame Bovary took Rodolphe's arm; he saw her home; they separated at her door; then he walked about alone in the meadow while he waited for the time of the banquet. The feast was long, noisy, ill served; the guests were so crowded that they could hardly move their elbows; and the narrow planks used for forms almost broke down under their weight. They ate hugely. Each one stuffed himself on his own account. Sweat stood on every brow, and a whitish steam, like the vapour of a stream on an autumn morning, floated above the table between the hanging lamps. Rodolphe, leaning against the calico of the tent was thinking so earnestly of Emma that he heard nothing. Behind him on the grass the servants were piling up the dirty plates, his neighbours were talking; he did not answer them; they filled his glass, and there was silence in his thoughts in spite of the growing noise. He was dreaming of what she had said, of the line of her lips; her face, as in a magic mirror, shone on the plates of the shakos, the folds of her gown fell along the walls, and days of love unrolled to all infinity before him in the vistas of the future. He saw her again in the evening during the fireworks, but she was with her husband, Madame Homais, and the druggist, who was worrying about the danger of stray rockets, and every moment he left the company to go and give some advice to Binet. The pyrotechnic pieces sent to Monsieur Tuvache had, through an excess of caution, been shut up in his cellar, and so the damp powder would not light, and the principal set piece, that was to represent a dragon biting his tail, failed completely. Now and then a meagre Roman-candle went off; then the gaping crowd sent up a shout that mingled with the cry of the women, whose waists were being squeezed in the darkness. Emma silently nestled against Charles's shoulder; then, raising her chin, she watched the luminous rays of the rockets against the dark sky.鲁道夫在燃烧的灯笼的灯光下凝视着她。 They went out one by one. The stars shone out. A few crops of rain began to fall. She knotted her fichu round her bare head. At this moment the councillor's carriage came out from the inn. His coachman, who was drunk, suddenly dozed off, and one could see from the distance, above the hood, between the two lanterns, the mass of his body, that swayed from right to left with the giving of the traces. "Truly," said the druggist, "one ought to proceed most rigorously against drunkenness! I should like to see written up weekly at the door of the town hall on a board ad hoc* the names of all those who during the week got intoxicated on alcohol. Besides, with regard to statistics, one would thus have, as it were, public records that one could refer to in case of need. But excuse me!" *Specifically for that. And he once more ran off to the captain. The latter was going back to see his lathe again. "Perhaps you would not do ill," Homais said to him, "to send one of your men, or to go yourself--" "Leave me alone!" answered the tax-collector. "It's all right!" "Do not be uneasy," said the druggist, when he returned to his friends. "Monsieur Binet has assured me that all precautions have been taken. No sparks have fallen; the pumps are full. Let us go to rest." "Ma foi! I want it," said Madame Homais, yawning at large. "But never mind; we've had a beautiful day for our fete." Rodolphe repeated in a low voice, and with a tender look, "Oh, yes! very beautiful!" And having bowed to one another, they separated. Two days later, in the "Final de Rouen," there was a long article on the show. Homais had composed it with verve the very next morning. "Why these festoons, these flowers, these garlands? Whither hurries this crowd like the waves of a furious sea under the torrents of a tropical sun pouring its heat upon our heads?" Then he spoke of the condition of the peasants. Certainly the Government was doing much, but not enough. "Courage!" he cried to it; "a thousand reforms are indispensable; let us accomplish them!" Then touching on the entry of the councillor, he did not forget "the martial air of our militia;" nor "our most merry village maidens;" nor the "bald-headed old men like patriarchs who were there, and of whom some, the remnants of our phalanxes, still felt their hearts beat at the manly sound of the drums." He cited himself among the first of the members of the jury, and he even called attention in a note to the fact that Monsieur Homais, chemist, had sent a memoir on cider to the agricultural society. When he came to the distribution of the prizes, he painted the joy of the prize-winners in dithyrambic strophes. "The father embraced the son, the brother the brother, the husband his consort. More than one showed his humble medal with pride; and no doubt when he got home to his good housewife, he hung it up weeping on the modest walls of his cot. "About six o'clock a banquet prepared in the meadow of Monsieur Leigeard brought together the principal personages of the fete. The greatest cordiality reigned here. Divers toasts were proposed: Monsieur Lieuvain, the King; Monsieur Tuvache, the Prefect; Monsieur Derozerays, Agriculture; Monsieur Homais, Industry and the Fine Arts, those twin sisters; Monsieur Leplichey, Progress. In the evening some brilliant fireworks on a sudden illumined the air. One would have called it a veritable kaleidoscope, a real operatic scene; and for a moment our little locality might have thought itself transported into the midst of a dream of the 'Thousand and One Nights.' Let us state that no untoward event disturbed this family meeting." And he added "Only the absence of the clergy was remarked. No doubt the priests understand progress in another fashion. Just as you please, messieurs the followers of Loyola!" | 对于小永维尔来说,这是一个重要的日子——城镇集市。镇上的每个人都早起准备迎接。比奈兼任消防队队长,一身打扮。整个小镇看起来都是最好的。唯一对这一切不太兴奋的人是勒弗朗索瓦夫人。奥迈斯停下来和她聊天,当她发现他是公平顾问委员会的成员时,她稍微高兴了一些。奥迈斯一直在讲话,但他的听众却没有在听。我们顺着勒弗朗索瓦夫人的目光看去,看看是什么让她心情如此糟糕——镇上的另一家酒馆,她的对手,到处都是唱歌的人。不过,这样的好日子不会持续太久。她告诉霍迈斯,她听说酒馆老板泰利尔欠勒勒先生一笔巨额债务,以至于酒馆将在下周关闭。从这些八卦邻居的角度来看,我们看到艾玛和鲁道夫在不远处与勒勒先生交谈。鲁道夫显然已经计划采取行动——与莱昂不同,他是一个相当圆滑的操作员。霍迈斯走过去打招呼,但鲁道夫设法避开了他。他们一路走着,他注视着艾玛——他对所看到的感到很满意。勒勒先生试图跟踪他们并继续谈话,但他们很快就摆脱了他。鲁道夫立即发起攻击,并在他们独处时开始公开与艾玛调情。镇民们聚集在一起参加各种农业竞赛。鲁道夫本应参加评审,但他还有其他事情要做。他把所有的注意力都集中在艾玛身上,艾玛热切地回应着他。他清楚地知道该按什么按钮——他们谈论乡村生活的挫折、存在的孤独……基本上,所有都是艾玛最喜欢的话题。他们的谈话被消防队的入场和颁奖典礼的开始打断。政府官员 Lieuvain 先生前来颁发奖品。他发表了关于政府和国家的很长很长的演讲。与此同时,艾玛和鲁道夫继续他们的亲密谈话。鲁道夫声称,唯一真正的责任是享受生活的美好,并拒绝社会的习俗。艾玛无力地试图辩称社会道德标准很重要,但鲁道夫立即开枪打死了她。他是这里明显的赢家;艾玛是干杯的。与此同时,利万先生只是不停地说个不停。他满嘴都是政府言论,但基本上什么也没说。尽管如此,整个小镇的人都为他而欣喜若狂。鲁道夫很快赢得了艾玛的青睐。她对舞会上的子爵莱昂的所有感觉以及她的孤独感都涌了上来,并重新集中在鲁道夫身上。她被迷住了。最后,Lieuvain 先生结束了他的演讲。另一场演讲开始了,鲁道夫一直在向艾玛求爱。农业奖项颁发给生猪、液体肥料和排水系统等各种事物。与此同时,鲁道夫向艾玛表达了他的爱。奖品和求爱最终以长期服务奖的形式结束,该奖颁给了一位困惑的小老妇人。福楼拜用相当令人痛苦的细节描述了这个名叫凯瑟琳·勒鲁的女人。显然,她已经被多年的辛苦工作击垮了。她说她要把奖金交给牧师,这冒犯了霍迈斯。在这个荒唐的仪式之后,一场盛大的盛宴开始了。镇上的人们陷入了集体暴饮暴食的狂潮中,大家都吃得饱饱的。鲁道夫对食物不感兴趣——他想着艾玛,想着将来他将从她身上得到的快乐。艾玛和查尔斯以及霍迈斯一家出去了。节日的压轴戏是烟花表演——不幸的是,烟花太潮湿,几乎无法燃放。晚上的结束相当反高潮,每个人都回家了。奥迈斯继续写了一篇关于节日的热情洋溢的文章,并将其发表在鲁昂报纸上。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章:六个星期过去了。鲁道夫没有再来。终于有一天晚上,他出现了。演出结束后的第二天,他对自己说:“我们不能太快回去;那会是一个错误。”一周结束时,他出去打猎了。狩猎结束后,他觉得已经太晚了,然后他这样推理——“如果从第一天起她就爱我,她一定是因为不耐烦再次见到我而更加爱我。我们继续吧!”当他走进房间时,看到艾玛脸色苍白,他就知道自己的计算是正确的。她独自一人。天快亮了。窗户上的细布小窗帘加深了暮色,阳光照射在晴雨表的镀金上,在珊瑚网之间的镜子里闪闪发光。鲁道夫仍然站着,艾玛几乎没有回答他的第一句话。 “我,”他说,“一直很忙。我病了。” “严重地?”她哭了。 “嗯,”鲁道夫说,在她身边的脚凳上坐下,“不;那是因为我不想回来。” “为什么?” “你猜不出来吗?”他又看了她一眼,但目光太过严厉,她红着脸低下了头。他继续说——“艾玛!” “先生,”她向后退了一点说道。 “啊!你看,”他用忧郁的声音回答道,“我不回来是对的;因为这个名字,这个充满我整个灵魂的名字,而我却忘记了这个名字,你禁止我使用!包法利夫人!为什么全世界都这么叫你!再说了,这不是你的名字,而是别人的名字!”他重复道:“另一个!”他用双手捂住脸。 “是的,我一直在想你。对你的记忆让我绝望。啊!原谅我!我会离开你!再见!我会去很远的地方,远到你再也听不到我的消息;然而—— ——今天——我不知道是什么力量把我推向你。因为人不会与天堂作斗争;人无法抗拒天使的微笑;人会被美丽、迷人、可爱的事物所迷惑。”艾玛第一次听到这样的自言自语,她的骄傲,就像沐浴在温暖中的休息者一样,在这种热情洋溢的语言中轻轻而充分地膨胀。 “但如果我没有来,”他继续说道,“如果我看不到你,至少我长时间地凝视着你周围的一切。晚上——每个晚上——我起床;我来到这里;我看着你的房子,它在月光下闪闪发光,花园里的树木在你的窗前摇曳,小灯在黑暗中透过窗玻璃闪烁着光芒。啊!你从来不知道那里,离你那么近,离你那么远,是个可怜的家伙!”她抽泣着转向他。 “哦,你真好!”她说。 “不,我爱你,仅此而已!你不要怀疑这一点!告诉我——一个字——只有一个字!”鲁道夫不知不觉地从脚凳上滑到了地上。但厨房里传来木鞋的声音,他注意到房间的门没有关。 “如果你能满足我的心血来潮,”他站起来继续说道,“那该多好啊。”是要检查她的房子;他想知道;包法利夫人见没有人反对,当查尔斯进来时,他们俩都站了起来。“早上好,医生。”罗道夫对他说。医生对这个意想不到的头衔感到受宠若惊,开始说一些谄媚的话。对方趁此机会稍稍镇定下来。 “夫人正在跟我说话,”他接着说道,“谈论她的健康状况。”查尔斯打断了他的话。他确实有一千种忧虑;他妻子又开始心悸了。然后鲁道夫问骑马会不会不好。 “当然!太棒了!就是这样!有一个想法!你应该跟进它。”当她反对自己没有马时,鲁道夫先生提供了一匹马。她拒绝了他的提议;他没有坚持。然后,为了解释他的来访,他说他的农夫,那个放血的人,仍然患有头晕。 “我会打电话过去,”包法利说。 “不,不!我把他派给你,我们自己来,这样对你来说更方便。” “啊!很好!谢谢你。”当他们只剩下两人时,“你为什么不接受布朗热先生的好意呢?”她摆出一副闷闷不乐的样子,编造了一千个借口,最后宣布也许这看起来很奇怪。 “好吧,我到底在乎什么?”查尔斯说着,做了一个旋转。 “健康高于一切!你错了。” “我没有习惯,你觉得我怎么能骑车呢?” “你必须订购一份,”他回答道。骑行习惯决定了她。当这个习惯准备好后,查尔斯写信给布朗热先生,说他的妻子听从他的指挥,他们相信他的善良。第二天中午,鲁道夫带着两匹鞍马出现在查尔斯家门口。其中一人的耳朵上戴着粉红色的玫瑰花结,身着鹿皮侧鞍。鲁道夫穿上了高筒软靴,自言自语道,她无疑从未见过这样的靴子。事实上,当他穿着天鹅绒大衣和白色灯芯绒马裤站在楼梯平台上时,艾玛被他的外表迷住了。她已经准备好了;她在等他。贾斯汀从药店逃出来看到她开始,药店也出来了。他给了布朗热先生一些好的建议。 “很容易出事故,小心点!你的马也许很勇敢。”她听到上方有声音;是费莉西特在窗玻璃上敲鼓逗小贝尔特开心。孩子给了她一个飞吻。她母亲挥动鞭子作为回应。 “一次愉快的旅程!”奥麦先生喊道。 “谨慎!最重要的是,谨慎!”当他看到他们消失时,他挥舞着报纸。当他感觉到地面时,艾玛的马就开始疾驰了。鲁道夫在她身边策马驰骋。他们时不时地交换几句话。她的身形微微弯曲,手举起,右臂伸出,她全身心投入到在马鞍上摇晃的动作中。鲁道夫在山脚下给了他的马头。他们一起跳了起来,然后在山顶,马突然停了下来,她的蓝色大面纱落在她身上。那是十月初。大地上有雾气。朦胧的云彩盘旋在群山轮廓之间的地平线上;其他的则四分五裂,漂浮起来,消失了。有时透过云层的裂缝,在一缕阳光下,远远望去,永维尔的树根、水边的花园、庭院、墙壁和教堂尖塔闪闪发光。艾玛半闭着眼睛挑选着她的房子,她所居住的这个贫穷的村庄从来没有显得如此小过。从他们所在的高度看去,整个山谷就像是一个巨大的苍白湖泊,将水蒸气喷向空中。到处都是树丛,像黑色的岩石一样突出,高耸的白杨树在雾气中升起,就像被风吹动的海滩。旁边,松树间的草皮上,在温暖的气氛中闪烁着棕色的光芒。泥土像烟草粉末一样红润,减弱了他们脚步的噪音,马儿走路时用鞋边踢着前面倒下的冷杉球果。鲁道夫和艾玛就这样沿着树林的边缘走着。她时不时地扭头避开他的目光,然后只看到一排排的松树干,单调的连贯让她有些头晕。马匹气喘吁吁。马鞍的皮革嘎吱作响。正当他们进入森林的时候,太阳已经出来了。 “上帝保护我们!”鲁道夫说。 “你这么认为吗?”她说。 “前进!前进!”他继续。他用舌头“嘀咕”了一声。两只野兽小跑着出发了。路边长长的蕨类植物卡在艾玛的马镫里。鲁道夫向前倾身,在他们骑行时将他们移开。有时,为了拨开树枝,他会靠近她,艾玛感觉到他的膝盖擦着她的腿。天空现在是蓝色的,树叶不再摇动。到处都是盛开的石南花,紫罗兰与杂乱的树木交替出现,这些树木的颜色根据叶子的性质而呈灰色、黄褐色或金色。灌木丛中经常能听到翅膀扑动的声音,或者是在橡树间飞翔的乌鸦沙哑而轻柔的叫声。他们下了马。鲁道夫把马拴好。她在小路之间的青苔上走在前面。但她的长习惯妨碍了她,尽管她抓住了裙子。走在她身后的罗道夫在黑布和黑鞋之间看到了她精美的白袜子,在他看来,这似乎是她裸体的一部分。她停了下来。 “我累了,”她说。 “来吧,再试一次,”他继续说道。 “勇气!”然后又走了几百步,她又停了下来,透过从她的男人帽子斜垂到臀部上方的面纱,她的脸呈现出蓝色的透明感,仿佛漂浮在蔚蓝的波浪下。 “但是我们要去哪里呢?”他没有回答。她呼吸不规则。鲁道夫环顾四周,咬着小胡子。他们来到了一片更大的空间,那里的灌木丛已经被砍掉了。他们坐在一棵倒下的树干上,鲁道夫开始向她讲述他的爱。他一开始并没有用恭维来吓唬她。他冷静、严肃、忧郁。艾玛低着头听他说话,用脚尖搅动地上的木头。但听到这句话,“我们的命运难道不是一体的吗?” “不好了!”她回应。 “你心里很清楚,这是不可能的!”她起身要走。他抓住了她的手腕。她停了下来。然后,她用一种多情又湿润的眼神看了他一会儿,急忙道:“啊!别再说了!马呢?我们回去吧。”他做出了一个愤怒和恼怒的手势。她重复道:“马在哪里?马在哪里?”然后他露出一种奇怪的微笑,他的瞳孔固定,咬紧牙关,伸出双臂向前走去。她颤抖着向后退去。她结结巴巴地说:“噢,你吓到我了!你伤害了我!放开我!” “如果一定是的话,”他继续说道,脸色变了。他又变得恭敬、爱抚、胆怯。她把手臂给了他。他们回去了。他说——“你出了什么问题?为什么?我不明白。毫无疑问,你错了。在我的灵魂中,你就像基座上的圣母玛利亚,在一个崇高、安全、完美的地方。但我需要你才能活下去!我必须拥有你的眼睛、你的声音、你的思想!成为我的朋友、我的姐妹、我的天使!”他伸出手臂搂住她的腰。她无力地试图挣脱束缚。他就这样搀扶着她,一路走着。但他们听到两匹马在吃树叶。 “哦!等一下!”鲁道夫说。 “别让我们走!留下来!”他把她拉到一个小水池边,水里浮萍泛绿。枯萎的睡莲一动不动地躺在芦苇丛中。青蛙们听到草地上的脚步声,纷纷跳开躲藏起来。 “我错了!我错了!”她说。 “我听你的话都快疯了!” “为什么?艾玛!艾玛!” “哦,鲁道夫!”年轻女子靠在他的肩膀上,缓缓说道。她的长袍布料碰到了他外套的天鹅绒。她仰起白皙的脖子,因叹息而肿胀,摇摇欲坠,泪流满面,长时间颤抖,把脸藏起来,她把自己交给了他——夜幕降临;水平的阳光从树枝间穿过,让人眼花缭乱。她周围的树叶或地面上到处都闪烁着发光的斑点,飞来飞去的蜂鸟散落了羽毛。到处都是寂静。树上似乎有什么甜蜜的东西出来了。她感觉到自己的心脏又开始跳动,血液像牛奶一样流过她的肉体。然后,在远处,在树林的另一边,在其他山上,她听到了一声模糊的、拖长的哭声,一种挥之不去的声音,在寂静中,她听到它像音乐一样与她抽动的神经最后的脉动混合在一起。鲁道夫嘴里叼着雪茄,正在用小刀修补两根断掉的缰绳之一。他们沿同一条路返回永维尔。在泥地上,他们再次看到了并排的马匹的痕迹,同样的灌木丛,同样的石头到草地;他们周围似乎没有任何变化。然而对她来说,发生了比山脉移动更惊人的事情。鲁道夫时不时地向前倾身,握住她的手亲吻它。她骑在马背上的样子很迷人——挺直身子,腰肢纤细,膝盖弯在马鬃上,脸庞被傍晚的新鲜空气染得有些红润。进入永维尔后,她让马在路上腾跃。人们从窗户里看着她。晚餐时,她的丈夫认为她看起来很好,但当他询问她的骑行情况时,她假装没有听到他的声音,她仍然坐在那里,肘部放在盘子旁边的两根点燃的蜡烛之间。 “艾玛!”他说。 “什么?” “嗯,我在亚历山大先生家度过了一个下午。他有一只旧玉米棒子,仍然很好,只是膝盖上有一点骨折,而且可以买;我相信,花一百克朗。”他补充道,“我认为这可能会让你高兴,所以我已经定制了它——买了它。我做得对吗?请告诉我?”她点点头表示同意;一刻钟后——“你今晚要出去吗?”她问。 “是的,为什么?” “噢,没什么,没什么,亲爱的!”她一摆脱查尔斯,就去把自己关在房间里。起初,她感到很震惊;后来,她感到很惊讶。她看到了树木、小路、沟渠、鲁道夫,她再次感受到了他手臂的压力,树叶沙沙作响,芦苇吹响。但当她在镜子里看到自己时,她对自己的脸感到惊讶。她的眼睛从来没有这么大、这么黑、这么深邃。她身上的一些微妙的东西正在改变她。她重复道:“我有一个爱人!一个爱人!”她为这个想法感到高兴,仿佛第二个青春期已经来到了她身边。所以,她终于体会到了那些爱情的喜悦,那种她曾经绝望过的幸福的狂热!她正在进入奇迹,那里的一切都将是激情、狂喜、谵妄。蔚蓝的无限包围着她,情感的高度在她的思想下闪闪发光,平凡的存在只出现在远处,在下面的阴影中,透过这些高度的间隙。然后她回忆起读过的书里的女主角,这些淫妇的抒情军团开始在她的记忆中用令她着迷的姐妹之声歌唱。可以说,她自己成为了这些想象的真实一部分,当她在她如此羡慕的这种多情的女人身上看到自己时,她实现了自己年轻时的爱情梦想。此外,艾玛还感到一种复仇的满足感。难道她受的苦还不够多吗?但现在她胜利了,压抑已久的爱情在欢乐的泡沫中爆发出来。她尝到了这滋味,没有悔恨,没有焦虑,没有烦恼。第二天又带着新的甜蜜过去了。他们彼此立下誓言,她向他倾诉了自己的悲伤。鲁道夫用吻打断了她。她半闭着眼睛看着他,请他再叫她的名字——表示他爱她。 他们像昨天一样,在森林里,在某个木鞋匠的棚子里。墙壁是用稻草铺成的,屋顶又低又低,只能弯着腰。他们并排坐在一张干树叶的床上。从那天起,他们每天晚上都会定期互相写信。艾玛把信放在花园尽头河边的墙缝里。鲁道夫过来拿了它,又放了一个,她总是抱怨它太短了。一天早上,查尔斯天还没亮就出去了,她突然产生了想立刻见到鲁道夫的念头。她会快速前往拉于谢特,在那里停留一个小时,然后在每个人都还在睡觉时再次回到永维尔。这个念头让她气喘吁吁,很快她就发现自己来到了田野中央,迈着快步走着,头也不回。天刚刚破晓。艾玛远远地就认出了她爱人的房子。它的两个燕尾形风向标在苍白的黎明中显得很黑。农家院外有一座独立的建筑,她认为那一定是她进入的城堡——就好像她走近时大门已经自动敞开一样。一座笔直的大楼梯通向走廊。艾玛打开门闩,突然在房间的尽头看到一个男人正在睡觉。是鲁道夫。她发出一声哭叫。 “你在这儿?你在这儿?”他重复道。 “你怎么来的?啊!衣服都湿了。” “我爱你,”她回答道,伸出双臂搂住他的脖子。这第一件大胆的事取得了成功,现在每次查尔斯早早出门,艾玛都会迅速穿好衣服,踮着脚尖走下通向水边的台阶。但当牛的木板被抬起时,她必须沿着河边的墙走;河岸很滑;为了不摔倒,她抓住了一簇簇褪色的壁花。然后她穿过犁过的田地,跌跌撞撞地跌倒在地。并堵塞了她的薄鞋。她的围巾在头上打结,在草地上随风飘扬。她害怕牛;她害怕牛。她开始奔跑;她气喘吁吁地到达,脸颊红润,整个人都散发出一种新鲜的树液、青翠和露天的香味。此时鲁道夫还在睡觉。走进他的房间就像春天的早晨。窗户上的黄色窗帘让浓重的白色光线柔和地照进来。艾玛摸索着,睁开又闭上眼睛,头发上挂着的露珠在她的脸上形成了一个黄玉光环。鲁道夫笑着把她拉到自己身边,把她按在自己的胸前。然后她检查了公寓,打开桌子的抽屉,用他的梳子梳理头发,并在他的剃须镜中看着自己。她甚至经常把床边桌子上的大烟斗放在牙齿之间,烟斗放在柠檬和糖块中,旁边有一瓶水。他们花了足足一刻钟才告别。然后艾玛哭了。她真希望永远不要离开鲁道夫。有一种比她更强大的力量迫使她走向他;以至于有一天,看到她的突然到来,他皱起了眉头。 “你怎么了?”她说。 “你有病吗?告诉我!”最后,他严肃地宣称,她的来访变得不谨慎——她正在损害自己。 | 展会已经过去六周了。鲁道夫再也没有见过艾玛。起初,他只是不想立即出现见她,并决定去打猎。然而,这次旅行持续的时间比他计划的要长得多,现在他回来了,他担心自己错过了机会之窗。不管怎样,他决定尝试一下并拜访艾玛,希望这次缺席确实能让两人的心变得更亲近。再说一遍,他是对的。他立刻就能看出艾玛仍然完全喜欢他。他戏剧性地渲染了他的缺席,声称他不得不离开她。鲁道夫是一位十足的戏剧之王,他用夸夸其谈的言辞和夸张的激情宣言戏剧性地赢得了艾玛的芳心。艾玛被鲁道夫精心策划的攻击完全迷住了。她让自己沐浴在他浪漫话语的光芒中。然而,当他继续胡闹时,他们听到查尔斯来到了房子里。两个恋人立即切换回礼貌的邻居模式。鲁道夫是一个足智多谋的人,他问查尔斯参加骑马运动以改善她的健康是否对艾玛有好处。当然,他会亲自陪她。查尔斯认为这是一个绝妙的主意,他和鲁道夫做了所有的安排。艾玛的心情相反,她拒绝了 - 然而,查尔斯说服了她,说她可以订购一套新的骑马装。第二天中午,鲁道夫立即骑马出现,还为艾玛牵着第二匹马。在奥迈先生简短地警告安全后,他们出发了。两人骑马前往乡村。他们从高处可以清楚地看到村庄——对艾玛来说,永维尔从未显得如此狭小和悲惨。他们冒险越来越深入森林。他们下了马,鲁道夫把马拴起来,这样他们就可以不受阻碍地走进树林了。当他们走的时候,他的眼睛一直盯着她裙子和靴子之间露出的那条白色长袜——对他来说,这就像裸露的皮肤。鲁道夫和艾玛到达一片空地,安顿下来后,他开始再次向她求爱……这次更加认真。艾玛提出了一些抵抗——但不是太多。她向他的示好屈服了,正如福楼拜所说,她把自己“抛弃”给了他。我们都知道这意味着什么。事情完成后,鲁道夫和艾玛慢慢返回永维尔。现在一切对她来说似乎都不一样了。鲁道夫理所当然地被她迷住了——毕竟,她很可爱。当他们骑车穿过小镇时,艾玛感觉好像每个人都在看着她。晚餐时,查尔斯告诉她,他为她买了一匹马。他几乎不知道到底发生了什么……艾玛早早地从晚餐中逃脱,上楼私下思考她的处境。她甚至觉得自己看起来不一样了——她感觉自己真正的生活终于开始了。从第二天起,艾玛和鲁道夫就彼此忠诚。他们做着那些有外遇的人都会做的事情——交换纸条、秘密约会等等。艾玛幸福极了。她甚至一大早就跑出去,跑到拉于谢特去看她的爱人。这种危险的事情持续了一段时间后,鲁道夫抗议说她太粗心了。他真的很担心,还是他已经厌倦了她?唔... |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:渐渐地,鲁道夫的恐惧占据了她的心。起初,爱情让她陶醉;除此之外,她什么也没想到。但现在他对她的生活来说是不可或缺的,她害怕失去这一切,甚至害怕它被打扰。当她从他家回来时,她环顾四周,焦急地注视着地平线上经过的每一个身影,以及每一个可以看到她的村庄窗户。她听着脚步声、哭声和犁的声音,然后她突然停了下来,脸色苍白,颤抖得比头顶上摇曳的白杨树叶还要颤抖。一天早上,当她回来的时候,她突然觉得自己看到了一支长长的卡宾枪枪管,似乎正瞄准着她。它从一个半埋在沟渠边缘草丛中的小浴缸的一端侧身伸出。艾玛吓得半晕过去,但还是继续走着,一个男人像杰克盒子里的人一样从浴缸里走了出来。他的绑腿一直扣到膝盖,帽子拉低遮住眼睛,嘴唇颤抖,鼻子通红。那是比奈上尉在埋伏野鸭。 “你早该喊出来的!”他惊呼道; “当人们看到枪时,应该总是发出警告。”税吏因此试图掩饰他的恐惧,因为省政府的命令禁止除船上以外的鸭子狩猎,比奈先生尽管尊重法律,却违反了法律,因此他每时每刻都希望看到乡村的鸭子。警卫出现。但这种焦虑激起了他的快乐,他独自在浴缸里,庆幸自己的运气和可爱。一看到艾玛,他似乎从沉重的负担中解脱出来,立即开始交谈。 “不热,有点冷。”艾玛没有回答。他继续说——“你这么早就出去了?” “是的,”她结结巴巴地说。 “我刚刚从我孩子所在的护士那儿过来。” “啊!很好!很好!对于我自己来说,我就在这里,就像你看到的我一样,从黎明开始;但是天气太闷热了,除非有人把鸟放在枪口——”晚上好,比奈先生,”她转过身打断了他的话。 “您的仆人,夫人,”他冷冷地回答道。然后他又回到浴缸里。艾玛很后悔这么突然地离开了税吏。毫无疑问,他会做出不利的推测。关于护士的故事是最糟糕的借口,永维尔的每个人都知道小包法利已经在家里和父母在一起一年了。再说,这个方向也没有人居住。这条路只通向拉于歇特。那么,比奈就会猜出她从哪里来,而他也不会保持沉默。他会说话,这是肯定的。她一直待到晚上,绞尽脑汁地想出每一个可以想象的谎言计划,眼前总是浮现出那个拿着游戏袋的低能玩意儿。晚饭后,查尔斯见她愁容满面,就提议带她去药店,以分散注意力,而她在店里第一个看到的人又是税务员。他站在柜台前,被红色瓶子的光芒照亮,说道:“请给我半盎司硫酸。” “贾斯汀,”药剂师喊道,“把硫酸拿来给我们。”然后对艾玛说,她正要去奥迈夫人的房间,“不,呆在这儿;不值得上去;她只是下来。同时在炉子上取暖。对不起。再见。” ,医生”(因为化学家非常喜欢发音“医生”这个词,仿佛用这个词称呼另一个人,反映出他在其中发现的一些伟大之处)。 “现在,小心别把迫击炮打翻了!你最好从小房间里拿些椅子来;你很清楚,扶手椅是不能带出客厅的。”当比奈向他要半盎司糖酸时,他正飞快地离开柜台,要把扶手椅放回原位。 “糖酸!”化学家轻蔑地说:“不知道,我不知道!但也许你想要草酸。它是草酸,不是吗?”比奈解释说,他想要一种腐蚀剂来为自己制作一些铜水,用来去除狩猎工具上的锈迹。艾玛浑身颤抖。药剂师开始说:“确实,由于潮湿,天气不太好。” “尽管如此,”税吏一脸狡黠地回答道,“还是有人喜欢它。”她感到窒息。 “然后给我——” “他永远不会去吗?”她想。 “半盎司树脂和松节油,四盎司黄蜡,三盎司半盎司动物木炭,如果你愿意的话,用来清洁我衣服上的漆皮。”药剂师正开始割蜡时,奥麦夫人出现了,艾尔玛在她怀里,拿破仑在她身边,阿塔莉在后面。她在窗边的天鹅绒座椅上坐下,小伙子蹲在脚凳上,而他的大姐则围着她爸爸身边的枣箱转来转去。后者正在填充漏斗和塞住小瓶,粘贴标签,制作包裹。他周围一片寂静。只是时不时地,会听到天平上的砝码叮叮当当的声音,以及化学家向他的学生指示的低沉话语。 “那个小女人怎么样了?”奥麦夫人突然问道。 “安静!”她的丈夫大声说道,他正在他的废本上记下一些数字。 “你为什么不带她来?”她低声继续说道。 “安静!”艾玛用手指着药剂师说道。但比奈全神贯注地查看账单,可能什么也没听到。最后他出去了。然后艾玛松了口气,深深地叹了口气。 “你呼吸多么困难啊!”奥麦夫人说。 “嗯,你看,天气相当温暖,”她回答道。于是第二天他们就商量如何安排见面。艾玛想用礼物贿赂她的仆人,但最好在永维尔找个安全的地方。鲁道夫答应去寻找一个。整个冬天,他每周都会在夜深人静时来到花园里三四次。艾玛故意拿走了大门的钥匙,查尔斯认为它丢失了。为了给她打电话,鲁道夫向百叶窗扔了一些沙子。她吓了一跳,跳了起来。但有时他不得不等待,因为查尔斯热衷于在炉边聊天,他不会停下来。她非常不耐烦。如果她的眼睛能做到这一点,她一定会把他从窗户扔出去。最后她会开始脱衣服,然后拿起一本书,继续安静地阅读,仿佛这本书让她感到有趣。但躺在床上的查尔斯叫她也来。 “来吧,艾玛,”他说,“时间到了。” “是的,我来,”她回答。然后,当蜡烛使他眼花缭乱时;他转身靠墙睡着了。她脱掉衣服,微笑着逃脱,心悸不已。鲁道夫有一件大斗篷;他把她裹在里面,用手臂搂住她的腰,一言不发地把她拉到花园的尽头。那是在凉亭里,就在那个用旧棍子搭成的座位上,以前莱昂曾在夏日的夜晚如此多情地看着她。她现在从来没有想过他。星星透过光秃秃的茉莉花枝条闪闪发光。他们听到身后河水流淌的声音,岸边时不时传来干芦苇的沙沙声。黑暗中,一团团黑影若隐若现,时而一动,就升腾而起,摇曳生姿,犹如巨大的黑色波浪,将他们吞没。寒冷的夜晚让他们抱得更紧了。他们嘴唇上的叹息似乎更深了。他们的眼睛更大,几乎看不见;在一片寂静中,低沉的话语落在他们的灵魂上,声音响亮、晶莹剔透,在倍增的振动中回响。夜里下雨,他们就躲到车棚和马厩之间的诊室里。她点燃了藏在书后面的厨房蜡烛。鲁道夫像在家里一样坐在那里。总而言之,看到图书馆、写字台、整个公寓,他高兴极了,他忍不住拿查尔斯开玩笑,这让艾玛很尴尬。她希望看到他更加严肃,甚至有时更加戏剧化。例如,当她认为自己听到巷子里有脚步声靠近时。 “有人来了!”她说。他把灯吹灭了。 “你有手枪吗?” “为什么?” “为什么,为了保护自己,”艾玛回答道。 “从你丈夫那里得到的?哦,可怜的魔鬼!”鲁道夫用一个手势结束了他的话,“我手指轻轻一弹,就能把他压碎。”她对他的勇敢感到惊讶,尽管她感到其中有一种不雅和天真的粗鲁,令她感到震惊。鲁道夫对手枪事件进行了很多反思。他想,如果她说的是认真的话,那就太可笑了,甚至是可憎的。因为他没有理由恨善良的查尔斯,因为他没有被所谓的嫉妒所吞噬。在这个问题上,艾玛发誓说他的想法并不好。此外,她变得非常感性。她坚持要交换微缩模型;他们剪掉了几把头发,现在她要一枚戒指——一枚真正的结婚戒指,象征着永恒的结合。她经常和他谈论傍晚的钟声和大自然的声音。然后她跟他谈到了她的母亲——她的母亲!还有他的母亲——他的!鲁道夫二十年前就失去了他的。艾玛仍然用爱抚的话语安慰他,就像对待一个迷路的孩子一样,有时她甚至凝视着月亮对他说:“我相信,在上面,他们一起认可我们的爱情。”但她实在是太漂亮了。他拥有如此纯真的女人太少了。这种不放荡的爱情对他来说是一种新的体验,使他摆脱了懒惰的习惯,同时抚慰了他的骄傲和肉欲。爱玛的热情虽然被他的资产阶级理智所鄙视,但在他内心深处却显得很迷人,因为这种热情对他来说是慷慨的。然后,他确信自己是被爱的,不再刻意掩饰自己的外表,不知不觉间,他的行为方式也发生了改变。他不再像以前那样温柔得让她哭泣,也不再有让她疯狂的热烈爱抚,他们的伟大爱情,占据了她的一生,在她的身下似乎逐渐减弱,就像小溪的水被吸收到了水里一样。海峡,她可以看到它的床。她不相信。她的温柔加倍,而罗道夫也越来越不掩饰自己的冷漠。她不知道自己是否后悔屈服于他,或者相反,她是否不想更多地享受他。感到自己软弱的羞辱正在转变为怨恨,并被他们的淫荡的快乐所缓和。这不是感情,而是感情。这就像一种持续不断的诱惑。他征服了她;她几乎害怕他了。然而,罗道夫的外表却比以往任何时候都平静,因为他已经按照自己的想法成功地进行了通奸。六个月后,春天来临时,他们就像一对已婚夫妇,平静地维持着家庭的火焰。每年的这个时候,老鲁奥都会送他的火鸡来纪念他的腿的设置。礼物总是和一封信一起送来的。艾玛剪断了把它绑在篮子上的绳子,读了下面几行:——“我亲爱的孩子们——我希望这对你来说一切顺利,并且这个和其他的一样好。因为在我看来稍微嫩一些,如果我可以斗胆这么说的话,而且更重一些。但下次,为了改变一下,我会给你一只火鸡,除非你喜欢一些轻拍;如果你喜欢的话,把篮子还给我拜托,还有那两个旧的。我的车棚出事了,在一个大风的夜晚,车棚的覆盖物在树林里飞走了。收成也不是太好。最后,我不知道我什么时候才能到达再见。现在要离开家是如此困难,因为我独自一人,我可怜的艾玛。”这里的线条出现了中断,就好像老家伙放下笔去做了一会儿梦一样。 “就我自己而言,我很好,除了那天在伊维托集市上感冒了,我去那里雇了一个牧羊人,因为他太精致了而拒绝了我的牧羊人。我们多么可怜小偷真多!而且,他也很粗鲁。我听一个小贩说,他今年冬天到你们那一带去,被拔牙了,说包法利一如既往地努力工作。这并不让我感到惊讶。 ;他给我看了他的牙齿;我们一起喝了一些咖啡。我问他是否见过你,他说没有,但他看到马厩里有两匹马,由此我断定生意正在好转。更好的是,我亲爱的孩子们,愿上帝赐予你们一切可以想象到的幸福!我很遗憾还没有见到我亲爱的小孙女贝尔特·包法利。我在你们家下面的花园里为她种了一棵奥尔良李子树。房间里,我不会碰它,除非是再见时为她做果酱,当她来时我会把它放在柜子里。 “再见,我亲爱的孩子们。我亲吻你,我的女儿,还有你,我的女婿,还有你的双颊。我致以最诚挚的致意,我是你们慈爱的父亲。”西奥多·鲁奥。她把那张粗糙的纸拿在手指上好几分钟。拼写错误彼此交织在一起,艾玛顺着善意的想法,像一只半藏在荆棘篱笆里的母鸡一样咯咯地笑。字迹已经用干纸擦干了。壁炉里的灰烬,一点灰色的粉末从信上滑到了她的衣服上,她几乎以为自己看到了父亲弯腰拿起火钳。她有多久没有和他坐在脚凳上了在烟囱角,她常常在海莎的巨大火焰中燃烧一小块木头的末端!她记得夏天的夜晚充满了阳光。当有人经过时,小马驹会嘶鸣,然后疾驰,疾驰她的窗下有一个蜂箱,有时,蜜蜂在灯光下打转,像反弹的金球一样撞击在她的窗户上。那时是多么幸福,多么自由,多么希望!多么丰富的幻想啊!现在他们已经什么都没有留下了。她在她的灵魂生活中,在她所有连续的生活状况中,在少女时代、她的婚姻和她的爱情中,都摆脱了它们——因此她一生不断地失去它们,就像一个旅行者每次都会留下一些财富一样。他路边的旅馆。但到底是什么让她如此不高兴呢?到底是什么非凡的灾难让她发生了转变?她抬起头,环顾四周,似乎在寻找让她痛苦的原因。四月的光芒在瓷器上翩翩起舞;火烧起来了;她感觉到拖鞋底下柔软的地毯。天很亮,空气很暖和,她听到孩子大笑起来。事实上,小女孩当时正在正在翻草的草坪上打滚。她平躺在一根稻草顶上。仆人拉着她的裙子。莱斯蒂布杜瓦在她身边耙地,每次他靠近时,她都会向前伸出,用双臂拍打空气。 “把她带到我身边,”她的母亲冲过去拥抱她。 “我多么爱你,我可怜的孩子!我多么爱你!”然后发现她的耳尖很脏,她立即按铃要温水,给她洗澡,换床单、袜子、鞋子,问了上千个问题有关她的健康状况,就像刚从漫长的旅途中归来一样。最后,她再次吻了她,哭了一会儿,把她还给了仆人,仆人对这种过度的温柔感到震惊。那天晚上,鲁道夫发现她比平时更加严肃。 “这一切都会过去的,”他总结道。 ”这是一时兴起:“他错过了三个约会地点。当他真正到来时,她表现出冷漠甚至近乎轻蔑的态度。 “啊!你在浪费时间了,我的女士!”他假装没有注意到她忧郁的叹息,也没有注意到她拿出的手帕。然后艾玛后悔了。她甚至问自己为什么讨厌查尔斯?如果能够爱他不是更好吗?但他却没有给她这样重燃感情的机会,让她因自己的牺牲欲而感到尴尬,这时药剂师及时赶来,为她提供了机会。 | 鲁道夫的这一警告开始让艾玛感到担忧 - 有一天,她遇到了非法猎鸭的比奈。他有自己的担忧,因为他违法了,但艾玛开始担心他会告诉每个人他看到她在凌晨闲逛。她整天都因为这件事而感到压力。晚上,查尔斯坚持要他们去奥迈斯先生那里买点东西让自己振作起来。当他们在药剂师那里时,他们碰巧遇到了比奈,比奈对潮湿的天气做出了会心的评论,提到了他们那天早上在雾中的遭遇。这让艾玛警觉起来。比奈离开后她松了口气。比奈事件让艾玛和鲁道夫重新思考他们的见面策略。他们决定让鲁道夫寻找一个安全的地点见面。与此同时,深夜,查尔斯入睡后,他们在包法利家的后花园见面。莱昂此时几乎被遗忘了。一天晚上,艾玛听到有人过来,担心是查尔斯。她问鲁道夫是否有手枪来对抗她的丈夫。鲁道夫认为这种担忧既荒谬又低俗。事实上,他开始发现艾玛的许多要求和行为都相当粗俗。艾玛对鲁道夫的浪漫幻想疯狂得可笑。她让他交换爱情的小信物和一绺头发,并要求他们得到一枚真正的结婚戒指作为他们忠诚的象征。所有这些都激怒了鲁道夫,但他仍然被她所吸引 - 他不敢相信她可以如此美丽和迷人。然而,他很快就不再付出那么多的努力,他们的恋情也失去了最初的兴奋和魅力。到了春天来临的时候,事情已经冷却到明显不热的温度。两人就像是夫妻一样。鲁奥先生按照惯例送来周年纪念日火鸡,以庆祝他断腿的康复。随之而来的是一封信——读这封信让艾玛想起了她在乡下度过的童年时光。现在回想起来,那些日子对她来说似乎是田园诗般的。她想知道是什么让她的成年生活如此困难。有那么一会儿,看着天真的小女儿,艾玛真的很爱小贝尔特。鲁道夫现在肯定已经厌倦了艾玛。他们对待彼此漠不关心——艾玛试图赢回他,而鲁道夫则因为他真心觉得他们的恋情已经结束了。艾玛遭到拒绝和沮丧,她为自己的通奸行为悔恨不已——她甚至希望自己能爱查尔斯。此外,霍迈斯恰好在这个偶然的时刻让查尔斯有机会成为一个更有趣的人…… |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:他最近读了一篇关于治疗马蹄内翻足的新方法的悼词,由于他是进步的拥护者,他萌生了一个爱国想法,即永维尔为了保持领先地位,应该对链球菌病进行一些手术或畸形足。 “因为,”他对艾玛说,“这有什么风险?看——”(他用手指列举了这次尝试的优点),“成功,几乎肯定会减轻和美化病人,操作者会获得名声。” ……例如,为什么你的丈夫不应该解除可怜的伊波利特的“金狮奖”?请注意,他不会忘记向所有旅行者讲述他的治疗方法,然后“(奥迈斯压低了声音,环顾四周) )“谁会阻止我向报纸发送有关该主题的一小段内容?呃!天哪!一篇文章被传开;它被谈论;它以滚雪球结束!谁知道?谁知道?”事实上,包法利可能会成功。艾玛没有任何证据证明他不聪明。促使他迈出这一步,增加他的声誉和财富,这对她来说是多么令人满足啊!她只想依靠比爱情更坚实的东西。查尔斯在药剂师和她的敦促下,被说服了。他派人去鲁昂取杜瓦尔博士的书,每天晚上,他都双手抱头,埋头苦读。当他研究马蹄足、内翻足和外翻足时,即卡塔足足病、内足足足和外足足足(或者更好的是,足部向下、向内和向外的各种转动,包括下足足足和足足足),否则向下扭转和楼上,奥迈斯先生用各种理由劝说旅店里的小伙子接受这次行动。 “你可能几乎感觉不到轻微的疼痛;这只是一种简单的刺痛,就像一点点放血,比拔掉某些鸡眼要轻。”伊波利特翻着愚蠢的眼睛思考着。 “不过,”药剂师继续说道,“这与我无关。这是为了你,为了纯粹的人性!我希望看到你,我的朋友,摆脱你那可怕的病状,以及那些摇摇晃晃的腰部区域, ,无论你说什么,都一定会极大地干扰你履行你的使命。”然后,霍迈斯向他表示,之后他会感到多么快乐和活泼,甚至让他明白,他会更容易取悦女人。马童开始露出灿烂的笑容。然后他用虚荣心攻击他:“你不是一个男人吗?该死!如果你不得不参军,去参加低于标准的战斗,你会做什么?啊!希波利特!”霍迈斯退休了,宣称他无法理解这种固执,这种拒绝科学恩惠的盲目性。这个可怜的家伙屈服了,因为这就像一个阴谋。从不干涉别人事务的比奈、勒弗朗索瓦夫人、阿特米斯、邻居们,甚至市长图瓦什先生——每个人都劝他、训斥他、羞辱他;但最终他做出的决定是,这不会让他付出任何代价。包法利甚至承诺提供手术所需的机器。这种慷慨是艾玛的主意,查尔斯也同意了,他在心里认为他的妻子是天使。因此,根据化学家的建议,经过三次重新开始,他得到了一种由木匠在锁匠的帮助下制作的盒子,重约八磅,里面有铁、木头、纯铁、皮革等。 、螺钉和螺母也未能幸免。但要知道要切断希波利特的哪根肌腱,首先必须查明他患有哪种畸形足。他的一只脚几乎与腿形成一条直线,但这并不能阻止它向内翻,因此它是马蹄足和内翻,或者是轻微内翻,但有很强的马蹄足倾向。而这只马蹄马,脚宽如马蹄,皮肤皱纹,肌腱干燥,脚趾大,指甲黑黑的,像铁做的,马蹄足从早到晚都像鹿一样跑来跑去。人们经常能看到他在广场上绕着马车跳来跳去,把跛行的脚向前推进。他那条腿似乎比另一条腿更强壮。可以说,通过辛勤的服务,它获得了耐心和精力的道德品质。当他接到一些繁重的工作时,他会优先于其他人去做。现在,由于它是马蹄动物,因此有必要切断跟腱,如果需要的话,可以在事后看到胫骨前肌以消除内翻;因为医生不敢同时进行两项手术;他甚至已经开始颤抖,生怕伤到某个他不知道的重要部位。继塞尔苏斯之后,时隔十五个世纪首次申请结扎动脉的安布罗斯·帕雷(Ambrose Pare),即将打开大脑脓肿的杜普伊特伦(Dupuytren),以及第一次切除上颌骨的根苏尔(Gensoul),都没有心脏。当包法利先生手指间夹着腱鞘接近伊波利特时,他的身体在颤抖,双手也在颤抖,头脑也如此紧张。就像在医院一样,附近的一张桌子上放着一堆棉绒,上面有蜡线,还有许多绷带——绷带金字塔——每一种绷带都能在药剂师那里找到。奥迈斯先生从早上起就开始组织所有这些准备工作,既是为了让众人眼花缭乱,也是为了维持他的幻想。查尔斯刺穿了皮肤;听到一声干燥的噼啪声。肌腱被切断,手术结束。伊波利特无法掩饰自己的惊讶,但他俯下身去,在包法利的双手上亲吻着。 “来吧,冷静点,”药剂师说。 “以后你要向恩人表达谢意。”他下楼把结果告诉了在院子里等候的五六个询问者,他们认为希波吕特会再次正常行走。然后查尔斯把他的病人扣进机器里,回家了,艾玛焦急地在门口等他。她扑在他的脖子上;他们坐到桌边;他吃得很多,吃甜点时他甚至想喝一杯咖啡,这是他只在周日有人陪伴时才允许自己享受的奢侈。夜晚是迷人的,充满了闲聊和梦想。他们谈论了他们未来的命运,谈论了他们的房子要进行的改进;他看到人们对他的评价越来越高,他的舒适度越来越高,他的妻子始终爱着他;她很高兴能以一种新的感情来刷新自己,更健康,更好,终于对这个崇拜她的可怜人产生了一些温柔。她的脑海里闪过了罗道夫的念头,但她的目光又转向了查尔斯。她甚至惊讶地发现他的牙齿并不坏。他们正在床上,奥麦先生不顾仆人的吩咐,突然走进房间,手里拿着一张刚写好的纸。这是他为《鲁昂法纳尔》准备的段落。他把它拿过来让他们读。 “你自己读吧,”包法利说。他读到——“‘尽管偏见仍然像一张网一样笼罩着欧洲的一部分,但光明仍然开始穿透我们的乡村。因此,周二,我们的永维尔小镇发现自己成为了一场外科手术的现场,同时也是一种最崇高的慈善行为。包法利先生,我们最杰出的实践者之一——”“哦,这太过分了!太多了!”查尔斯激动得哽咽地说。 “不不!一点也不!接下来怎么办!” “‘——给一个畸形足的人做了手术。’我没有使用科学术语,因为你知道,在报纸上,每个人可能都不会理解。群众必须——”“毫无疑问,”包法利说。 “继续!” “我继续,”化学家说。 “‘包法利先生,我们最杰出的医生之一,为一个名叫伊波利特·托坦的畸形足男子做了手术,他在过去二十五年里一直在寡妇勒弗朗索瓦保管的“金狮酒店”担任马夫,在武器广场。这次尝试的新颖性以及对这个主题的兴趣,吸引了如此多的人,以至于在该机构的门槛上出现了真正的障碍。此外,该操作的执行就像神奇的是,皮肤上几乎没有出现几滴血,仿佛在说叛逆的肌腱终于在艺术的努力下屈服了。奇怪的是,病人——我们确认它是目击者—— -抱怨没有疼痛。到目前为止,他的状况没有什么值得期待的。一切都表明他的康复时间会很短;谁知道即使在我们下一个村庄的节日里,我们也看不到我们善良的伊波利特的身影在欢乐的同伴合唱团中跳起狂欢的舞蹈,从而通过他的活力和雀跃向所有人证明他的治愈方法?那么,向慷慨的学者致敬!向那些为改善或减轻同类而奉献自己的守夜精神的不知疲倦的精神致敬!荣誉,三倍的荣誉!难道现在还不是呼喊盲人能看见、聋子能听见、瘸子能行走的时候吗?但是,狂热主义以前向其选民许诺的事情,现在科学已经为所有人实现了。我们将让我们的读者了解这一非凡疗法的后续阶段。”这并没有阻止梅雷·勒弗朗索瓦五天后来到这里,他感到害怕,大声喊道——“救命!他要死了! “我要疯了!”查尔斯冲向“金狮奖”,药剂师看到他没戴帽子走过广场,就放弃了他的商店。他显得气喘吁吁,脸色通红,焦虑不安,并询问每个人谁是他的顾客。上楼梯——“哎呀,我们那有趣的链球菌怎么了?”链球菌在可怕的抽搐中扭动着,以至于封闭他腿的机器被撞到墙上,足以打破它。在采取了许多预防措施后,为了不扰乱肢体的位置,盒子被移开,可怕的景象出现了,脚的轮廓消失了,肿胀得整个皮肤都快要炸裂了,而且布满了瘀斑,导致脚部肿胀。伊波利特已经抱怨自己患有这种病。没有人注意到他;他们不得不承认他并没有完全错了,他被释放了几个小时。但是,水肿还没有消失在某种程度上,比两位专家认为合适的程度将肢体放回设备中,将其绑得更紧以加快速度。最后,三天后,伊波利特再也无法忍受了,他们再次拆除了机器,并对所看到的结果感到非常惊讶。腿上青紫的肿块蔓延开来,到处都是水泡,从那里渗出黑色的液体。事情发生了严重的转变。伊波利特开始担心自己,勒弗朗索瓦把他安置在厨房附近的小房间里,这样他至少可以分散一些注意力。但每天在那里吃饭的税吏却对这种陪伴深恶痛绝。然后伊波利特被带到台球室。他躺在厚厚的被子下呻吟着,脸色苍白,长着长胡子,眼睛凹陷,时不时地将出汗的头转向苍蝇停落的肮脏枕头。包法利夫人去看望他。她给他带来了用来敷药膏的亚麻布。她安慰并鼓励他。此外,他不想要有人陪伴,尤其是在赶集的日子里,当农民们在他周围敲打台球、用球杆围起来、抽烟、喝酒、唱歌、争吵时。 “你好吗?”他们一边说,一边拍着他的肩膀。 “啊!看来你不太能干,但这也是你自己的错。你应该这样做!那样做!”然后他们给他讲述了一些人的故事,这些人都被他的疗法以外的其他疗法治愈了。然后,为了安慰他们,他们补充道:“你让步太多了!起来!你像国王一样娇惯自己!尽管如此,老伙计,你闻起来不太好!”事实上,坏疽正在蔓延得越来越严重。包法利本人也对此感到厌恶。他每时每刻都来。伊波利特用充满恐惧的眼神看着他,抽泣着——“我什么时候才能好?哦,救救我吧!我是多么不幸!我是多么不幸!”医生离开了,总是建议他自己节食。 “别听他的,我的小伙子,”米尔·勒弗朗索瓦说道,“他们对你的折磨还不够多吗?你会变得更加虚弱。来吧!吞下这个。”她给了他一些上好的牛肉茶、一片羊肉、一块培根,有时还有一小杯白兰地,他没有力气把酒放到嘴边。布尼西安神父听说他的病情越来越严重,要求见他。他首先怜悯自己所受的苦难,同时宣称他应该为这些苦难感到高兴,因为这是主的旨意,并利用这个机会与天堂和解。 “因为,”牧师用慈父般的语气说道,“你相当忽视了你的职责;在神圣的崇拜中很少见到你。自从你走近圣餐桌以来,已经有多少年了?我明白你的工作,那世界可能让你不关心你的救赎。但现在是反思的时候了。但不要绝望。我认识一些大罪人,他们即将出现在上帝面前(我知道你还没有到这一点),曾恳求他的怜悯,他当然是在最好的心情中死去的。让我们希望,像他们一样,你能为我们树立一个好榜样。因此,作为预防措施,有什么可以阻止你早晚说“ “万福玛利亚,满有恩典”和“我们在天上的父”?是的,为了我的缘故,就这么做吧,以帮助我。这不会让你付出任何代价。你能答应我吗?可怜的魔鬼答应了。日复一日,治愈又回来了。他和女房东聊天;甚至还讲一些轶事,其中夹杂着伊波利特听不懂的笑话和双关语。然后,一旦有可能,他就回到宗教问题上,脸上露出适当的表情。他的热情似乎取得了成功,因为马蹄内翻足很快就表现出了如果痊愈就要去邦塞库尔朝圣的愿望。布尼西安先生回答说,他没有看到反对意见。两种预防措施胜于一种;无论如何,这没有风险。药剂师对他所说的牧师的诡计感到愤怒。他说,这些对伊波利特的康复不利,他不断对勒弗朗索瓦夫人重复说:“别打扰他!别打扰他!你的神秘主义扰乱了他的道德。”但好心的女人不再听他的话了;他就是这一切的原因。出于矛盾的精神,她在病人的床边挂了一个装满圣水的盆和一根盒子。然而,宗教似乎并不比手术更能帮助他,无敌的坏疽仍然从四肢向胃部蔓延。改变药剂和膏药都很好。肌肉一天比一天腐烂;最后,当梅勒·勒弗朗索瓦问他是否她不能派人去纳沙泰尔的卡尼维先生请一位名人时,查尔斯点头表示肯定。查尔斯的同事是一名医学博士,五十岁,地位优越,沉着冷静,当他揭开那条腿时,他不禁轻蔑地笑了,羞愧到膝盖。然后,他断然宣布必须将其截肢,然后前往药店,咒骂那些驴子,它们本可以将一个穷人变成这样。他抓住奥麦先生的外套纽扣,在店里大声喊道:“这是巴黎的发明!这是首都那些绅士的想法!就像斜视、氯仿、碎石术,一群怪物。”政府应该禁止的。但他们想做聪明人,他们给你灌输补救措施,却担心后果。我们没那么聪明,不是我们!我们不是学者,纨绔子弟,纨绔子弟!我们是实践者;我们是实践者;我们是实践者。 ”奥迈斯听了这番讲话后感到很痛苦,他用朝臣的微笑掩饰了自己的不适。因为他需要迁就卡尼维先生,他的处方有时会远至永维尔。因此,他没有为包法利辩护;他甚至没有发表任何言论,并且为了更重要的企业利益而放弃了自己的原则,牺牲了自己的尊严。卡尼韦医生的大腿截肢手术在村里引起了轰动。那天,所有的居民都起得比较早,大街上虽然挤满了人,却透着一种悲凉的感觉,仿佛一场处决即将到来。在杂货店里,他们讨论了伊波利特的病。商店里没有生意,市长夫人图瓦什夫人也没有从窗口动身,因为她非常不耐烦地想看到接线员到来。他开着自己的越野车来。但右边的弹簧终于在他肥胖的重压下垮掉了,恰巧马车在行驶中倾斜了一点,在他旁边的另一个垫子上可以看到一个大盒子,里面装满了红色的羊。 -皮革,三个黄铜扣闪闪发光。当他像旋风一样进入“金狮”的门廊后,医生大声喊叫,命令他们解开他的马具。然后他走进马厩,看到她正在吃燕麦,一切正常。因为到达病人那里后,他首先照顾他的母马和他的马车。人们甚至对此表示——“啊!卡尼韦先生是个人物!”他也因这种镇定自若的冷静而受到更多人的尊敬。宇宙中的最后一个人可能已经死了,而他也不会错过他的哪怕是最小的习惯。霍迈斯现身了。 “我指望你,”医生说。 “我们准备好了吗?来吧!”但药剂师脸色涨红,承认他太敏感,无法协助进行这样的手术。 “当一个人只是一个普通的旁观者时,”他说,“你知道,想象力会被打动。然后我就有了这样的神经系统!” “噗!”卡尼维打断道: “恰恰相反,在我看来,你似乎很容易中风。此外,这并不让我感到惊讶,因为你们这些化学家家伙总是在你们的厨房里闲逛,这肯定会破坏你们的体质。现在看看我。我站起来每天四点;我用冷水刮胡子(从来不冷)。我不穿法兰绒,我从来不着凉;我的体质已经足够了!我现在以一种方式生活,现在以另一种方式生活,像哲学家一样,吃便饭;这就是为什么我不像你那样神经质,对我来说,雕刻一个基督徒就像第一只出现的家禽一样无关紧要。那么,也许你会说,习惯!习惯! ”然后,这些先生们不顾伊波利特在被单间痛苦地出汗,开始了一场谈话,药剂师将外科医生的冷静与将军的冷静相提并论。这种比较让卡尼维很高兴,他开始着手解决他的艺术的紧迫问题。他将其视为神圣的职位,尽管普通从业者并不尊重它。最后,他回到病人身边,检查了霍迈斯带来的绷带,与马蹄足的绷带相同,并要求有人帮他固定肢体。莱斯蒂布杜瓦被叫来了,卡尼韦先生卷起袖子,走进了台球室,而药剂师则和阿尔忒弥斯和女房东呆在一起,两人都比围裙更白,耳朵竖向门口。包法利这段时间不敢离开家。他一直在楼下客厅里没有生火的烟囱旁边,下巴抵在胸前,双手紧握,眼睛盯着。 “真是出事故了!”他想:“真是不幸啊!”或许,他毕竟犯了一些错误。他想了想,却想不出什么结果。但最著名的外科医生也犯过错误。没有人会相信这一点!相反,人们会大笑、嘲笑!它会传播到福尔日、纳沙泰尔、鲁昂,无处不在!谁能保证他的同事们不会写信反对他。争论将会随之而来。他必须在报纸上做出回答。伊波利特甚至可能起诉他。他看到自己被羞辱、毁掉、迷失;他的想象力受到各种假设的攻击,像一个空木桶被大海托起并漂浮在波浪上一样,在这些假设中翻腾。艾玛在对面看着他。她没有分担他的屈辱;她还有另一种感觉——认为这样一个男人是有价值的。好像已经有二十次了,她还没有充分认识到他的平庸。查尔斯在房间里走来走去。他的靴子踩在地板上吱吱作响。 “坐下,”她说。 “你让我坐立不安。”他又坐下了。她——她这么聪明——怎么可能又被骗了?她究竟是出于何种可悲的疯狂,不断地做出牺牲,毁掉了自己的生活?她回想起她所有的奢侈本能,所有灵魂的匮乏,婚姻和家庭的肮脏,她的梦想像受伤的燕子一样陷入泥潭;她所渴望的一切,她所拒绝的一切,她本可以拥有的一切!为了什么?为了什么?寂静的村庄里,传来一声撕心裂肺的哭声。包法利脸色惨白,昏了过去。她紧张地皱起眉头,然后继续说道。这是为了他,为了这个生物,为了这个什么也不明白,什么也感觉不到的人!因为他在那里很安静,甚至没有想到他的名字的嘲笑从此会玷污她和他的名字。她曾努力爱过他,也曾为屈服于他人而含泪悔过! “但这可能是外翻!”正在沉思的包法利突然惊呼道。这句话像一枚铅弹落在银盘上,给她带来了意想不到的冲击,艾玛浑身发抖,抬起头想弄清楚他到底想说什么;他们默默地看着对方,几乎惊讶地看到对方,但他们的内心想法却截然不同。查尔斯用醉汉般的呆滞表情凝视着她,一动不动地听着受难者最后的哭声,那哭声以拉长的调调相互呼应,时而被尖锐的痉挛所打破,就像远处某只野兽被宰杀时发出的嚎叫声。 。艾玛咬着苍白的嘴唇,手指间滚动着一块被她折断的珊瑚,她的目光灼热地注视着查尔斯,就像两支即将射出的火焰箭。现在他身上的一切都激怒了她。他的脸,他的衣着,他没有说的话,他的整个人,他的存在,一切都很好。她对自己过去的美德感到悔恨,就像对罪行一样,而残留的美德在她骄傲的猛烈打击下轰然消失。她陶醉于胜利通奸的所有邪恶讽刺之中。她的爱人的记忆带着令人眼花缭乱的吸引力浮现在她的脑海里。她全身心地投入其中,以一种新的热情走向这个形象。在她看来,查尔斯似乎已经远离了她的生活,永远缺席了,不可能了,彻底消失了,就好像他快要死了,就在她眼前消失了。人行道上传来脚步声。查尔斯抬起头,透过垂下的百叶窗,他看到在市场的拐角处,在灿烂的阳光下,卡尼维医生正在用手帕擦着额头。奥麦斯在他身后,手里提着一个红色的大盒子,两人正朝药店走去。然后,带着一种突然的温柔和沮丧的感觉,查尔斯转向他的妻子,对她说:“哦,吻我,我自己的!” “离开我!”她气得满脸通红地说。 “什么事?”他惊讶地问道。 “冷静点,镇静一下。你很清楚我爱你。来吧!” “足够的!”她哭得一脸可怕。艾玛逃离房间后,用力关门,导致气压计从墙上掉下来,砸在地板上。查尔斯不知所措地坐回扶手椅上,试图找出她出了什么问题,想象着某种神经病,他哭泣着,隐约感到有某种致命的、难以理解的东西在他周围旋转。那天晚上,当鲁道夫来到花园时,他发现他的情妇正在最低一层的台阶下等他。他们互相拥抱,所有的怨恨都在这个温暖的吻下像雪一样融化了。 | 事实证明,霍迈斯对一篇关于治疗马蹄足的文章很感兴趣。他确信查尔斯应该尝试修复勒弗朗索瓦夫人旅馆的仆人伊波利特的畸形足。艾玛很容易被说服。她希望这次行动能为查尔斯赢得一些尊重和额外的收入。这对她决定和他在一起有很大帮助。尽管查尔斯缺乏医学天赋,但他还是同意这么做。他通过阅读并试图理解手术来准备手术,而霍迈斯则努力让伊波利特本人同意。伊波利特屈服于药剂师的怂恿,接受了手术。与此同时,查尔斯正在绞尽脑汁地思考如何修复希波吕特毁容的腿。他显然很困惑和担心,但还是勇敢地继续前进。他最终切断了可怜的希波吕特的跟腱,认为这是正确的做法。呃,光是想想就让人不寒而栗。手术一开始看起来很成功,艾玛实际上自愿拥抱了查尔斯。他们两个在一起比我们见过的任何时候都幸福。她终于能够对可怜的查尔斯产生一点感情,她现在认为查尔斯是一位崭露头角的外科医生。奥迈斯忙着为《鲁昂报》写下这次行动,声称这次行动取得了圆满成功。然而,这个蜜月期并没有持续太久。手术五天后,勒弗朗索瓦夫人突然闯入,声称伊波利特快要死了。查尔斯和霍迈斯赶紧出去看看出了什么问题。嘎啊!什么没有错会是一个更好的问题。希波吕特的脚是一团令人作呕的感染物,被困在查尔斯绑在其中的奇异酷刑装置中。他们无视伊波利特声称的令人难以置信的疼痛,将他放回装置中。然而三天后,感染情况变得更加严重——太恶心了,我们甚至不想在这里告诉你这件事。严重地。总的。每个人都试图让伊波利特感觉好一点,除了那些来客栈打台球的农民。它们只会让他感觉更糟,并告诉他他闻起来很难闻。事实上,这不仅仅是嘲讽——这是真的。坏疽的腿散发着暴风雨的恶臭。希波吕特彻底绝望了,但查尔斯不知如何解决,只是告诉他少吃点。更糟糕的是,布尼西安神父过来骚扰这个瘸子,说他没有宗教信仰。我们确信这并没有让希波吕特感觉好一点。最后,勒弗朗索瓦夫人担心情况没有改善,派人请来卡尼维先生,他是来自纳沙泰尔的真正医学博士。卡尼维与查尔斯不同,他是一名真正的医生,当他看到希波利特的情况时,他轻蔑地笑了,并说出了现在每个人都应该知道的事情——这条腿必须被截肢。他向霍迈斯抱怨医生使用荒谬的手术,而不考虑患者……或者受害者。奥迈斯感觉很糟糕,但选择不为查尔斯辩护——毕竟卡尼维先生是一个重要的人。截肢对于村里来说是一件大事。每个人都非常兴奋,大概除了伊波利特。可怜的家伙。卡尼维昂首阔步地走进小镇,对自己的能力充满信心。他嘲笑像查尔斯这样的官员,声称他们破坏了各地医生的声誉。说到我们的老朋友,查尔斯呆在家里,痛苦、尴尬,并为他在希波利特灾难中所扮演的角色感到内疚。艾玛坐在他身边,既羞辱又愤怒。她对自己很生气,因为她甚至希望查尔斯不能平庸。这是压垮艾玛的最后一根稻草。她不敢相信自己曾经因为欺骗查尔斯而感到难过。包法利一家的愤怒紧张气氛被村里回荡的恐怖尖叫声打破了。截肢手术正在进行中。查尔斯和艾玛在希波利特的尖叫声中互相凝视——对艾玛来说,她丈夫的一切都让她感到厌恶。她对鲁道夫的感情又回来了,查尔斯似乎从那时起就永远与她的生活疏远了。行动显然已经结束了——他们看到卡尼维和霍迈斯离开旅馆并返回药房。查尔斯绝望地要求艾玛吻他。她猛烈地拒绝了他,然后逃离了房间。查尔斯不知道发生了什么事。那天晚上,艾玛和鲁道夫在花园里重聚——他们热情地接吻,他们的恋情再次盛开。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章:他们又开始彼此相爱了。通常,即使是在中午,艾玛也会突然给他写信,然后从窗口向贾斯汀打个手势,贾斯汀脱下围裙,迅速跑向拉于谢特。鲁道夫会来;她派人去找他,是想告诉他,她很无聊,她的丈夫很可憎,她的生活很糟糕。 “但我能做什么呢?”有一天,他不耐烦地哭了。 “啊!如果你愿意的话——”她坐在他膝盖之间的地板上,头发散乱,神情茫然。 “为什么,什么?”鲁道夫说。她叹了口气。 “我们会去别的地方生活——某个地方!” “你真是生气了!”他笑着说道。 “这怎么可能?”她回到了主题;他假装听不懂,转过话题。他不明白的是,对于爱情这么简单的事情,竟然有如此多的担忧。她有一个动机,有一个理由,而且,可以说,她的感情有一个吊坠。事实上,随着她对丈夫的厌恶,她的温柔与日俱增。她越是向其中一个屈服,她就越厌恶另一个。在她看来,查尔斯从未像她与鲁道夫会面后发现自己在一起时那样令人讨厌,手指如此迟钝,举止如此粗俗,也如此迟钝。然后,当她扮演配偶和美德时,她一想起那个头,那头黑发卷曲地垂在晒黑的额头上,那形状既坚强又优雅,总之,那个男人,他的推理中有如此丰富的经验,他的欲望中有如此强烈的激情。为了他,她像一个追逐者一样小心地锉指甲,她的皮肤上永远没有足够的冷霜,她的手帕上也没有足够的广藿香。她给自己戴上了手镯、戒指和项链。当他来的时候,她在两个蓝色的大玻璃花瓶里装满了玫瑰,并像妓女等待王子一样准备好她的房间和她的人。仆人必须不断地洗床单,费莉西特整天都没有离开厨房,小贾斯汀经常陪伴着她,看着她工作。他的手肘放在她正在熨烫的长木板上,贪婪地看着这些女人的衣服铺在他身上,薄薄的衬裙、垂花裙、衣领和带有运行绳子的抽屉,臀部宽,下面越来越窄。 “那个有什么用?”年轻人问道,把手放在衬布或钩眼上。 “怎么,你什么都没看到吗?”菲莉西忒笑着回答。 “好像你的情妇奥迈夫人没有穿同样的衣服。” “哦,我敢说!奥迈夫人!”他若有所思地补充道:“好像她是一位像夫人一样的女士!”但费莉西泰看到他围着她转,就变得不耐烦了。她比他大六岁,吉约曼先生的仆人西奥多开始向她求爱。 “别管我,”她一边说,一边移动她的淀粉罐。 “你最好别去捣杏仁了;你总是在女人面前晃来晃去。在你干涉这些事之前,坏孩子,等你的胡子长到下巴了。” “噢,别生气!我去给她擦靴子。”他立即从架子上取下艾玛的靴子,上面沾满了泥土,约会时的泥土,在他的手指下碎成了粉末,他看着它在阳光下轻轻升起。 “你真怕坏了他们啊!”仆人说,她自己清洗时并没有那么讲究,因为一旦靴子的材料不再新鲜,夫人就会把它们交给她。艾玛的柜子里有一个号码,她一个接一个地挥霍掉,查尔斯没有让自己有丝毫的观察。因此,他还花了三百法郎买了一条木腿,她认为把它当作礼物送给伊波利特是合适的。它的顶部覆盖着软木塞,有弹簧接头,这是一个复杂的机构,外面覆盖着黑色的裤子,末端是漆皮靴子。但希波利特不敢每天都使用这么漂亮的腿,于是恳求包法利夫人再给他买一条更方便的腿。当然,医生还得再次支付这次购买的费用。就这样,马夫渐渐地又开始了他的工作。人们看到他像以前一样在村子里跑来跑去,当查尔斯听到远处木腿发出尖锐的声音时,他立即朝另一个方向走去。接下订单的是店主勒勒先生。这为他提供了拜访艾玛的借口。他和她谈论从巴黎来的新货,大约一千种女性琐事,表现得非常殷勤,从不向他要钱。艾玛屈服于这种懒惰的方式来满足她所有的任性。因此,她想把鲁昂一家雨伞制造厂的一根非常漂亮的马鞭送给鲁道夫。勒勒先生将它放在她的桌子上一周后。但第二天,他带着一张两百七十法郎的账单来看望她,这还不包括生丁。艾玛非常尴尬。写字台的所有抽屉都是空的。他们欠了莱斯蒂布多两周的工资,欠了仆人两个季度的工资,无论数量多少,包法利都在不耐烦地等待着德罗泽雷先生的账目,他习惯于每年仲夏节都要支付这笔账。她一开始成功地推迟了勒勒。最后他失去了耐心。他被起诉了;他的资金已经耗尽,除非他能得到一些资金,否则他将被迫收回她收到的所有货物。 “噢,很好,拿去吧!”艾玛说。 “我只是开玩笑,”他回答道。 “我唯一后悔的是那条鞭子。我发誓!我会请先生把它还给我。” “不,不!”她说。 “啊!我抓住你了!”勒勒想。确信自己的发现后,他走出去,用惯常的低沉口哨,低声自言自语道:“好!我们会看到的!我们会看到的!”她正想着如何摆脱困境,这时仆人进来,把一小卷“德罗泽雷先生的”蓝纸放在壁炉架上。艾玛扑过去打开了它。它包含十五个拿破仑;这是帐户。她听到查尔斯在楼梯上的声音;把金子扔到抽屉后面,拿出钥匙。勒勒再次出现三天后。 “我有一个安排要向你建议,”他说。 “如果,你不接受商定的金额,而是拿——” “就是这个,”她说,把十四个拿破仑放在他手里。商人傻眼了。然后,为了掩饰自己的失望,他不断地道歉并主动提供服务,但艾玛都拒绝了。然后她又在围裙口袋里摸索着他给她的两块五法郎的零钱。她向自己保证,她会节省开支,以便日后还钱。 “噗!”她想:“他不会再想这个了。”除了带有镀银手柄的马鞭之外,罗道夫还收到了印有“Amor nel cor*”座右铭的印章、一条消声器围巾,最后还有一个与子爵一模一样的雪茄盒,是查尔斯以前挑选的。就在路上,艾玛一直保留着。然而,这些礼物让他感到羞辱。他拒绝了好几个;她坚持要求,他最终还是服从了,认为她太专横、太苛求了。 *一颗充满爱心的心。然后她有了一些奇怪的想法。 “当午夜来临的时候,”她说,“你一定要想起我。”如果他承认自己没有想到她,就会有大量的责备,最后总是以一个永恒的问题结束:“你爱我吗?” “为什么,我当然爱你,”他回答道。 “好的折扣?” “当然!” “你没有爱过别人吗?” “你以为你有处女吗?”他大笑起来。艾玛哭了,他试图安慰她,用双关语装饰他的抗议。 “哦,”她继续说道,“我爱你!我爱你,没有你我就活不下去,你明白吗?有时候,我渴望再次见到你,当我被爱的愤怒撕裂时, .我问自己,他在哪里?也许他正在和其他女人说话。她们对他微笑;他走近。哦不;没有人能让你高兴。有一些更美丽,但我最爱你。我知道如何最爱的人。我是你的仆人,你的妃子!你是我的国王,我的偶像!你善良,你美丽,你聪明,你坚强!他经常听到这些话,但他并不认为这些话是原创的。艾玛就像他所有的情妇一样。新奇的魅力像衣服一样逐渐褪去,暴露出永恒的单调的激情,它总是具有相同的形式和相同的语言。对于这个经验丰富的人来说,他无法区分相同的表达背后的情感差异。因为放荡和唯利是图的人向他低声说了这样的话,所以他对她的坦诚几乎不相信。隐藏平庸情感的夸张言论必须被打折扣;就好像灵魂的充实有时不会在最空洞的隐喻中溢出,因为没有人能够准确地衡量他的需要、他的观念和他的悲伤;因为人类的语言就像一个破裂的锡壶,当我们渴望移动星星时,我们在上面敲出曲调,让熊跳舞。但鲁道夫凭借在任何情况下都保持克制的卓越批判性判断力,看到了从这种爱中获得的其他快乐。他认为这一切都是谦虚的。他对她完全没有感情。*他把她变成了一种柔软而腐败的东西。她的依恋是一种愚蠢的依恋,充满了对他的钦佩,对她的性感,一种使她麻木的幸福;她的灵魂陷入了这种醉酒之中,枯萎了,淹没在其中,就像克拉伦斯沉入马尔姆西的屁股一样。 *随意。仅仅由于她的爱,包法利夫人的举止就发生了变化。她的外表更加大胆,言语更加自由;她甚至做出了与鲁道夫先生一起外出、嘴里叼着烟的不当行为,“好像是在反抗人民”。那些还怀疑的人终于不再怀疑了,当有一天,看到她从“燕黛尔”走出来,腰部像个男人一样挤进马甲里;老包法利夫人在与丈夫经历了一场可怕的场面后,来到儿子家避难,她在妇女们中也不是最不感到愤慨的。还有很多其他事情让她不高兴。首先,查尔斯没有听从她关于禁止小说的建议;然后“家里的规矩”让她很恼火。她允许自己发表一些言论,于是发生了争吵,尤其是因为费莉西泰的事情。老包法利夫人,前一天晚上,路过过道时,让她惊讶的是,身边有一个男人陪伴着她——一个棕色领子的男人,四十岁左右,一听到她的脚步声,就迅速从厨房逃走了。 。然后艾玛开始大笑,但那位好心的女士生气了,宣称除非道德受到嘲笑,否则就应该照顾仆人的道德。 “你在哪里长大的?” “包法利夫人问她是不是在为自己的案件辩护。”儿媳妇的表情如此无礼。 “离开这个房间!”年轻女子一跃而起,说道。 “艾玛!妈妈!”查尔斯喊道,试图让他们和解。但两人都愤怒地逃跑了。艾玛一边跺着脚,一边重复道:“哦!多有礼貌啊!真是个农民啊!”他跑向他的母亲;她简直要疯了。她结结巴巴地说:“她是个无礼、轻率的东西,甚至更糟!”如果对方不道歉,她就立即离开。于是查尔斯再次回到妻子身边,恳求她让步。他向她跪下;她最后说道:“很好!我去找她。”事实上,她以侯爵夫人的尊严向婆婆伸出了手,说道:“对不起,夫人。”然后,她又回到自己的房间,倒在床上,把脸埋在枕头里,像个孩子一样哭起来。她和鲁道夫商定,万一发生什么不寻常的事情,她就在百叶窗上贴一张小白纸,这样万一他碰巧在永维尔,他就可以赶到屋后的小巷。艾玛发出了信号;她已经等了三刻钟了,突然在市场的拐角处看到了鲁道夫。她很想打开窗户给他打电话,但他已经消失了。她绝望地往后倒去。然而很快,她就感觉有人在人行道上行走。是他,毫无疑问。她下了楼,穿过院子。他就在外面。她扑进他的怀里。 “千万保重!”他说。 “啊!你要是知道就好了!”她回应。她开始把一切都告诉他,仓促而杂乱,夸大事实,杜撰了许多括号,以至于他根本听不懂。 “来吧,我可怜的天使,鼓起勇气!安慰一下!耐心一点!” “但是我一直在忍耐,我已经受了四年的苦了。像我们这样的爱情应该在天堂面前表现出来。他们折磨我!我再也忍受不了了!救救我吧!”她紧紧抓住鲁道夫。她的眼睛充满了泪水,像波浪下的火焰一样闪烁。她的胸部起伏着;他从来没有这么爱过她,以至于他失去了理智,说道:“什么,它?你想要什么?” “带我走,”她喊道,“带我走!哦,我求你了!”她扑到他的嘴上,仿佛要抓住他在亲吻中吐出的意料之外的同意。 “但是——”鲁道夫继续说道。 “什么?” “你的小丫头!”她想了想,然后回答道:“我们会带走她!没办法!” “真是个女人啊!”他一边自言自语,一边看着她离去。因为她已经跑进了花园。有人打电话给她。接下来的几天,老包法利夫人对儿媳妇的变化感到非常惊讶。事实上,艾玛表现得更加温顺了,甚至还表现出她的尊重,甚至索要一份腌小黄瓜的食谱。欺骗他们两个不是更好吗?或者她希望通过一种性感的坚忍来更深刻地感受到她即将离开的事物的痛苦?但她没有理会他们;相反,她生活得迷失在幸福即将到来的期待之中。这是与鲁道夫谈话的永恒话题。她靠在他的肩膀上,低声说道:“啊!当我们在邮车里的时候!你想过吗?可以吗?在我看来,当我感觉到马车启动的那一刻,我们就好像乘着气球升起,就好像我们要出发去云层一样。你知道我在数时间吗?你呢?”包法利夫人从来没有像这个时期那样美丽过。她有一种难以形容的美丽,这种美丽源于快乐、热情、成功,而这只是气质与环境的和谐。她的欲望,她的悲伤,她的快乐经历,她永远年轻的幻想,就像土壤、雨水、风和太阳使花朵生长一样,逐渐地发展了她,她终于在她的全部丰盛中绽放了。自然。她的眼皮仿佛是为了她长长的多情模样而刻画出来的,瞳孔消失了,而一股强烈的灵感扩张了她精致的鼻孔,抬起了肉嘟嘟的唇角,在灯光下泛着一点黑色的羽绒。人们会以为是一位善于构思的艺术家将卷发编在了她的脖子上;他们粗心大意地成群结队地倒下,而且随着通奸机会的不断变化,他们每天都摆脱了束缚。她的声音现在变得更加柔和,她的身材也是如此。甚至从她礼服的褶皱和脚部线条中,也散发出某种微妙而具有穿透力的东西。查尔斯和他们刚结婚时一样,认为她很美味,令人无法抗拒。半夜回到家,他不敢叫醒她。陶瓷夜灯在天花板上投射出圆形颤抖的光芒,小床上拉上的窗帘形成了,它就像一座白色的小屋矗立在阴影中,查尔斯在床边看着他们。他似乎听到了孩子轻微的呼吸声。她现在会长大了;每个赛季都会带来快速的进步。天快亮了,他已经看到她从学校回来了,她笑着走来,夹克上沾满了墨迹,胳膊上挎着篮子。然后她就得被送到寄宿学校;那会花费很多;该怎么做呢?然后他反思了。他想在附近租一个小农场,每天早上在去看病人的路上他都会照看农场。他会把带来的东西存起来;他会把它存入储蓄银行。然后他会在某个地方购买股票,无论在哪里;而且,他的修行也会增加;他指望着这一点,因为他希望贝尔特受过良好的教育,有成就,学会弹钢琴。啊!等她十五岁的时候,她会像她母亲一样,在夏天戴上大草帽,那会是多么漂亮啊!从远处看,她们会被认为是两姐妹。他想象着她晚上在灯下在他们身边工作的情景。她会给他绣拖鞋;她会照顾房子;她会让整个家充满她的魅力和欢乐。最后,他们会想到她的婚姻。他们会给她找一个生意稳定的好年轻人。他会让她幸福;这将永远持续下去。艾玛没有睡着。她假装是;当他在她身边打瞌睡时,她却被其他的梦惊醒。在四匹马的奔腾中,她被带到了一个新的土地上一个星期,从那里他们再也没有回来。他们挽着手,一言不发,继续前行。常常从山顶突然瞥见一座辉煌的城市,有圆顶、桥梁、船只、柚子树林和白色大理石大教堂,其尖尖的尖塔上有鹳鸟的巢。由于有巨大的石板,他们走得很快,地上放着鲜花,是穿着红色紧身胸衣的妇女献给你的。他们听到钟声、骡子的嘶鸣声、吉他的低语声和喷泉的声音,喷泉喷出的水花刷新了成堆的水果,这些水果像金字塔一样排列在苍白的雕像脚下,在嬉戏的水下微笑。然后,一天晚上,他们来到了一个渔村,那里的悬崖边和小屋前,棕色的渔网正被风吹干。他们会呆在那里;他们住在海湾中心、海边的一栋低矮的平顶房子里,有棕榈树遮荫。他们会划船,在吊床上荡秋千,他们的存在将像他们的丝质长袍一样轻松而宽大,像他们所沉思的夜晚一样温暖而星光灿烂。然而,在她想象的这个广阔的未来中,并没有什么特别的地方。那些日子,一切都那么美好,像波浪一样彼此相似。它在地平线上摇曳,无限,和谐,蔚蓝,沐浴在阳光下。但是孩子开始在她的小床上咳嗽,或者包法利打鼾更响了,艾玛直到早上才睡着,当时黎明照亮了窗户,小贾斯汀已经在广场上打开了药店的百叶窗。她派人去请勒勒先生,对他说:“我想要一件斗篷——一件有深领子的大衬里斗篷。” “你要去旅行吗?”他问。 “不;但是——没关系。我可以指望你,可以吗,而且要快点?”他鞠了一躬。 “此外,我想要一个箱子,”她继续说道,“一个箱子——不要太重——方便。” “是的,是的,我明白。大约三英尺乘一英尺半,就像现在正在制作的那样。” “还有一个旅行包。” “确实,”勒洛想,“这里肯定有一场争吵。” “而且,”包法利夫人从腰带上取下手表,“拿着这个;你可以用它来付钱给自己。”但商人大声喊道,她错了。他们彼此认识;他怀疑她了吗?多么幼稚啊!然而,她坚持要他至少拿走那条链子,当她把他叫回来时,勒洛已经把链子放进了口袋,正要走。 “你把所有的东西都留在你的地方。至于斗篷”——她似乎在反思——“也不要带它;你可以告诉我制造者的地址,让他给我准备好。”下个月他们就要逃跑了。她要离开永维尔,就像要去鲁昂出差一样。鲁道夫会预订座位,购买护照,甚至写信给巴黎,以便为他们保留整辆邮车前往马赛,在那里他们可以购买一辆马车,然后从那里继续前进,而无需停留到热那亚。她会小心翼翼地将行李送到勒勒,从那里直接送到“Hirondelle”,这样就不会有任何人怀疑。在这一切中,从来没有提到过这个孩子。鲁道夫避免谈论她。或许他已经不再去想了。他希望再有两周的时间来安排一些事务;然后一周结束时,他又想要两个;然后他说他病了;接下来他就去旅行了。 8 月过去了,在经历了所有这些拖延之后,他们决定不可撤销地将时间定在 9 月 4 日——星期一。终于到了周六。晚上鲁道夫比平常来得早。 “一切都准备好了?”她问他。 “是的。”然后他们绕过花园的花坛,走到靠近露台的墙边石上坐下。 “你很伤心,”艾玛说。 “没有为什么?”但他却以一种奇怪的温柔方式看着她。 “就因为你要走?”她继续下去; “因为你要离开你所珍视的东西——你的生命?啊!我明白。我在这个世界上一无所有!你对我来说是一切,我对你来说也是如此。我将成为你的人民,你的国家;我会倾向于,我会爱你!” “你真可爱!”他说着,将她搂在怀里。 “真的吗!”她妖娆地笑着说道。 “你爱我吗?那就发誓吧!” “我爱你吗——爱你吗?我崇拜你,我的爱人。”紫色的圆月从草地尽头的大地中升起。她飞快地从白杨树丛中升起,白杨树把她藏在了各处,就像一面破了洞的黑幕。然后,她在她照亮的空旷的天空中出现了耀眼的白色,现在航行得更加缓慢,让一个巨大的污点落在河上,分解成无限的星星;银色的光泽似乎在最深处蠕动,就像一条漫不经心的蛇,上面覆盖着发光的鳞片。它也像某种怪物烛台,上面闪烁着闪闪发光的钻石滴。柔和的夜晚笼罩着他们;大量的阴影充满了树枝。艾玛半闭着眼睛,深深地叹了口气,呼吸着吹来的清新风。他们没有说话,沉浸在匆忙的遐想中。往日的温柔又回到了他们的心里,像流淌的河水一样充实而安静,带着丁香花的柔和芬芳,在他们的记忆中投下比那些静止的柳树更加巨大和阴郁的阴影。在草地上。经常有一些夜间动物,刺猬或黄鼠狼,出发去狩猎,打扰恋人,或者有时他们听到一个熟透的桃子独自从树上掉下来。 “啊!多么美好的夜晚啊!”鲁道夫说。 “我们还会有其他人的,”艾玛回答道。仿佛自言自语道:“不过,旅行也不错。可是,为什么我的心情这么沉重?是对未知的恐惧吗?是习惯的影响留下来的吗?或者更确切地说——?不;它是过度的幸福。我是多么软弱,不是吗?原谅我吧!” “还有时间!”他哭了。 “反思一下!也许你会后悔!” “绝不!”她急躁地喊道。靠近他:“有什么不幸会降临在我身上?没有沙漠,没有悬崖,没有海洋我不会和你一起穿越。我们在一起生活的时间越长,就越像一个拥抱,一天比一天更亲近,更亲近。”心连心。不会有任何事情困扰我们,没有忧虑,没有障碍。我们将永远孤独,一切都属于我们自己。哦,说吧!回答我!”他每隔一段时间就回答,“是的——是的——”她用手梳理着他的头发,尽管泪水大颗大颗地掉下来,她还是用孩子般的声音重复道:“罗道夫!罗道夫!啊!罗道夫!亲爱的小宝贝。”鲁道夫!”午夜降临。 “午夜!”她说。 “来吧,明天了,还有一天!”他起身要走;就好像他的动作是他们逃跑的信号一样,艾玛突然露出一种愉快的神情说道:“你有护照吗?” “是的。” “你没有忘记什么吧?” “不。” “你确定吗?” “当然。” “中午你不是会在普罗旺斯饭店等我吗?”他点了点头。 “那就到明天吧!”艾玛最后一次爱抚地说;她看着他离去。他没有回头。她追上他,靠在芦苇丛间的水边——“明天!”她哭了。他已经到了河对岸,快步穿过草地。过了一会儿,鲁道夫停了下来。当他看到她一身白袍,像幽灵一样渐渐消失在阴影中时,他的心猛地一跳,靠在树上,生怕摔倒。 “我真是个傻瓜!”他用可怕的誓言说道。 “无所谓!她是个漂亮的情妇!”立刻,艾玛的美丽和他们爱情的所有快乐又回到了他的身边。有一瞬间,他的态度软化了。然后他背叛了她。 “毕竟,”他一边打手势一边喊道,“我不能放逐自己——我手上还有一个孩子。”他说这些话是为了让自己坚定。 “此外,担心,费用!啊!不,不,不,不!一千次不!那太愚蠢了。” | 艾玛和鲁道夫的关系再次充满激情。有时,艾玛非常想念鲁道夫,以至于她派贾斯汀在中午去接他。在这样的一天,她建议两人逃走并住在其他地方。鲁道夫不明白她为什么对爱情这样的小事如此认真。不过,艾玛确实很认真。她越爱鲁道夫,就越恨查尔斯——与她的爱人相比,她的丈夫显得极其迟钝、粗鲁,而且普遍令人厌恶。艾玛的虚荣心在这里真正显现出来;为了让自己在鲁道夫面前保持良好的形象,她花了大量的时间思考自己的外表,并为他的来访做好准备。费莉西特整天忙着为艾玛洗内衣。当她洗衣服的时候,她会和总是在附近闲逛的贾斯汀聊天。他对各种神秘的女性服装着迷。艾玛的开支显然已经失控了。她的衣柜里装满了鞋子,她经常扔掉并更换。 Charles对这一切都没有表态。他也没有抱怨艾玛坚持要给希波吕忒买一条漂亮、超级漂亮的假腿。他对这条腿的荣耀感到敬畏,他们给他买了一条更普通的日常穿着。伊波利特很快就回去工作了,每当听到马童用他的假腿在街上敲打他的脚步时,查尔斯都会感到内疚。勒勒先生是艾玛新的忠实伴侣。他没完没了地跟她谈论巴黎的时尚,她屈服了,一件又一件地订购。有一段时间,她觉得这样很安全——他从不要钱。然而有一天,艾玛为鲁道夫购买了一匹漂亮的马鞭后,勒勒突然带着一张巨额钞票出现。艾玛不知道该怎么办——她没有钱。事实上,整个房子里都没有钱。她设法拖延了他一会儿,但商人很快就失去了耐心。艾玛绝望地告诉他拿回她给他买的东西。他狡猾地告诉她,他真正需要的只是马鞭——并提出要求查尔斯归还它。根据她惊慌的反应,他弄清楚了真相:她有外遇。幸运的是,查尔斯的一位病人及时收到了一大笔付款。当勒洛回来拿钱,准备达成某种邪恶的交易时,他惊讶地发现艾玛向他全额付款。不幸的是,这意味着家里缺钱。艾玛暂时把这个小事实抛在脑后。鲁道夫继续从他的情妇那里收到奢侈的礼物,这实际上是非常荒谬的,因为他是一个富有的人。除了马鞭之外,她还给了他一枚戒指、一条围巾和一个绣花雪茄盒,就像查尔斯在路上发现的那样。鲁道夫对这些奢侈的礼物感到尴尬,但还是接受了。艾玛不断提出她同样愚蠢的浪漫要求 - 鲁道夫再次开始对此感到有点厌倦。他们一次又一次地吵架,又和好;艾玛对他赞不绝口,并承诺她将永远忠诚。鲁道夫比她更加愤世嫉俗,他厌倦了她夸张的声明。鲁道夫开始在与艾玛的关系中培养新的乐趣——他似乎喜欢腐蚀她并强迫她屈服于他。她沉浸在对他的迷恋中,屈服于他的欲望。艾玛在鲁道夫的影响下有点失去了它。她不再关心人们的想法,并开始表现得像人们所说的“放荡的女人”,用一个相当过时的短语来说。她开始在公共场合吸烟,并大胆地穿着“男子气概”的衣服。最糟糕的是当查尔斯的母亲来访时。这两个女人的关系已经很糟糕了,她们为了费莉西特而陷入了一场激烈的争斗。深夜,老包法利夫人发现费莉西忒和一个男人在家里,并指责艾玛不道德。艾玛将此视为阶级问题,声称她的婆婆只是一个不懂世故、心胸狭隘的农民。她告诉年长的女人离开房子。可怜的查尔斯再次陷入生命中两个霸道女人的交火之中。他无助地试图让事情变得更好。艾玛屈服了,并向她的婆婆道歉——但她当然不是这个意思。她向鲁道夫发出紧急信号;他来看发生了什么事,她开始讲述整个故事并恳求他带她走。他并没有确切地说是或不是。在接下来的几天里,艾玛就像一个新女人一样。她完全温顺,还向婆婆要菜谱。这种新行为有可能是为了查尔斯和他妈妈的利益,还是为了让自己更充分地相信日常生活中压抑的要求?不——事实是,她沉浸在与鲁道夫私奔的幻想中,根本没有注意到周围的任何事情。艾玛不断提出与鲁道夫一起逃跑的想法,想象着他们逃离永维尔的一幕又一幕。艾玛比以前更漂亮了。可怜的查尔斯比以往任何时候都更爱她。查尔斯第一次沉迷于自己的幻想之中。他的梦想以艾玛和贝尔特为中心。他想象了一个不可能的未来,每个人从此过上幸福的生活;他想象贝尔特会像她母亲一样美丽,几乎可以看到她们两个在一起,几乎就像姐妹而不是母女。与此同时,在床的另一边,艾玛看到自己和鲁道夫一起逃离,逃到一个充满奇幻、近乎神话般风景的新国家。她没有想象任何具体的事情。事实上,她对未来的憧憬几乎和她单调的现在一样一致,只有一个显着的区别:在这个未来,她会幸福快乐。为了准备与鲁道夫私奔,艾玛向勒勒先生订购了一件长斗篷和旅行箱。他认为她和查尔斯吵架了。艾玛将她的手表交给勒勒出售以换取这些商品。鲁道夫和艾玛实际上已经定下了日期——他们将在下个月离开。她计划假装要去鲁昂购物,但实际上会见到鲁道夫,鲁道夫将为他们做好逃往意大利的所有旅行安排。一切看起来都在水到渠成。没有提到小贝尔特会发生什么——鲁道夫希望艾玛忘记她。几周过去了,鲁道夫因各种原因推迟了行程。整个八月都过去了,他们决定绝对、积极地在 9 月 4 日星期一出发。出发前的星期六,鲁道夫顺便过来了。他看起来很悲伤,而且特别温柔。他们发誓再次相爱。鲁道夫表示还有时间改变主意,但艾玛确信:她已准备好离开永维尔。鲁道夫告别艾玛。在回家的路上,他停下来,心中充满了感慨。我们发现——惊讶,惊讶——他打算抛弃她。他很想执行这个计划——但他不会。鲁道夫不是傻瓜,他也不打算成为傻瓜。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章:鲁道夫一回到家,就迅速在他的办公桌前坐了下来,在墙上挂着一个作为战利品的雄鹿头。但当他的手指握着笔时,他却什么也想不起来了,于是他支着胳膊肘开始沉思。在他看来,艾玛似乎已经回到了遥远的过去,仿佛他做出的决定突然在他们之间拉开了距离。为了要回她的一些东西,他从床边的柜子里拿出了一个旧的兰斯饼干盒,里面通常放着女人写来的信,里面散发着干燥灰尘和枯萎玫瑰的气味。他首先看到一块手帕,上面有苍白的小斑点。那是她的一块手帕。有一次他们走路时,她的鼻子流血了。他已经忘记了。在它旁边,是艾玛送给他的一个小模型,四角都有缺口:在他看来,她的梳妆打扮很自命不凡,她那憔悴的表情是最糟糕的。然后,看着这张照片,回忆起原来的记忆,艾玛的面容在他的记忆中逐渐变得混乱,仿佛活生生的脸和画着的脸互相摩擦,互相抹去了。最后,他读了她的一些信;它们充满了与他们的旅程有关的解释,简短、技术性且紧迫,就像商业笔记一样。他想再次看到那些长长的,那些旧时代的。为了在盒子底部找到它们,鲁道夫打扰了其他人,机械地开始在这堆文件和东西中翻找,找到了凌乱的花束、吊袜带、黑色面具、别针和头发——头发!深色和浅色的,有些甚至卡在盒子的铰链上,在打开时破裂了。因此,他摆弄着他的纪念品,检查了字母的书写和风格,以及它们的正字法。他们或温柔、或快活、或滑稽、或忧郁。有人要爱,有人要钱。一个词让他想起了一些面孔、某些手势、某个声音;然而,有时他什么都不记得了。事实上,这些女人一下子冲进了他的思绪,互相束缚、削弱,降低到了使她们所有人平等的统一的爱水平。于是,他抓起一把乱七八糟的字母,让它们从右手瀑布般地落到左手上,这让他自娱自乐了一会儿。最后,鲁道夫感到无聊又疲惫,把盒子放回柜子里,心里自言自语道:“真是垃圾啊!”这总结了他的观点;因为快乐,就像学校庭院里的小学生一样,如此践踏了他的心,以至于那里没有绿色的东西生长,而那些穿过它的东西,比孩子更粗心,甚至没有像他们一样在墙上留下名字。 “来吧,”他说,“我们开始吧。”他写道——“勇气,艾玛!勇气!我不会给你的生活带来痛苦。” “毕竟,这是真的,”鲁道夫想。 “我是为了她的利益而行事;我是诚实的。” “你仔细权衡过你的决心吗?你知道我把你拖到了多么深渊吗,可怜的天使?不,你不知道,不是吗?你满怀信心、无所畏惧地走来,相信未来会幸福。啊!不幸的是我们是——麻木不仁!”鲁道夫在这里停下来想一些好借口。 “如果我告诉她我所有的财产都输了?不行!而且,这也阻止不了任何事情。以后一切都得重新开始。好像能让这样的女人听理智似的!”他想了想,然后继续说道:“我不会忘记你,哦,请相信;我将永远对你怀有深深的热爱;但有一天,迟早,这种热情(这就是人类事物的命运)会毫无疑问,我们会感到疲倦,谁知道我是否会因目睹你的悔恨而遭受残酷的痛苦,并亲自分享它,因为我本应是其原因?你的悲伤折磨着我,艾玛。忘了我吧!我为什么认识你?为什么你如此美丽?是我的错吗?哦,我的上帝!不,不!只能指责命运。” “这句话总是能说明问题,”他对自己说。 “啊,如果你是人们所看到的那些轻浮的女人之一,我当然可以出于自私而尝试一项实验,在这种情况下对你来说没有危险。但是那种美妙的兴奋,同时你的魅力和你的折磨,已经阻止你理解,可爱的女人,你是,我们未来的立场的虚假性。我一开始也没有反思这一点,我在番石榴树下那样的理想幸福的树荫下休息,没有预见到后果。 ” “也许她会认为我因为贪婪而放弃了。啊,好吧!更糟糕的是;必须停止!” “这个世界是残酷的,艾玛。无论我们走到哪里,它都会迫害我们。你将不得不忍受轻率的问题,诽谤,蔑视,也许还有侮辱。侮辱你!哦!而我,谁会把王位上的你!我将你的记忆作为护身符!因为我要因为我对你所做的一切恶行而通过流放来惩罚自己。我要离开。我不知道去哪里。我疯了。再见!永远善良。保存对失去你的不幸者的记忆。将我的名字教给你的孩子;让她在祈祷中重复它。”蜡烛的烛芯闪烁着。鲁道夫站起来,关上窗户,当他再次坐下时——“我想没关系。啊!而且这是因为害怕她会来追捕我。” “当你读到这些悲伤的诗句时,我会走得很远,因为我希望尽快逃离,以避免再次见到你的诱惑。没有弱点!我会回来的,也许稍后我们会一起非常冷漠地谈论我们的旧爱。再见!”还有最后一句分成两个字的“再见”! “阿迪乌!”他认为这很有品味。 “那我现在该怎么签字呢?”他对自己说。 “‘你的忠诚吗?’不!“你的朋友?”对,就是那样。” “你的朋友。”他又读了一遍他的信。他认为这很好。 “可怜的小女人!”他感慨地想。 “她会认为我比石头还要坚硬。这上面应该有一些眼泪;但我不能哭;这不是我的错。”然后,鲁道夫将一些水倒入玻璃杯中,用手指浸入水中,一大滴水落在纸上,在墨水上留下了浅色污点。然后他在寻找海豹,发现了“Amor nel cor”。 “这根本不符合现在的情况。呸!没关系!”然后他抽了三烟斗就上床睡觉了。第二天,当他起床时(大约两点钟——他睡得很晚),鲁道夫让人摘了一篮子杏子。他把信放在底部的一些藤叶下,并立即命令他的农夫吉拉德小心地把它交给包法利夫人。他利用这种方式与她通信,根据季节送去水果或野味。 “如果她问起我,”他说,“你就告诉她我出差了。你必须亲自把篮子交给她,交给她自己。好好相处,保重!”吉拉德穿上新衬衫,用手帕在杏子上打结,然后穿着厚重的铁皮套鞋迈着沉重的步伐,朝永维尔走去。当他到达包法利夫人家时,她正在和费莉西泰一起在厨房的桌子上整理一捆亚麻布。 “这里,”农夫说,“这是主人给你的东西。”她心中忐忑不安,当她在口袋里寻找铜币时,她用憔悴的眼神看着农夫,而农夫本人则惊讶地看着她,不明白这样的礼物怎么能让人如此感动。最后他出去了。费莉西泰留下来了。她再也无法忍受了;她跑进起居室,好像要把杏子拿走,打翻了篮子,撕掉叶子,找到信,打开它,艾玛惊恐地飞回自己的房间,仿佛身后有可怕的火焰。查尔斯也在场;她看见他;他对她说话;她什么也没听到,她快速地上楼,气喘吁吁,心烦意乱,哑口无言,手里一直拿着这张可怕的纸,它在她的手指间发出噼啪的声音,就像一盘铁皮。到了二楼,她在阁楼门前停了下来,门关着。然后她试图让自己平静下来。她回忆起这封信;她必须完成它;她不敢。那么在哪里呢?如何?她会被看见的! “啊,不!在这里,”她想,“我会没事的。”艾玛推开门走了进去。石板直冲下一股强烈的热气,灼烧着她的太阳穴,让她窒息。她拖着身子走到关着的阁楼窗户前。她把门闩拉开,耀眼的光芒猛地射了进来。对面,屋顶之外,是一片开阔的田野,直到看不见为止。下面,在她的脚下,村庄的广场空无一人。人行道上的石头闪闪发光,房屋上的风标一动不动。街道拐角处,从较低的一层传来一种带有刺耳调调的嗡嗡声。这是比奈的转变。她靠在窗子上,愤怒地冷笑着,又读了一遍那封信。但越是关注,她的想法就越混乱。她再次看到了他,听到了他的声音,用双臂环住了他,她的心像大锤一样敲击着她的胸膛,越来越快,但间隔不均匀。她环顾四周,希望大地崩塌。为什么不结束这一切呢?是什么束缚了她?她自由了。她向前走去,看着铺路石,心里对自己说:“来吧!来吧!”从下方直冲而上的光芒,将她身体的重量拉向了深渊。在她看来,振荡广场的地面似乎沿着墙壁上升,而地板则像一艘颠簸的小船一样垂直下沉。她就在边缘,几乎悬空,周围是广阔的空间。天空的蓝色笼罩着她,空气在她空洞的脑袋里旋转。她只能屈服,让自己被抓住。车床的嗡嗡声从未停止过,就像一个愤怒的声音在呼唤她。 “艾玛!艾玛!”查尔斯喊道。她停了下来。 “你在哪儿?来吧!”一想到自己刚刚死里逃生,她就差点吓晕过去。她闭上眼睛;然后,当一只手抚摸她的袖子时,她颤抖起来。是费利西泰。 “夫人,主人正在等您,汤已经上桌了。”她不得不下楼坐在桌旁。她试着吃东西。食物让她窒息了。然后她展开餐巾,仿佛要检查织布,她真的想全身心投入到这项工作中,数亚麻布上的线头。突然,她又想起了那封信。她是怎么失去的?她在哪里可以找到它?但她感到精神如此疲惫,甚至找不到离开餐桌的借口。然后她就变成了一个胆小鬼;她害怕查尔斯;她害怕查尔斯。他知道一切,这是肯定的!事实上,他以一种奇怪的方式说出这些话:“看来我们不太可能很快再见到鲁道夫先生了。” “谁告诉你?”她颤抖着说道。 “谁告诉我的!”他回答道,对她唐突的语气感到相当惊讶。 “哎呀,吉拉德,我刚才在法国咖啡馆门口遇见了他。他已经出去旅行了,或者说要去旅行了。”她抽泣起来。 “这有什么让你惊讶的?他时不时地就这样缺席,换换心情,而且,我认为,当一个人拥有财富并且是单身汉时,我认为他是对的。此外,他也有快乐的时光,有我们的朋友……他有点浪荡子。朗格鲁瓦先生告诉我——”他出于礼节停下来,因为仆人进来了。她把散落在餐具柜上的杏子放回篮子里。查尔斯没有注意到妻子的肤色,就让人把它们拿过来,拿了一颗,咬了一口。 “啊!完美!”他说; “尝尝吧!”他把篮子递给她,她轻轻地把篮子收起来。 “闻一闻!好臭啊!”他一边说着,一边把它递到她鼻子底下好几次。 “我窒息了,”她跳了起来,喊道。但凭借意志的努力,痉挛终于过去了。然后——“没什么,”她说,“没什么!只是紧张。坐下来继续吃吧。”因为她害怕他会开始询问她、关心她、不让她一个人呆着。查尔斯听从了她的话,又坐下来,把杏核吐到手里,然后把它们放到盘子里。突然,一只蓝色蒂尔伯里小跑穿过广场。艾玛大叫一声,僵硬地倒在地上。事实上,鲁道夫经过再三思考后,还是决定出发前往鲁昂。现在,从拉于谢特到布希,除了永维尔之外别无他法,他必须穿过村庄,艾玛通过灯笼的光芒认出了他,灯笼像闪电一样穿过暮色。药剂师听到屋里发生骚动,就跑到那里。桌子上的所有盘子都被打乱了。酱汁、肉、刀具、盐和调味瓶架散落在房间里。查尔斯正在呼救;贝尔特害怕了,哭了起来。费莉西忒双手颤抖,正在解开她的女主人,而她的女主人全身都在抽搐。 “我要去实验室拿一些芳香醋,”药剂师说。然后,当她睁开眼睛闻到瓶子的味道时——“我确信这一点,”他说道;“我确信这一点。” “这可以为你唤醒任何死人!” “跟我们说话吧,”查尔斯说。 “镇定一下;是你的查尔斯,他爱你。你认识我吗?看!这是你的小女儿!哦,吻她!”孩子向妈妈伸出双臂,抱住她的脖子。但艾玛转过头,用断断续续的声音说道:“不,不!没有人!”她又晕了过去。他们把她抱到床上。她全身伸直躺在那里,双唇张开,眼睑闭合,双手张开,一动不动,脸色苍白得像蜡像。两行泪水从她的眼角流下,缓缓地落在枕头上。查尔斯站起来,站在凹室的后面,药剂师就在他旁边,保持着沉思般的沉默,这在生活中的严肃场合很常见。 “别担心,”他摸着自己的胳膊肘说道。 “我认为发作已经过去了。” “是的,她现在正在休息一会儿,”查尔斯看着她熟睡,回答道。 “可怜的女孩!可怜的女孩!她现在已经走了!”然后霍迈斯询问事故是如何发生的。查尔斯回答说,她是在吃杏子的时候突然生病的。 “非凡的!”化学家继续说道。 “但也可能是杏子引起了晕厥。有些人对某些气味非常敏感;研究其病理和生理关系甚至是一个很好的问题。祭司们知道它的重要性,他们把芳香引入到他们所有的仪式中。这是为了麻痹感官并带来狂喜——而且,这对于比其他人更脆弱的较弱性别的人来说很容易。有人引用了一些晕倒的人闻到烧焦的鹿角、新面包的味道——” “小心,你会吵醒她的!”包法利低声说道。 “不仅是人类,”药剂师继续说道,“动物也会出现这种异常现象。因此,你不会不知道荆芥(通俗地称为猫薄荷)对猫科动物产生的奇特的催情作用;而且另一方面,举一个我可以保证其真实性的例子:布里多(我的一位老战友,目前定居在马尔帕鲁街)拥有一只狗,只要你拿出鼻烟盒,它就会抽搐。 “对他来说。他甚至经常在纪尧姆伍德的避暑别墅里当着朋友们的面做这个实验。有人会相信一个简单的打断动作就能对四足生物造成如此大的破坏吗?这非常奇怪,不是吗?” “是的,”查尔斯说,但他没有听他说话。 “这向我们展示了,”另一个人继续微笑着,带着善意的自信,“神经系统有无数的异常现象。我承认,在我看来,夫人一直很容易受到影响。所以我应该我亲爱的朋友,我绝不会向你推荐任何那些打着治疗症状、攻击体质为幌子的所谓疗法。不;没有无用的物理治疗!饮食,仅此而已;镇静剂、润肤剂、防腐剂。然后,你不觉得也许应该发挥她的想象力吗?” “以什么方式?如何?”包法利说。 “啊!就是这样。这确实是个问题。‘这就是问题’,正如我最近在报纸上读到的那样。”但是艾玛醒了,大声喊道:“这封信!这封信!”他们认为她神志不清;到了午夜,她就到了。脑热开始发作。四十三天以来,查尔斯没有离开她。他放弃了所有的病人;他不再去睡觉了;他不断地摸她的脉搏,给她敷上止痛药和冷水敷布。他派贾斯汀到纳沙泰尔去取冰块。冰在途中融化了;他又把他送了回来。他打电话给卡尼维先生进行咨询。他派人从鲁昂请来了他的老主人拉里维埃博士。他很绝望。最让他惊慌的是艾玛的虚脱,因为她不说话,不听,甚至看起来没有受苦,仿佛她的身体和灵魂在经历了所有的烦恼之后都在休息。大约十月中旬,她可以在床上靠枕头坐起来了。当查尔斯看到她第一次吃面包和果冻时,他哭了。她的力量又回来了。一个下午,她起床了几个小时,有一天,当她感觉好一些时,他试图挽着她的手臂,带她绕着花园散步。小路上的沙子正在枯叶下面消失。她拖着拖鞋,慢慢地走着,靠在查尔斯的肩膀上。她一直微笑着。他们就这样来到了靠近露台的花园底部。她慢慢地站起身来,用手遮住眼睛看。她尽可能地眺望远处,但地平线上只有山上冒烟的青草篝火。 “你会很累的,亲爱的!”包法利说。并轻轻地推着她,让她进凉棚,“坐这个座位上吧,你会舒服的。” “哦!不;不在那里!”她结结巴巴地说。她感到头晕,从那天晚上起,她的病又复发了,确实,症状更加不确定,症状也更加复杂。现在她的心感到痛苦,然后是胸部、头部、四肢;她呕吐,查尔斯认为他看到了癌症的最初迹象。除此之外,这个可怜的家伙还担心钱的问题。 | 鲁道夫下定决心,回到拉于谢特的家中,坐下来给艾玛写了一封告别信。他仔细审视着自己多年来作为女汉子所积累的各种恋爱经历。他过去拥有过的所有女人都在他的脑海中模糊起来——现在艾玛只是其中之一。鲁道夫开始谈正事。他给艾玛写了一封真正戏剧化、卖弄高贵的信,告诉她他不能让自己毁了她的生活,等等等等。突然间,原本将他们聚集在一起的“命运”现在却将他们分开了。为了避免再次面对她,他写道他要去一次长途旅行。信写完,鲁道夫颇为自豪。他甚至在纸上放了一些假泪痕。这家伙简直太过分了。第二天,鲁道夫起得很晚,让他的仆人吉拉德把信藏在一篮子杏子的底部,交给艾玛。收到篮子后,艾玛激动不已——她找到了这封信,立即明白了它的用途,并冲到她的房间阅读它。查尔斯就在那里,所以她疯狂地逃跑,跑到阁楼上。在那里,她强迫自己完成这封可怕的信。她的感情无处不在——她感到绝望,仿佛她宁愿从窗户跳到下面的人行道上。幸运的是,查尔斯在楼下给她打电话。她回过神来,惊讶地发现自己差点就死了。晚餐时间到了。费莉西特来接她的情妇;艾玛被迫下楼,经历了一场吃饭的闹剧。这是一种折磨。更糟糕的是,查尔斯甚至提到了鲁道夫,并提到他从吉拉德那里听说这位绅士要去旅行。然后,正当艾玛认为事情不会变得更可怕时,费莉西特带来了一篮子杏子。查尔斯吃了一个,并试图强迫艾玛也吃。这实在是太难以应付了——艾玛几乎要晕倒了。查尔斯试图让她平静下来,但随后她看到鲁道夫的马车从窗前驶过。她昏倒了。当奥麦先生听到包法利家里发生混乱时,他跑了过来。他带了一些醋回来,让昏迷不醒的女人苏醒。艾玛从短暂的晕厥中恢复过来——查尔斯吓坏了,试图让她抱住贝尔特。艾玛很快又昏倒了。查尔斯让艾玛上床睡觉。他和霍迈斯试图确定是什么可能导致了这次袭击。霍迈斯将其归因于杏子的香味。艾玛病了很长时间。查尔斯连续四十三天陪在她身边——就像我们说的,真的很长一段时间。他呼叫支援;卡尼维博士以及查尔斯的老老师拉里维埃博士都被称为。艾玛没有说什么,也没有给出任何迹象表明造成这一切的原因。到十月中旬,艾玛感觉已经可以在床上坐起来了——她开始吃一点东西,甚至每天有几个小时下床。她慢慢康复,然后又复发。查尔斯担心她可能患有癌症。更糟糕的是,没有钱。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章:首先,他不知道如何支付霍迈斯先生提供的所有药品的费用,尽管作为一名医生,他没有义务支付这笔费用,但他还是为这样的义务感到有点脸红。既然仆人成了女主人,家里的开支就变得可怕了。账单如雨点般涌向房子。商人抱怨道。勒勒先生尤其骚扰他。事实上,在艾玛病情最严重的时候,后者趁机增加了账单,匆忙带来了斗篷、旅行袋、两个而不是一个的行李箱,以及许多其他东西。查尔斯说他不想要它们,这很好。商人傲慢地回答说,这些物品已经订购了,他不会收回。此外,这会让正在康复的夫人感到烦恼。医生最好再考虑一下;总之,他决心起诉他,而不是放弃权利并收回货物。查尔斯随后命令将他们送回商店。费莉西泰忘记了;他还有其他事情要处理;然后不再想他们。勒勒先生重新发起指控,时而威胁,时而抱怨,最终包法利在六个月后签署了一项法案。但他刚签署这份法案,就想到了一个大胆的想法:向勒勒借一千法郎。因此,他带着一种尴尬的神情询问是否可以得到它们,并补充说可以使用一年,只要他愿意就可以。勒洛跑到他的店里,带回了钱,并口述了另一份账单,根据该账单,包法利承诺在接下来的 9 月 1 日向他的订单支付一千七十法郎,而一百八十法郎已经同意了。到,只赚了一千二百五十,因此除了四分之一的佣金外,还以百分之六的利率贷款:而至少使他获得三分之一的东西,这应该在十二个月内给他带来一百的利润和三十法郎。他希望生意不要就此止步。账单不会被支付;他们会得到更新;他那可怜的小钱,在医生那里就像在医院里一样赚得盆满钵满,总有一天会回到他身边,变得更加丰满,胖得足以撑破他的包。而且,他一切都成功了。他是 Neufchatel 医院苹果酒供应的评审员;吉约曼先生答应给他一些高梅尼尔草皮坑的股份,他梦想着在阿尔克伊和鲁昂之间建立一个新的勤勉服务,毫无疑问,这很快就会毁掉“金狮”摇摇欲坠的面包车,旅行速度更快,价格更便宜,携带更多行李,因此永维尔的整个商业都将落入他的手中。查尔斯多次问自己,明年应该怎样才能还清这么多钱。他想了想,想出了一些权宜之计,比如向父亲申请或者卖掉什么东西。但他的父亲会聋子,而他——他没有什么可卖的。然后,他预见到了这样的担忧,因此他很快就从脑海中排除了如此令人不快的冥想主题。他责备自己忘记了艾玛,仿佛他所有的思绪都属于这个女人,不经常想起她就剥夺了她的某些东西。冬天严酷,包法利夫人的恢复缓慢。天气好的时候,他们把她的扶手椅推到俯瞰广场的窗户前,因为她现在对花园产生了反感,而那一侧的百叶窗总是拉着的。她希望把这匹马卖掉;她以前喜欢的东西现在让她不高兴了。她所有的想法似乎都仅限于照顾自己。她躺在床上吃得很少,打电话叫仆人询问她的粥或与她聊天。市场屋顶上的积雪将白色的、静止的光线投射进房间。然后开始下雨。爱玛每天都满怀热切地等待着一些与她无关的琐事不可避免地再次发生。最重要的是晚上“燕雀”号的到来。然后女房东喊了一声,其他的声音也回应了,而当伊波利特从后备箱里取出箱子时,他的灯笼就像黑暗中的一颗星星。中午,查尔斯进来了。然后他又出去了。接下来,她喝了一些牛肉茶,快五点钟的时候,天色已晚,孩子们放学回来,拖着木鞋沿着人行道走,用尺子一个接一个地敲着百叶窗的拍子。就在这个时候,布尼西安先生来看望她。他询问她的健康状况,告诉她消息,劝告她信仰宗教,用一种不乏魅力的哄骗的闲聊。一想到他的法袍,她就感到安慰。有一天,在她病情最严重的时候,她以为自己快要死了,并要求领圣体。当他们在她的房间里准备圣礼时,当他们把铺满糖浆的床头柜变成祭坛时,当费莉西泰将大丽花撒在地板上时,艾玛感到有一种力量从她身上流过,释放了她从她的痛苦中,从所有的感知中,从所有的感觉中。她的身体如释重负,不再思考;另一种生活正在开始;在她看来,她的存在,在走向上帝的过程中,会像一朵燃烧的香融化成蒸气一样,在爱中被毁灭。床上用品上洒满了圣水,牧师从圣尸盒中取出了白色的薄饼。当她伸出嘴唇接受呈现在她面前的救世主的身体时,她感到一种神圣的喜悦而晕厥。凹室的窗帘像云一样轻轻地围绕着她,床头柜上燃烧的两支蜡烛发出的光芒似乎像耀眼的光环一样闪耀。然后她把头向后仰去,想象自己在太空中听到了六翼天使竖琴的音乐,并看到在蔚蓝的天空中,在手持绿色手掌的圣徒中间的金色宝座上,天父上帝,光芒四射,威严无比,标志被派往地球,天使们带着火翼将她抱在怀里。这壮丽的景象在她的记忆中成为了她所能梦想到的最美丽的事情,所以现在她努力回忆起她的感觉。然而,这种情况仍然持续着,但方式不再那么排外,而且更加甜蜜。她的灵魂饱受骄傲的折磨,最终在基督徒的谦卑中找到了安息,在尝到软弱的喜悦时,她看到自己内心的意志遭到毁灭,而这一定为天上的恩典留下了宽阔的入口。那么,在幸福的地方,存在着更大的快乐——另一种超越所有爱的爱,没有停顿,没有结束,永远生长的爱!她在希望的幻想中看到了一种纯净的状态,漂浮在大地之上,与天堂融为一体,这是她所向往的。她想成为圣人。她买了串念并佩戴护身符;她希望在她的房间里床边放一个祖母绿圣物盒,这样她每天晚上都可以亲吻它。神父对这种幽默感到惊讶,尽管他认为艾玛的宗教信仰可能会因其狂热而最终触及异端和奢侈。但他对这些事情不太熟悉,一旦超出一定限度,他就写信给大主教的书商布拉德先生,寄给他“一些对一位非常聪明的女士来说很好的东西”。书商冷漠得就像是在给黑鬼送硬件一样,把当时虔诚的图书贸易中流行的一切东西打包起来。书中几乎没有问答手册,模仿德·迈斯特先生风格的带有攻击性语气的小册子,还有一些由游吟诗人神学院学生或忏悔的女学者创作的玫瑰色装订、风格恭敬的小说。其中有“想想看;玛丽脚下的世界人物,由***先生设计,荣获许多勋章”; “伏尔泰的错误,供年轻人使用”,等等。 包法利夫人的头脑还不够清晰,无法认真对待任何事情;而且,她开始读这本书的时候太匆忙了。她对宗教教义越来越恼火。那些傲慢的论战文章经常攻击她不认识的人,这让她很不高兴。在她看来,那些带有宗教色彩的世俗故事似乎是在对世界的无知中写成的,以至于它们不知不觉地使她与她正在寻找证据的真理疏远了。尽管如此,她还是坚持下来了;当这本书从她手中滑落时,她想象自己陷入了空灵灵魂所能想象到的最美妙的天主教忧郁之中。至于罗道夫的记忆,她已经把它推回了心底,比地下墓穴里国王的木乃伊还要庄严、一动不动。这种防腐的爱散发出一股气息,这种爱渗透到一切事物中,给她渴望生活的完美无瑕的气氛带来温柔的芬芳。当她跪在她的哥特式祈祷台上时,她向上帝诉说着她以前在通奸时向她的情人低声低语的同样温和的话。是为了让信心来临;但天上却没有任何喜悦降临,她站起身来,四肢疲倦,隐隐约约感觉自己受到了巨大的欺骗。她认为,这种对信仰的追求只是一个优点,艾玛以自己的虔诚为荣,将自己与很久以前的那些贵妇人进行了比较,她曾在拉瓦利埃的肖像上梦想着她们的荣耀,而她们,他们的长袍裙裾是那么威严,隐退到僻静的地方,把生活所伤害的心灵的所有泪水都洒在基督的脚前。然后她就过度施舍了。她为穷人缝制衣服,她给产妇送木头;有一天,查尔斯回到家,发现厨房里有三个废物坐在桌边喝汤。她把她的小女儿带回家,她的丈夫在她生病期间把她送回护士那里。她想教她读书;她想教她读书。即使贝尔特哭了,她也不生气。她已经下定决心要听天由命,要普遍放纵。她对一切的语言都充满了理想的表达。她对她的孩子说:“我的天使,你的胃痛好点了吗?”老包法利夫人发现没有什么可指责的,除了这种为孤儿编织夹克而不是修补自己的家用亚麻布的狂热之外。但是,由于家庭争吵的困扰,这位好心的女人在这所安静的房子里感到很高兴,她甚至在那里呆到复活节过后,以逃避老包法利的讽刺,他在耶稣受难日总是点猪肠。除了婆婆的陪伴(婆婆的正确判断力和严肃的举止让她坚强了一点)之外,艾玛几乎每天都有其他访客。这些人是朗格卢瓦夫人、卡伦夫人、杜布勒伊夫人、图瓦什夫人,还有经常在两点到五点钟的优秀的霍梅夫人,就她而言,她从来不相信任何关于她邻居的流言蜚语。小奥麦人也来看望她。贾斯汀陪着他们。他和他们一起去了她的卧室,站在门边,一动不动,一声不吭。甚至常常是包法利夫人;没有理会他,开始梳洗。她首先拿出梳子,快速摇头,当他第一次看到她那一团垂到膝盖的头发,卷成黑色的卷发时,那是给他的,可怜的孩子!就像突然进入某种新奇的事物,其辉煌让他感到恐惧。毫无疑问,艾玛没有注意到他沉默的关注或他的胆怯。她毫不怀疑那份从她生命中消失的爱就在那里,在那件粗糙的荷兰衬衫下,在那件粗糙的荷兰衬衫下,在她那颗向她的美丽散发开来的年轻的心中悸动。而且,她现在对一切事物都如此冷漠,她的言语如此深情,她的表情如此傲慢,她的方式如此矛盾,让人无法区分自私与仁慈,腐败与美德。例如,一天晚上,她对要求外出的仆人很生气,并结结巴巴地寻找借口。然后突然——“那么你爱他?”她说。不等红着脸的菲莉西忒回答,她又补充道:“好了!跑吧,玩得开心!”初春时节,她不顾包法利的反对,把花园从头到尾翻了一遍。不过,他很高兴看到她终于表达了任何愿望。随着她变得更加坚强,她表现得更加任性。首先,她找机会驱逐了护士梅尔·罗莱(Mere Rollet),她在康复期间养成了经常带着她的两个保姆和她的寄宿者去厨房的习惯,对牙齿来说比食人者更好。然后她摆脱了霍迈斯一家,相继遣散了所有其他访客,甚至不再那么勤奋地去教堂了,这得到了药剂师的高度认可,药剂师友好地对她说:“你是为了衲!”和以前一样,布尼西安先生每天下完教义问答课后都会顺便过来。他更喜欢待在户外,而不是在“树林里”(他称之为凉亭)呼吸空气。这是查尔斯回家的时间。他们很热;一些甜苹果酒被端了出来,他们一起喝了下去,夫人完全康复了。比奈也在场;就是说,靠着台墙低一点,钓小龙虾。包法利请他喝酒,他彻底明白了石瓶开塞的原理。 “你必须,”他满意地环顾四周,甚至看到风景的尽头,“把瓶子垂直地放在桌子上,剪断绳子后,轻轻地推开软木塞,轻轻地推开软木塞。”轻轻地,就像他们在餐馆里做的苏打水一样。”但在他的示范过程中,苹果酒常常直接喷到他们脸上,然后神职人员大笑起来,从来没有错过这个笑话——“它的好处令人赏心悦目!”事实上,他是个好人,有一天,他甚至没有对那位药剂师感到反感,这位药剂师建议查尔斯带夫人去鲁昂剧院听著名男高音拉加迪的表演,分散一下夫人的注意力。霍迈斯对这种沉默感到惊讶,想知道他的意见,神父宣称他认为音乐对道德的危害不如文学。但化学家开始为字母辩护。他认为,戏剧是为了讽刺偏见而服务的,在快乐的面具下却教导美德。 “‘Castigatridendo mores’*布尼西安先生!因此,考虑一下伏尔泰悲剧的大部分;它们巧妙地散布着哲学思考,这使它们成为人民道德和外交的一所巨大的学校。” *通过笑声纠正习俗。比奈说:“我曾经看过一部叫做《巴黎的游戏》的作品,其中有一个老将军的角色,他真的很合得来。他把一个年轻的富翁引诱了一个工作人员。 ” “当然,”霍迈斯继续说道,“有糟糕的文学,就像有糟糕的药房一样,但在我看来,一并谴责最重要的美术似乎是愚蠢的,是一种哥特式的想法,值得监禁伽利略的可恶时光。” “我很清楚,”神父反对道,“世界上有好作品,有好作家。然而,如果只是那些不同性别的人团结在一间迷人的公寓里,装饰着胭脂,那些灯光,那些女性化的声音,所有这一切从长远来看,必然会产生一定的精神放荡,产生不谦虚的思想和不纯洁的诱惑。无论如何,这就是所有教父的观点。最后,”他补充道,突然用一种神秘的语气说道。当他用手指卷起一撮鼻烟时,“如果教会谴责了剧院,那么她一定是对的;我们必须服从她的法令。” “为什么,”药剂师问道,“她应该把演员逐出教会吗?因为从前他们公开参加宗教仪式。是的,他们在圣坛中间表演;他们表演一种叫做‘神秘’的闹剧,经常冒犯人们。正派的法律。”牧师满足地发出一声呻吟,化学家继续说道:“就像圣经里写的那样;你知道,那里有不止一个辛辣的细节,真正淫荡的事情!”布尔尼西安先生做出了一个恼怒的手势——“啊!你会承认这不是一本适合放在年轻女孩手中的书,如果阿塔莉——”“但这是新教徒,我会很抱歉——” “而不是我们,”另一个不耐烦地喊道,“推荐《圣经》的人。” “没关系,”霍迈斯说。 “令我惊讶的是,在我们这个时代,在这个启蒙运动的世纪,任何人仍然坚持禁止一种无害的、道德的、有时甚至是卫生的智力放松;不是吗,医生?” “毫无疑问。”医生漫不经心地回答道,要么是因为他的想法相同,不想得罪任何人,要么是因为他没有任何想法。当化学家认为可以射一支帕提亚箭时,谈话似乎结束了。 “我认识一些牧师,他们穿着普通的衣服去看舞者跳舞。” “来来!”治愈者说道。 “啊!我认识一些!”霍迈斯将句子分开,重复道:“我——已经——知道了——一些!” “好吧,他们错了,”布尼西安说,他对任何事都听天由命。 “天哪!他们的目的还不止于此,”药剂师惊呼道。 “先生!”神职人员回答道,他的眼神如此愤怒,以至于药剂师都被他们吓倒了。 “我只是想说,”他用不那么残酷的语气回答道,“宽容是吸引人们皈依宗教的最可靠方法。” “原来如此!原来如此!”好心人同意了,然后又坐到了椅子上。但他只停留了几分钟。然后,他一走,奥迈斯先生就对医生说:“这就是我所说的斗鸡。我在某种程度上打败了他,你看到了吗!——现在听听我的建议吧。带夫人去医院。”剧院,如果你一生中只有一次,去激怒这些乌鸦,那就挂了吧!如果有人能代替我,我会亲自陪你。动作要快。拉加迪只会表演一场;他是订婚了,拿着高薪去英国。据我所知,他是一条普通的狗;他的钱滚滚而来;他还带着三个情妇和一个厨师。所有这些伟大的艺术家都在蜡烛两头烧;他们需要一个放荡的生活,在某种程度上符合想象。但他们死在医院,因为他们年轻时没有理智。好吧,一顿愉快的晚餐!再见,明天。”去剧院的想法很快在包法利的脑海中萌芽,因为他立即将这个想法传达给了他的妻子,但她一开始拒绝了,理由是疲劳、担心和费用。但令人惊奇的是,查尔斯并没有屈服,他确信这次娱乐活动对她有好处。他认为没有什么可以阻止这件事:他的母亲给他们寄了三百法郎,而他已经不再指望了。目前的债务还不是很大,卢勒的账单还远未到账,根本不需要考虑。而且,他以为她是拒绝美味,所以更加坚持。经过一番担心,她终于下定了决心,第二天八点钟,他们就出发了“燕雀号”。药剂师在永维尔没有任何东西可留,但他认为自己有义务不让步,看着他们离开,他叹了口气。 “嗯,旅途愉快!”他对他们说; “你们是幸福的凡人!”然后对着身穿蓝色丝绸长袍、有四个荷叶边的艾玛说道:“你像维纳斯一样可爱。你会在鲁昂崭露头角的。”勤奋工作停在了博瓦纳广场的“红十字区”。这是每一个外省郊区都有的客栈,有大马厩和小卧室,人们可以看到庭院中央有鸡在商旅客人的泥泞马车下偷燕麦——一栋很好的老房子,里面有虫蛀的东西。冬夜的阳台在风中嘎吱作响,总是挤满了人、噪音和食物,黑色的桌子上粘满了咖啡和白兰地,厚厚的窗户被苍蝇染黄了,潮湿的餐巾上沾满了廉价的酒,而且总是这样。村里的气味,像穿着周日衣服的农夫,街上有一家咖啡馆,朝乡村有一个菜园。查尔斯立刻出发了。他把舞台包厢与画廊、坑与包厢混为一谈。要求解释,不明白;从票房处发送给代理经理;回到客栈,又回到剧院,就这样从剧院到林荫大道,好几次穿越了整个小镇。包法利夫人买了一顶帽子、手套和一束花。医生生怕错过了开头,还没来得及喝下一盘汤,他们就来到了还关着门的戏院门口。 | 你一定为查尔斯感到难过。生活对他并不特别友善。首先,他必须支付各种账单,他欠他的朋友霍迈斯从药房为艾玛取的所有药物。最重要的是,勒勒先生现在正在处理他的案子。商人试图向这位可怜的医生开出一张快速的支票,声称艾玛订购了两个箱子而不是一个,并要求支付所有费用。勒勒威胁称,如果查尔斯不付款,他将提起诉讼。解决方案毕竟不是解决方案:Lheureux 同意接受六个月后付款的期票。查尔斯想到了一个他认为绝妙的主意——呃哦。他要求向勒勒借一千法郎,一年后他将支付这笔钱并支付利息。勒勒当然同意。勒勒将从查尔斯的困境中获得相当大的利润。他希望医生无法还清债务,这样他就会欠下更深的债务。我们开始担心……很多。一切都在寻找阴暗的勒勒先生。他自我感觉很好。另一方面,查尔斯感觉非常糟糕,这是可以理解的。他不知道如何才能还清商人的钱。这个可怜的家伙在应该全职担心艾玛的时候却因为担心钱而感到内疚。艾玛慢慢从震惊中恢复过来。冬天来了——这是特别严酷的一年。随着春天的临近,她的日子变得沉闷、单调。布尼西安神父开始拜访艾玛,认为现在可能是她开始祈祷的好时机。在绝望中,艾玛从神父的来访中得到了极大的安慰。在她病情最严重的时候,她请求圣餐;当她收到圣餐薄饼时,她想象出一个超乎想象的、超级浪漫化的天堂景象,然后她紧紧抓住它。这与莱昂离开时她对莱昂的记忆有着惊人的相似——显然她正在利用宗教来填补浪漫留下的空白。她决心成为一名圣人。布尼西安神父对她的热情印象深刻,尽管有点害怕。他将各种宗教书籍送到永维尔,供艾玛启蒙。艾玛尝试阅读这本奇怪的文本集;她并不真正相信所有这些,但仍然顽强地对待它们,相信自己是有史以来最好的天主教徒。她把对鲁道夫的爱放在一边,取而代之的是对上帝的痴迷之爱,她对待上帝的方式就像对待她的爱人一样。这绝对是不对的。艾玛目前正处于完全的宗教超速状态。她全身心投入慈善事业,性格温顺,连尖酸刻薄的婆婆都挑不出她的缺点。她第一次真正对贝尔特表现出友善和温柔。总的来说,艾玛似乎第一次和这个世界相处得很好。就连镇上的其他家庭主妇也再次接受她并来看望她。奥麦家的孩子和贾斯汀也是这里的常客。我们了解到,贾斯汀对艾玛产生了强烈的迷恋。艾玛逐渐变得越来越内省。她不再接待访客,甚至不再去教堂。布尼西安神父不断来访,但他大多只是与查尔斯和比奈一起闲逛,喝苹果酒并聊天。霍迈斯当然有一个建议。他告诉查尔斯带艾玛去鲁昂的歌剧院,那里有一位著名的男高音正在表演。药剂师惊喜地发现神父没有反对;然而,他们很快就争论音乐是否比文学更道德。霍迈斯试图让查尔斯参与进来,但查尔斯不想参与这场争论。牧师离开后,霍迈斯再次鼓励查尔斯带艾玛去看歌剧院。他向她提起这件事,并坚持要他们去。第二天早上,这对夫妇登上了燕子号前往鲁昂。像往常一样,奥迈斯向他们告别,并告诉艾玛,她穿着漂亮的裙子会在鲁昂大受欢迎。抵达鲁昂后,查尔斯急忙去买票,而艾玛则去购物。在他们意识到之前,演出已经开始了。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:人群靠墙等待,对称地围在栏杆之间。在邻近街道的拐角处,巨大的钞票上用古怪的字母重复着“Lucie de Lammermoor-Lagardy-Opera-etc”。天气晴朗,人们热气腾腾,汗水在卷发间淌着,从口袋里掏出的手帕擦着通红的额头;时不时从河边吹来的暖风轻轻地吹动着悬挂在酒店门上的蜱虫遮阳篷的边缘。然而,在稍低一点的地方,一股冰冷的空气带着牛脂、皮革和油的味道,让人感到神清气爽。这是从沙雷特街(Rue des Charrettes)呼出的气息,那里布满了他们制作木桶的大型黑色仓库。为了避免显得可笑,爱玛在进去之前想在港口里散步一下,包法利小心翼翼地将船票放在手里,放在裤子口袋里,把裤子压在肚子上。刚到门厅,她的心就开始跳动。看着人群从另一条走廊向右冲去,她不由得虚荣地笑了笑,而她自己则走上楼梯,来到了预留的座位上。她像个孩子一样高兴地用手指推着挂着挂毯的大门。她用力呼吸着大厅里的灰尘味,当她坐在自己的包厢里时,她像公爵夫人一样向前倾身。剧院里开始挤满了人。望远镜从盒子里拿出来,订户们一看到彼此,就鞠躬。他们在事业的焦虑之后来到美术界寻求放松;但“生意”并没有被遗忘;他们仍然谈论棉花、烈酒或靛蓝。可以看到老人的头像,面无表情,平静,他们的头发和肤色看起来就像被铅蒸汽玷污的银牌。年轻的花花公子在坑里大摇大摆地走来走去,背心的开口处露出了粉红色或苹果绿色的领带,包法利夫人在上面欣赏着他们拄着拐杖,黄色手套张开的手掌上有金色的旋钮。现在,管弦乐队的灯光亮了起来,光芒从天花板上洒下来,其侧面的微光给剧院带来了突然的欢乐气氛。然后乐师们陆续进来。首先是贝斯的咕哝声、小提琴的吱吱声、短号的喇叭声、长笛和鞭子的长笛声。但台上却响起了三声敲门声,鼓声响起,铜管乐器奏出和弦,幕布升起,呈现出一幅乡村景象。这是一片树林的十字路口,左边有一棵橡树遮荫,有一个喷泉。肩上披着格子布的农民和领主齐唱着猎歌。这时,突然出现了一位队长,他将双臂举向天空,招来了邪恶的灵魂。另一个出现了;他们走了,猎人又开始了。她感觉自己仿佛回到了年轻时阅读的沃尔特·司各特的著作中。她似乎透过薄雾听到苏格兰风笛的声音在石南丛中回响。然后她对小说的记忆帮助她理解了歌词,她逐句跟随着故事的内容,而脑海中那些模糊的思绪又随着音乐的爆发而消散了。她沉浸在摇篮曲的旋律中,感觉全身都在震动,仿佛小提琴弓拉过她的神经。她没有足够的眼睛去看服装、风景、演员、走动时摇晃的彩绘树木、天鹅绒帽子、斗篷、剑——所有这些想象中的东西,漂浮在和谐的氛围中。另一个世界。但一名年轻女子走上前来,将一个钱包扔给一名绿衣侍从。只剩下她一个人,笛子的声音就像喷泉的低语或鸟儿的鸣叫。露西勇敢地攻击了她的G大调卡瓦蒂纳。她哀叹爱情;她渴望翅膀。艾玛也想逃离生活,想要在拥抱中飞走。突然埃德加·拉加迪出现了。他有着那种灿烂的苍白,给热情的南方种族带来了某种大理石般的威严。他精力充沛的身躯紧紧地裹着一件棕色的上衣。他的左大腿上挂着一把凿刻的小匕首,他满脸笑意,露出洁白的牙齿。他们说,一位波兰公主有一天晚上在比亚里茨的海滩上听到他在修理船只时唱歌,就爱上了他。她为了他,毁了自己。他为了其他女人而抛弃了她,这位多愁善感的名人并没有未能提高他的艺术声誉。这位外交小丑总是小心翼翼地在他的广告中加入一些诗意的短语来表达他个人的魅力和他灵魂的敏感性。一架精美的管风琴,镇静的冷静,气质多于智慧,强调的力量多于真正的歌唱,构成了这个令人钦佩的江湖骗子的魅力,其中有理发师和斗牛士的一些东西。从第一个场景开始,他就引起了人们的热情。他把露西搂在怀里,他离开了她,他又回来了,他看上去很绝望;他先是愤怒地爆发,然后是无限甜蜜的挽歌,音符从他裸露的脖子上逸出,充满了哭泣和亲吻。艾玛倾身向前看他,用指甲抓着盒子的天鹅绒。她的心里充满了这些悠扬的哀歌,这些哀歌是在低音提琴的伴奏下拉出来的,就像暴风雨中溺水者的哭声。她意识到所有的陶醉和痛苦几乎要了她的命。在她看来,首席女歌手的声音只不过是她良心的回声,而这种幻觉让她着迷,就像她自己生活中的一些东西一样。但世上没有人如此爱过她。当他们说“明天!明天!”时,他没有像昨晚的月夜里埃德加那样哭泣。剧院里响起了欢呼声。他们重新开始了整个运动;恋人们谈论着他们坟墓上的鲜花、誓言、流放、命运、希望。当他们最后道别时,艾玛发出了一声尖锐的哭声,夹杂着最后和弦的振动。 “但是,”包法利问道,“那位先生为什么迫害她呢?” “不,不!”她回答; “他是她的情人!” “然而,他发誓要向她的家人报仇,而之前上场的另一位则说,‘我爱露西,她也爱我!’”而且,他是挽着她父亲的胳膊走的。因为他肯定是她的父亲,不是吗——那个帽子里插着一根公鸡羽毛的丑陋的小个子男人?”尽管艾玛做出了解释,但当吉尔伯特向他的主人阿什顿揭露他的可恶阴谋的背诵二重唱一开始,查尔斯就看到了欺骗露西的虚假戒指,认为这是埃德加送来的一份爱情礼物。此外,他承认,由于音乐对歌词的干扰很大,他无法理解这个故事。 “有什么关系?”艾玛说。 “安静点!” “是的,但你知道,”他靠在她的肩膀上继续说道,“我喜欢理解事情。” “安静!安静!”她不耐烦地喊道。露西半靠着她的女人们向前走去,她的头发上戴着一顶橙花花环,颜色比她礼服的白色缎子还要苍白。艾玛梦见了她的结婚日;当他们走向教堂时,她又在小路上的玉米地里看到了自己在家的感觉。哦,为什么她没有像这个女人一样,反抗、恳求呢?相反,她却很高兴,却没有看到自己正陷入的深渊。啊!如果她在美丽的新鲜时刻,在婚姻的玷污和通奸的幻灭之前,能够把自己的生活锚定在一颗伟大而坚强的心上,那么美德、温柔、性感和责任的交融,她就永远不会堕落到这样的地步。高幸福。但毫无疑问,这种幸福是为了所有欲望的绝望而发明的谎言。她现在知道艺术所夸大的激情是多么渺小。因此,艾玛努力转移自己的思绪,现在决定把她的悲伤的再现看作是一种塑料幻想,足够悦目,当她站在舞台后面的天鹅绒帷幔下时,她甚至在心里微笑着,露出轻蔑的怜悯。一个穿着黑色斗篷的男人出现了。他的西班牙大帽子随着他的手势落下,乐器和歌手立即开始了六重奏。埃德加怒火中烧,用他清晰的声音压倒了所有人。阿什顿低沉地向他发出杀人的挑衅。露西发出尖锐的哀诉,亚瑟在一侧,他的音调在中间音调,牧师的低音像风琴一样隆隆作响,而女人们重复他的话的声音使他们愉快地齐声合唱。他们排成一排,打着手势,半张着的嘴里同时吐出愤怒、复仇、嫉妒、恐惧、惊愕。愤怒的情人挥舞着他裸露的剑;他的凸花花边随着胸部的运动而猛烈地升起,他大步从右走到左,软靴的镀银马刺在脚踝处变宽,在木板上叮当作响。她想,他一定有无尽的爱,才能如此倾注于众人。在令她着迷的部分的诗意面前,她所有的小毛病都消失了。她被这个男人的性格幻觉所吸引,试图想象他的生活——那种共鸣、非凡、辉煌的生活,如果命运愿意的话,那生活可能就是她的。他们本来会彼此认识,彼此相爱。她会和他一起,穿越欧洲所有的王国,从一个首都到另一个首都,分享他的制服和骄傲,捡起扔给他的鲜花,亲自为他的服装刺绣。然后每天晚上,在包厢的后面,在金色的格子后面,她都会热切地沉浸在这个为她独自歌唱的灵魂的扩展中;在舞台上,即使他表演,他也会看着她。但她突然想到他正在看着她;这是肯定的。她渴望奔向他的怀抱,寻求他的力量的庇护,就像爱本身的化身一样,对他说,大声呼喊:“带我走!带我走!让我们走!你的,你的!我所有的热情和我所有的梦想!”帷幕落下。煤气的味道和呼吸的味道混合在一起,风扇的摇动,让空气变得更加窒息。艾玛想出去;走廊里挤满了人群,她向后倒在扶手椅上,心悸得让她窒息。查尔斯担心她会晕倒,跑到茶点室去拿了一杯大麦水。他很难回到座位上,因为他的手肘因为手里拿着的玻璃杯而每走一步都猛烈地抽动,他甚至把四分之三的酒洒在了一位穿短袖的鲁昂女士的肩膀上,这位女士感到冰冷的液体顺着腰部流下来,发出孔雀般的叫声,仿佛遭到刺杀。她的丈夫是一位磨坊主,他责骂这个笨手笨脚的家伙,而当她用手帕擦拭漂亮的樱桃色塔夫绸礼服上的污渍时,他愤怒地嘀咕着赔偿、费用和报销。最后查尔斯走到了他的妻子身边,上气不接下气地对她说:“妈呀!我想我应该留在那里。那里有这么多人——这么多人!”他补充道——“猜猜我在那里遇见了谁!莱昂先生!” “莱昂?” “他本人!他是来吊唁的。”当他说完这句话时,永维尔的前职员走进了包厢。他以绅士般的轻松态度伸出了手。包法利夫人毫无疑问地顺从了更坚强意志的吸引力,延长了她的时间。自从那个春天的傍晚,雨落在绿叶上,他们站在窗前道别后,她就再也没有感觉到过。但很快她就回想起了情况的必要性,努力摆脱了麻木的记忆,开始结结巴巴地说了几句话。 “啊,日安!什么!你在吗?” “安静!”坑里传来一个声音,因为第三幕就要开始了。 “这么说你在鲁昂?” “是的。” “那从什么时候开始呢?” “把他们赶出去!把他们赶出去!”人们看着他们。他们沉默了。但从那一刻起,她就不再听了。客人们的合唱,阿什顿和仆人之间的场景,D大调的盛大二重奏,对她来说都那么遥远,仿佛乐器变得不那么响亮,人物变得更加遥远。她记得在药剂师那里打牌的游戏、步行去护士那里、在凉亭里看书、在炉边的面对面——所有那些可怜的爱,那么平静,那么持久,那么谨慎,那么温柔。 ,但她已经忘记了。他为什么回来?什么样的环境让他重新回到了她的生活中?他站在她身后,肩膀靠在包厢的墙上。时不时地,她感到自己因他鼻孔喷出的热气落在她的头发上而颤抖。 “这让你觉得有趣吗?”他说着,弯下身子紧紧地靠在她身上,以至于他的胡子尖擦到了她的脸颊。她漫不经心地回答——“哦,天哪,不,不多。”然后他建议他们离开剧院,去某个地方吃冰。 “哦,还不行,我们留下来吧,”包法利说。 “她的头发散开了;这将是一场悲剧。”但艾玛对这个疯狂的场面根本不感兴趣,而且在她看来,歌手的表演有些夸张。 “她尖叫得太大声了,”她转向正在听的查尔斯说道。 “是的——有一点,”他回答道,在坦率的高兴和尊重妻子的意见之间犹豫不决。然后利昂叹了口气说道——“热气是——”“难以忍受!是的!” “你感觉不舒服吗?”包法利问道。 “是啊,我闷死了,我们走吧。”莱昂先生小心翼翼地把长长的蕾丝披肩披在肩上,然后三个人就走到港口露天咖啡馆的窗外坐下来。他们首先谈到了她的病,尽管艾玛时不时地打断查尔斯,她说是因为担心莱昂先生令人厌烦。后者告诉他们,他来到鲁昂的一间大办公室里待了两年,以便在他的职业中得到实践,这在诺曼底和巴黎是不同的。然后他询问了贝尔特、奥迈一家、勒弗朗索瓦一家的情况,由于他们当着丈夫的面,彼此之间没有什么可说的,所以谈话很快就结束了。从剧院出来的人们沿着人行道走过,或哼着歌,或大声喊叫:“哦,亲爱的,露西!*”然后,扮演业余爱好者的莱昂开始谈论音乐。他见过坦布里尼、鲁比尼、佩尔西亚尼、格里西,与他们相比,拉加迪尽管爆发力十足,却算不上什么。 *哦美丽的天使,我的露西。 “然而,”正在慢慢地喝着朗姆酒果子露的查尔斯打断道,“他们说他在最后一幕中非常令人钦佩。我很遗憾在结束之前离开,因为它开始让我感到好笑。” “哎呀,”店员说,“他很快又要表演了。”但查尔斯回答说他们第二天就回去。 “除非,”他转向妻子补充道,“小猫,你想一个人呆着吗?”在这个意想不到的机会出现在他的希望中,这位年轻人改变了策略,在最后一首歌中赞扬了拉加迪。真是太棒了,太崇高了。然后查尔斯坚持说——“你周日就回来。来吧,下定决心。如果你觉得这对你没有好处,那你就错了。”然而,他们周围的桌子已经空了。一名侍者走过来,小心翼翼地站在他们旁边。查尔斯明白了,拿出了钱包。店员收回了手臂,并没有忘记在大理石上留下两块银子。 “我真的很抱歉,”包法利说,“关于你的钱——”另一个人做出了一个充满热情的漫不经心的手势,然后拿起他的帽子说——“事情已经解决了,不是吗?明天六点钟?”查尔斯再次解释说,他不能再缺席了,但是没有什么可以阻止艾玛——“但是,”她结结巴巴地说,带着奇怪的微笑,“我不确定——”“好吧,你必须考虑一下。我们”拭目以待吧。夜晚会带来忠告。”然后对和他们一起走的莱昂说:“现在你已经到了我们这个世界了,我希望你能时不时过来请我们吃顿饭。”办事员宣称他不会不这样做,而且他还得去永维尔处理一些事务。当大教堂的时钟敲响十一点半时,他们在圣赫尔布兰通道前分了手。第三部分 | 这部歌剧是多尼采蒂的《拉美莫尔的露西亚》,这部悲剧讲述了一位不幸的女主人公因为被迫嫁给错误的男人而陷入疯狂的故事。也许这对艾玛来说不是最好的选择……艾玛和查尔斯在歌剧院前散步,当他们终于在座位上坐下时,艾玛很长一段时间第一次感到满足。等待演出开始时,她很钦佩其他观众。这部歌剧立即将艾玛带回了她小时候喜欢的沃尔特·斯科特爵士的浪漫小说。她感觉音乐在她的灵魂中回响——听起来就像老艾玛回来了。霍迈斯推荐的著名男高音埃德加·拉加迪在舞台上引人注目。艾玛被他的外表所吸引,全场观众都为他倾倒。艾玛在她面前展开的叙述中看到了自己的故事。她认为从来没有人像男女主角那样爱过她。查尔斯不太明白发生了什么事,他一直向艾玛提出问题。她不高兴。舞台上展开了一场婚礼,艾玛想起了自己的婚礼——她希望自己像歌剧女主角一样,抵制查尔斯,不嫁给查尔斯。随着舞台上的事情变得越来越戏剧化,艾玛的脑海中也变得越来越戏剧化。她想象成为男高音拉加迪的情人会是什么样子。当大幕落下时,她沉浸在与歌手一起穿越欧洲的幻想中;现在是中场休息。查尔斯笨手笨脚地跑去给艾玛买点喝的。在回来的路上,他设法把饮料洒在了一位非常沮丧的女士身上,但还是以某种方式回到了艾玛身边。查尔斯有大消息。当他离开时,他看到了一个我们已经有一段时间没见过的人:Leon Dupuis。在查尔斯向艾玛讲述他的遭遇之前,莱昂本人就出现在他们的包厢里。他和艾玛握手并开始追赶。就在这时,歌剧第三幕开始了。艾玛不再对舞台上的戏剧感兴趣,因为她旁边就坐着一些戏剧。她所有的鲁道夫之前的感觉开始回归。莱昂显然也感觉到了什么——他建议他们离开剧院去别的地方谈谈。查尔斯现在实际上对歌剧有点感兴趣,他不想去,但艾玛坚持要走。在咖啡馆里,他们一边吃冰淇淋一边闲聊。莱昂试图通过讨论音乐来炫耀——他声称拉加迪并不像他吹嘘的那样。查尔斯仍然为错过演出结束而感到难过,他建议艾玛也许想独自在鲁昂待几天,再看一遍歌剧。莱昂当然鼓励这一点。艾玛端庄地没有做出任何承诺——她奇怪地微笑着,因为她知道莱昂出了什么事。她和查尔斯将在一夜之间决定她应该做什么。老朋友们分道扬镳,店员承诺很快就会去永维尔。 |
Can you write an appropriate summary of the above paragraphs?
| 章节:莱昂先生在学习法律时,经常去舞厅,在那里,他甚至在女工中获得了巨大的成功,她们认为他有一种杰出的气质。他是学生中最有礼貌的一个。他的头发不太长也不太短,没有在每个月的第一天花掉所有季度的钱,并且与教授们保持着良好的关系。至于过分的行为,他一向避免,既是出于怯懦,也是出于优雅。通常,当他呆在房间里读书时,或者晚上坐在卢森堡的椴树下时,他会让自己的《法典》掉到地上,然后他就会想起艾玛。但渐渐地,这种感觉越来越弱,其他欲望也随之而来,尽管这种感觉仍然存在于所有人之中。因为莱昂并没有失去所有的希望;对他来说,可以说,有一个模糊的承诺漂浮在未来,就像一颗金色的果实悬挂在某棵神奇的树上。然后,时隔三年再次见到她,他的热情又被唤醒了。他想,他必须最终下定决心占有她。此外,与他的同性恋同伴接触后,他的胆怯已经消失了,他回到外省时,鄙视所有没有穿着漆鞋踩过柏油大道的人。在一位系着鞋带的巴黎女人身边,在一位著名医生的客厅里,一个驾驶着马车、穿着许多勋章的人,可怜的店员无疑会像个孩子一样颤抖;但在这里,在鲁昂,在港口,和这位小医生的妻子在一起,他感到很轻松,确信他会发光。自制力取决于它的环境。我们在一楼不像四楼那样说话;这位富有的女人似乎用她所有的钞票来保护她的美德,就像她紧身胸衣衬里里的胸甲一样。前一天晚上离开包法利家时,莱昂远远地跟着他们穿过街道。看到他们停在“十字路口”后,他转身,花了一整夜的时间思考一个计划。于是第二天五点左右,他走进客栈的厨房,喉咙里有一种窒息的感觉,脸色苍白,表现出胆小鬼不择手段的决心。 “先生不在。”一个仆人回答道。这对他来说似乎是一个好兆头。他上楼了。他的走近并没有让她感到不安。相反,她为没有告诉他他们住在哪里而道歉。 “噢,我猜到了!”莱昂说。他假装自己是被偶然、本能引导到她身边的。她开始微笑;为了弥补自己的愚蠢,莱昂立即告诉她,他花了一上午的时间在镇上的所有旅馆里一个接一个地寻找她。 “所以你决定留下来了?”他加了。 “是的,”她说,“我错了。当一个人有一千种要求时,一个人不应该习惯于不可能的快乐。” “噢,我能想象!” “啊!不;对于你来说,你是一个男人!”但人类也曾经历过考验,谈话进入了某些哲学思考。艾玛详细阐述了世俗情感的痛苦,以及内心被埋葬的永恒孤独。为了炫耀,或者出于对这种引起他的忧郁的天真模仿,年轻人宣称他在整个学习过程中感到非常无聊。法律激怒了他,其他职业吸引了他,而他的母亲在每一封信中都不断地让他担心。当他们谈话时,他们越来越充分地解释了他们悲伤的动机,增强了他们进步的信心。但他们有时无法完整地阐述自己的思想,然后试图发明一个可以表达其思想的短语。她没有承认她对另一个人的热情;他没有说他已经忘记了她。也许他不再记得化装舞会后与女孩们共进晚餐;毫无疑问,她已经不记得早上她穿过田野去情人家时的约会了。小镇上的喧嚣几乎听不到他们的声音,房间显得很小,仿佛是故意把他们的孤独围得更紧。艾玛穿着一件昏暗的晨衣,把头靠在旧扶手椅的靠背上。黄色的墙纸在她身后仿佛形成了金色的背景,玻璃镜中映出她光秃秃的脑袋,中间有白色的缝隙,耳尖从头发的褶皱中露出来。 “但是请原谅我!”她说。 “我错了。我无休无止的抱怨让你厌倦了。” “不,从来没有,从来没有!” “如果你知道的话,”她继续说道,把她那双美丽的眼睛举到天花板上,眼里有泪水在颤抖,“这一切都是我所梦想的!” “还有我!哦,我也受过苦!我常常出去;我走开。我拖着自己沿着码头走,在人群的喧嚣中寻找消遣,却无法消除压在我身上的沉重。在一位雕刻师的林荫大道上的商店里有一幅缪斯女神的意大利版画。她披着束腰外衣,正在看着月亮,飘逸的头发上刻着勿忘我。有什么东西不断驱使我去那儿;我呆在那里在一起几个小时。”然后用颤抖的声音说道:“她有点像你。”包法利夫人转过头,以免他看到她嘴角升起的抑制不住的微笑。 “我经常给你写信,”他继续说道,“我常常把信撕掉。”她没有回答。他继续说:“我有时幻想着某个机会会给你带来。我以为我在街角认出了你,我追着所有的车厢跑去,透过它们的窗户,我看到一条披肩飘扬,一条像你一样的面纱。”她似乎决心让他不间断地继续讲下去。她交叉双臂,弯下脸,看着拖鞋上的玫瑰花饰,时不时地用脚趾在缎子里做一些小动作。最后她叹了口气。 “但是,最悲惨的事情不是吗——就是像我一样,过着无用的生活。如果我们的痛苦对某人来说只有一些用处,那么我们应该在牺牲的想法中找到安慰。”他一开始就赞扬美德、责任和无声的献祭,对自我牺牲有着难以置信的渴望,但他无法满足。 “我很想,”她说,“在医院当一名护士。” “唉!人类没有这些神圣的使命,而且我看不到任何召唤——除非是医生。”艾玛轻轻耸了耸肩,打断了他,讲述了她差点要了她命的疾病。真可惜!她现在不该受苦的!莱昂立刻羡慕坟墓里的平静,有一天晚上,他甚至立下了遗嘱,要求埋葬在他从她那里收到的那张漂亮的天鹅绒条纹地毯上。因为这就是他们希望成为的样子,每个人都建立了一个理想,他们现在正在适应他们过去的生活。此外,言语就像一台轧机,总是会冲淡情感。但当地毯被发明时,她问道:“但是为什么呢?” “为什么?”他犹豫了。 “因为我太爱你了!”里昂庆幸自己已经克服了困难,并用眼角余光注视着她的脸。就像一阵风吹过云彩时的天空。那些让她的双眸变得黯淡的悲伤思绪似乎从她的蓝眼睛里消失了。她的整张脸都闪闪发亮。他等了。最后她回答说:“我一直怀疑这一点。”然后他们回顾了那个遥远存在的所有琐事,他们的悲欢离合都用一个词来概括。他们回忆起长满铁线莲的凉亭、她穿过的衣服、她房间里的家具,以及她的整个房子。 “还有我们可怜的仙人掌,它们在哪里?” “今年冬天寒冷杀死了他们。” “啊!我是怎么想他们的,你知道吗?我经常再次见到他们,就像以前一样,夏天的早晨,阳光照在你的百叶窗上,我看到你两只裸露的手臂在花丛中伸出。” “可怜的朋友!”她一边说,一边向他伸出手。莱昂迅速将嘴唇压在了上面。然后,当他深吸一口气时——“那时你对我来说,我不知道是什么不可理解的力量俘虏了我的生命。例如,有一次,我去看你;但毫无疑问,你不记住它。” “我愿意,”她说。 “继续。” “你在楼下的前厅里,站在最后一层楼梯上,准备出去;你戴着一顶有蓝色小花的帽子;没有你的任何邀请,我不由自主地和你一起去了。每时每刻然而,我越来越意识到自己的愚蠢,我就在你身边走着,不敢完全跟着你,也不愿意离开你。当你走进一家商店时,我在街上等着,我看着“你从窗户里脱下手套,数着柜台上的零钱。然后你按响了图瓦什夫人家的门;你被放了进去,我像个白痴一样站在那扇在你身后关上的沉重大门前。”包法利夫人听了他的话,不禁奇怪自己竟然这么老了。这一切再次出现在她的面前,似乎让她的生活变得更加宽广。她仿佛又回到了某种感伤的广阔天地。她半闭着眼睛,时不时低声说——“是的,是真的——真的——真的!”他们听到了博瓦桑区不同时钟的八次敲击声,该区到处都是学校、教堂和空荡荡的大酒店。他们不再说话,但当他们对视时,他们都感到脑子里嗡嗡作响,仿佛有什么铿锵有力的东西从他们每个人固定的眼睛里逸出。他们现在手牵着手,过去、未来、回忆、梦想,都在这狂喜的甜蜜中混杂在一起。夜色笼罩着墙壁,墙上仍然闪烁着半隐在阴影中的四张钞票的粗糙颜色,代表着“环内勒”的四个场景,底部有西班牙语和法语的座右铭。透过推拉窗,可以看到尖顶屋顶之间一片漆黑的天空。她起身点燃抽屉上的两支蜡烛,然后又坐下来。 “出色地!”莱昂说。 “出色地!”她回应。他正想着如何继续被打断的谈话,她对他说道:“怎么从来没有人向我表达过这样的感情?”店员说,理想的本性很难理解。他从一开始就爱着她,一想到如果有幸早点遇见她,他们就会有不解之缘,他们会拥有怎样的幸福,他就感到绝望。 “我有时会想到这一点,”她继续说道。 “真是个梦啊!”莱昂低声说道。他轻轻地抚摸着她长长的白色腰带的蓝色镶边,补充道,“谁阻止我们现在开始呢?” “不,我的朋友,”她回答道。 “我太老了,你太年轻了,忘了我吧!别人会爱你,你也会爱他们。” “不像你!”他哭了。 “你真是个孩子啊!来吧,让我们懂事吧。我希望如此。”她向他表明,他们的爱情是不可能的,他们必须像以前一样,保持兄弟般友谊的简单条件。她说得这么认真吗?毫无疑问,艾玛自己并不知道,她全神贯注于诱惑的魅力,以及保护自己免受诱惑的必要性。她用感动的目光注视着这个年轻人,轻轻地拒绝了他颤抖的双手尝试的胆怯的爱抚。 “啊!原谅我吧!”他一边喊一边往后退。艾玛对这种害羞感到一种隐约的恐惧,这对她来说比鲁道夫张开双臂向她走来时的大胆更加危险。在她看来,从来没有一个男人如此美丽。他身上散发出一种绝妙的坦率。他垂下长而细的睫毛,向上卷曲。他的脸颊,柔软的皮肤变红了,她想,因为她对自己的渴望,爱玛感到一种不可战胜的渴望,想将嘴唇贴上它。然后,向钟表倾身,仿佛在看时间—— “啊!这么晚了!”她说; “我们怎么喋喋不休啊!”他明白了这个暗示,拿起了帽子。 “它甚至让我忘记了剧院。可怜的包法利特意把我留在这里。大蓬街的洛尔莫先生要带我和他的妻子来。”结果她失去了机会,因为她第二天就要离开。 “真的吗!”莱昂说。 “是的。” “但我必须再次见到你,”他继续说道。 “我想告诉你——” “什么?” “有件事——重要——严肃。哦,不!再说了,你不会去;这是不可能的。如果你应该——听我说。那么你还没有理解我;你还没有猜到——”说清楚吧,”艾玛说。 “啊!你可以开玩笑了。够了!够了!哦,看在怜悯的份上,让我见你一次——就一次!” “呃——”她停了下来;然后,似乎是想好了一些,“哦,不在这里!” “你想去哪儿就去哪儿。” “你愿意——”她似乎在思考;然后突然说道:“明天十一点在大教堂。” “我会在那里,”他喊道,抓住她的手,但她松开了。当他们都站起来时,他在她身后,艾玛低着头,他弯下身子,在她的脖子上留下了长长的吻。 “你疯了!啊!你疯了!”她带着小笑说道,同时亲吻也越来越多。然后他把头靠在她的肩膀上,似乎在请求她眼睛的同意。他们充满冰冷的尊严落在他身上。莱昂退后几步准备出去。他在门口停了下来。然后他用颤抖的声音低声说道:“明天!”她点点头,然后像小鸟一样消失在隔壁房间里。晚上,艾玛给店员写了一封冗长的信,在信中她取消了约会。一切都结束了;为了各自的幸福,他们决不能再见面。但当信写完后,由于不知道里昂的地址,她感到很困惑。 “我亲自给他,”她说。 “他会来。”第二天早上,莱昂在开着的窗户前,在阳台上哼着歌,亲自给他的高跟鞋涂上了几层涂料。他穿上白裤、细袜、绿外套,将所有的气味都倒进了手帕里,然后把头发卷好,又把卷发散开,让头发更自然优雅。 “现在还太早,”他一边想,一边看着理发师的布谷鸟钟,它指向九点。他读了一本旧时尚杂志,出去,抽了一支雪茄,走了三条街,认为时间到了,慢慢地朝巴黎圣母院的门廊走去。那是一个美丽的夏日早晨。银盘在珠宝商的橱窗里闪闪发光,斜射在大教堂上的光线在灰色石头的角落里形成了镜子。一群鸟儿在三叶形钟楼周围的灰色天空中振翅飞翔。广场上回荡着叫喊声,人行道边的鲜花散发着芳香,玫瑰、茉莉、粉红、水仙和晚香玉,不均匀地分布在潮湿的草丛、猫薄荷和繁缕之间,供鸟儿栖息。喷泉在中央潺潺流淌,在大伞下,在成堆的瓜果丛中,花女们光着头,正在把纸绕成一束紫罗兰。年轻人拿了一张。这是他第一次为女人买花,一闻花香,他的胸膛就充满了自豪,仿佛他对别人的敬意已经在自己身上退缩了。但他害怕被人看见;他毅然走进了教堂。执事此时正站在左门中间的门槛上,在《跳舞的玛丽安》下面,头戴羽毛帽,小腿上挂着细剑,他进来了,比红衣主教还要威严,像红衣主教一样闪闪发光。神圣金字塔上的圣人。他朝莱昂走来,带着神职人员在询问孩子时所表现出的哄骗和善的微笑——“毫无疑问,这位绅士不属于这些部分?这位绅士想看看教会的好奇心吗?” “不!”另一个说。他首先绕过下面的过道。然后他出去看看这个地方。艾玛还没来。他再次走向唱诗班。中殿以完整的字体、拱门的开头和玻璃窗的某些部分反映出来。但画作的倒影被大理石边缘打碎,继续投射在石板石上,就像一张彩色的地毯。外面的光天化日之下,从三扇打开的大门射入三道巨大的光线。上端不时有圣器管理员走过,让虔诚的人们匆匆斜跪。水晶光泽一动不动地悬挂着。唱诗班里,一盏银灯在燃烧,教堂的侧堂和黑暗地方有时会发出叹息般的声音,伴随着关闭格栅的叮当声,其回声在高耸的拱顶下回荡。莱昂迈着庄严的步伐沿着墙壁走着。生活对他来说从未如此美好。她会径直而来,迷人而激动,回头看看追随她的目光,荷叶边的裙子,金色的眼镜,她的薄鞋,带着各种他从未享受过的优雅小玩意,带着难以言表的诱惑。产生德行。教堂像一个巨大的闺房一样在她周围展开;拱门弯下,将她的爱的告白聚集在阴凉处。窗户闪闪发光,照亮了她的脸,香炉会燃烧,让她在芳香的气味中显得像天使一样。但她没有来。他在椅子上坐下,目光落在一扇蓝色的窗户上,窗户上画着提着篮子的船夫。他聚精会神地看着它,数着鱼的鳞片和紧身上衣的扣眼,同时思绪飘向艾玛。执事站在一旁,心里对这个擅自独自欣赏大教堂的人感到愤怒。在他看来,他的行为举止怪异,在某种程度上抢劫他,几乎犯下了亵渎罪。但旗帜上丝绸的沙沙声、帽子的尖端、带衬里的斗篷——就是她!莱昂站起来跑去迎接她。艾玛脸色苍白。她走得很快。 “读!”她一边说,一边递给他一张纸。 “不好了!”她突然收回手,走进圣母教堂,跪在椅子上开始祈祷。年轻人对这种偏执的幻想感到恼火。然而,当他在一次约会中看到她时,他却体验到了某种魅力,她像一位安达卢西亚侯爵夫人一样沉浸在她的奉献之中。然后他开始感到无聊,因为她似乎永远不会结束。艾玛祈祷,或者更确切地说,努力祈祷,希望能有某种突然的决心从天堂降临到她身上。为了吸引神圣的帮助,她的眼睛充满了圣幕的辉煌。她呼吸着大花瓶里盛开的花朵的芳香,聆听着教堂里的寂静,这只会加剧她内心的骚动。她站起来,他们正要离开,这时执事走了过来,急忙说道:“夫人,毫无疑问,不属于这些地方?夫人想看看教堂里有什么稀奇的东西吗?” “不好了!”店员喊道。 “为什么不?”她说。因为她用她即将逝去的美德紧紧抓住圣母、雕塑、坟墓——任何东西。然后,为了“按照规则”继续进行,执事带领他们径直来到广场附近的入口,在那里,他用拐杖指着一大圈没有铭文或雕刻的石块——“这个,”他威严地说。 ”,“是安布罗瓦斯那座美丽的钟的周长。它重四万磅。在整个欧洲没有一个能与之媲美的。铸造它的工人高兴死了——” “让我们继续吧,”莱昂说。老家伙又出发了。然后,回到圣母教堂,他伸出手臂,以一种包容一切的姿态,比乡村乡绅向你展示他的espaliers还要自豪,继续说:“这块简单的石头覆盖着皮埃尔·德·布雷泽瓦伦和布里萨克领主、普瓦图大元帅和诺曼底总督,于 1465 年 7 月 16 日在蒙特莱里战役中阵亡。”莱昂咬着嘴唇,怒气冲冲。 “在右边,这位全身被铁包裹的绅士,骑着跃马,是他的孙子,路易·德·布雷泽,布雷瓦尔和蒙肖韦勋爵,德·莫勒维耶伯爵,德·莫尼男爵,国王的侍从,骑士团骑士,也是诺曼底总督;去世于 1531 年 7 月 23 日,这是一个星期日,正如铭文所指出的;下面这个即将下入坟墓的人物描绘的是同一个人。这不可能,不是吗? ,看看更完美的湮灭表现?”包法利夫人戴上眼镜。莱昂一动不动地看着她,甚至不再试图说一个字,做一个手势,他对这种流言蜚语和冷漠的双重固执感到非常沮丧。这位永恒的向导继续说道:“在他旁边,这个跪着哭泣的女人是他的妻子,黛安·德·普瓦捷,布雷兹伯爵夫人,瓦伦蒂诺公爵夫人,出生于 1499 年,去世于 1566 年,左边是带着孩子的人。 “是圣母。现在转向这边,这里是安布罗瓦家族的坟墓。他们都是鲁昂的红衣主教和大主教。那位是路易手下的大臣,为穷人提供千金王冠。”他没有停下来,仍在说话,将他们推入一座满是栏杆的教堂,其中一些栏杆被收了起来,并露出了一种可能曾经是制作不良的雕像的石块。 “确实,”他呻吟着说道,“它装饰着英格兰国王和诺曼底公爵理查德·科尔·德莱恩的坟墓。先生,是加尔文主义者把它变成了现在这个样子。他们出于恶意将它埋葬在了这里。” “大地,在大主教的主教座下。看!这是大主教通往他家的门。让我们快点过去看看石像鬼窗户。”但莱昂急忙从口袋里掏出一些银子,抓住了艾玛的手臂。执事目瞪口呆地站着,无法理解这个不合时宜的慷慨,毕竟还有那么多东西等着陌生人看。于是他喊道:“先生!先生!尖塔!尖塔!” “不,谢谢!”莱昂说。 “你错了,先生!它有四百四十英尺高,比埃及大金字塔低九英尺。它全部是铸成的;它——”莱昂正在逃跑,因为在他看来,他的爱,几乎是他的爱。两个小时现在已经在教堂里石化了,就像石头一样,会像蒸汽一样消失在那种截断的漏斗、长方形的笼子、开放的烟囱中,这些烟囱从大教堂升起,就像某个奇妙的火盆的奢侈尝试。 “但是我们要去哪里呢?”她说。他没有回答,快步走去。包法利夫人已经将手指浸入圣水中,这时他们听到身后传来喘息声,被拐杖的规律声音打断。莱昂回头。 “先生!” “它是什么?”他认出了那位执事,他腋下夹着二十本大册缝制书,靠在肚子上。它们是“针对大教堂的”作品。 “笨蛋!”莱昂咆哮道,冲出了教堂。一个小伙子正在玩耍。 “去帮我叫辆出租车吧!”孩子像皮球一样从四通风街跳了起来。然后他们面对面单独呆了几分钟,有点尴尬。 “啊!利昂!真的——我不知道——我是否应该这样做,”她低声说道。然后神情更加严肃,“你知道吗,这是很不合适的——”“怎么会呢?”店员回答道。 “这是在巴黎完成的。”这作为一个不可抗拒的论点,让她做出了决定。出租车还是没有来。莱昂担心她会回到教堂。出租车终于出现了。 “无论如何,请从北门廊出去,”只留下他一人站在门槛上的执事喊道,“以便看到复活、最后的审判、天堂、大卫王和地狱之火中的被定罪者。 ” “去哪儿,先生?”车夫问道。 “你喜欢去哪里就去哪里。”莱昂说着,强迫艾玛进了出租车。伐木机出发了。它沿着大桥路行驶,穿过艺术广场、拿破仑码头、新桥,在皮埃尔·高乃依雕像前停了下来。 “继续。”里面传来一个声音。出租车又继续前行,一到老佛爷家乐福,就下山了,疾驰进站。 “不,直接过去!”用同样的声音喊道。马车从大门出来,很快就到了大道,在榆树下悄悄地小跑着。车夫擦了擦额头,将皮帽夹在膝间,驾着马车越过草地旁的小巷,来到了水边。它沿着河边,沿着铺着锋利鹅卵石的拖道,向奥伊塞尔方向行驶了很长一段时间,越过岛屿。但突然,它突然转弯,穿过夸特雷马雷斯、索特维尔、大马路、埃尔伯夫街,第三次停在植物园前。 “走吧,可以吗?”那声音更加愤怒地喊道。它立即恢复航线,经过圣塞韦尔、库兰迪耶码头、穆勒码头,再一次越过桥,经过战神广场,到达医院花园后面,那里的老人在那里黑色外套在阳光下沿着爬满常春藤的露台行走。它沿着布勒伊大道上行,沿着高舒瓦兹大道,然后穿过整个里布代山,到达德维尔山。它回来了;然后,没有任何固定的计划或方向,就在危险中徘徊。在圣波尔、莱斯库尔、加尔冈山、拉鲁格马克和盖拉布瓦广场都曾看到过这款出租车;在马拉德雷街 (Rue Maladrerie)、迪南德里街 (Rue Dinanderie)、圣罗曼 (Saint-Romain)、圣维维安 (Saint-Vivien)、圣马卢 (Saint-Maclou)、圣尼凯斯 (Saint-Nicaise) 前面——海关前面、“老城区之旅”、“三管齐下”和纪念公墓。车夫时不时地在包厢上向酒馆投去绝望的目光。他无法理解是什么强烈的运动欲望促使这些人永远不想停下来。他时不时地尝试这样做,但身后立刻爆发出愤怒的叫喊声。然后他重新抽打出汗的玉佩,却对它们的震动无动于衷,到处撞到东西,也不在乎自己是否撞到,士气低落,口渴、疲劳和沮丧几乎要哭了。在港口上,在马车和木桶中间,在街道上,在拐角处,好心的人们睁大了惊讶的眼睛,看到了这在外省如此罕见的景象,一辆拉着百叶窗的出租车,因此,它似乎总是比坟墓更紧密地关闭,并且像容器一样翻来覆去。有一次,在中午,在空旷的地方,当太阳晒得最猛烈的时候,一只裸露的手从黄色帆布的小百叶窗下穿过,扔出一些纸片,随风飘散。 ,更远的地方像盛开的红三叶草田野上的白色蝴蝶一样闪闪发光。六点钟左右,马车停在博瓦桑区的一条后街,从车上下来一个女人,她低着面纱走着,头也不回。 | 莱昂在巴黎发生了很多事情。首先,他学的是法律。其次,他研究女性。他不再是以前那个害羞的男孩了。一直以来,他都抱着一种模糊的希望,希望有一天他和艾玛能够真正走到一起,尽管他与其他女人有了新的经历。这个新莱昂决心“占有”艾玛。他比以前更加坚定,也更加狡猾。他跟随艾玛和查尔斯到了他们的旅馆,然后第二天早上回来查看情况。他发现艾玛独自一人在酒店房间里。在过去的几年里,莱昂变得有点甜言蜜语。也许他和鲁道夫不在同一水平上,但他正在上升。他和艾玛谈论着他们生活中的各种悲伤。叹。老样子,老样子。值得注意的是,艾玛没有说任何关于爱另一个男人的事情,莱昂也没有说任何关于忘记艾玛的事情。他们两人都发表了戏剧性的言论,都说没有对方,生活是痛苦的。基本上,这个爱情场景只是一连串的抱怨——没有什么浪漫的。最后,莱昂屈服了,大声说他爱上了她。突然之间,紧张的气氛被打破了,旧有的感觉涌了出来,由于他们当前的接近而重新产生了新的感觉。艾玛对自己的记忆如此之多感到惊讶——她感觉自己老了,经验丰富。他们一直聊到夜幕降临。莱昂建议他们可以重新开始,但艾玛试图表现得高贵,说她太老了,他太年轻了。已经很晚了——他们甚至错过了歌剧。莱昂起身准备离开,但说服艾玛再次见到他。她把他们的会面地点定在了著名的鲁昂大教堂。那天晚上,艾玛自己写了一封告别信,向莱昂解释为什么他们不能在一起。然而,她无法发送,因为她没有他的地址。她决定亲自送给他。约会前,莱昂紧张地打扮得漂漂亮亮。他甚至给艾玛买了花,并去大教堂见她。在那里,他遇到的不是艾玛,而是一位大教堂导游,他试图带莱昂参观。艾玛迟到了,莱昂变得更加焦虑。终于,她来了。她开始把信交给他,但突然想到了祈祷。莱昂既着迷又恼怒。当他们正要离开时,导游出现并提出再次带他们参观。艾玛担心自己的美德,拼命答应了。他们跟随导游,没有听,穿过大教堂,回到出发的地方。在他们到达塔楼之前,莱昂基本上向可怜的导游扔了一枚硬币,然后把艾玛拉走了。导游看不到照片——他只是不断回来。这对夫妇相当滑稽地逃离了大教堂。外面,莱昂派了一个街头小孩为他们找出租车。尴尬的是,他们独自等待——他们之间有一种咄咄逼人的紧张气氛。出租车来了。他们上了车,大教堂的工作人员在教堂门口对他们大喊大叫,莱昂告诉司机去他想去的任何地方。以下是小说中最著名的场景之一。我们看到出租车漫无目的地穿过鲁昂;我们看不到里面的情况,但是我们可以猜测发生了什么……莱昂不断地向司机大喊,让他继续前进;他和艾玛躲在出租车里。可怜的出租车司机很累,而且肯定很奇怪。他的马匹已经精疲力竭,每个人都士气低落。然而,乘客们没有任何迹象。下午三点左右,有人看到一只手将纸片扔出窗外;我们认为这是艾玛在告别那封善意的告别信。傍晚时分,出租车终于停了下来。艾玛平静地走出去,走开了。 |